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Après des florilèges chronologiques, je propose dans cette série
une dizaine de figures mystiques par tome en livrant des textes

majeurs non coupés.

2



Mystiques  chrétiens du Moyen Age

Table des matières

MYSTIQUES CHRÉTIENS DU MOYEN 
ÂGE....................................................................1

Douzième au Quatorzième siècle......................1

Présentation.......................................................5

GUILLAUME de Saint-Thierry........................6
Présentation de Guillaume (~1085-1148)........................6
Notes du traducteur.......................................................9
Lettre d’or aux frères du Mont-Dieu.............................11

FRANÇOIS D’ASSISE....................................27
« Pages de François »...................................................30
Du Commencement de l’Ordre....................................37
Compilation d’Assise....................................................62

HADEWIJCH................................................182
Béguines et Moniales..................................................182
Lettres spirituelles.......................................................188

MARGUERITE PORETE............................262
Marguerite Porete et l’Inquisition..............................262
Le miroir des âmes simples........................................266

TAULER........................................................328
Une période troublée - Tauler (~1300-1361)................328
Dix sermons...............................................................334

RUUSBROEC................................................396

3



Douzième au Quatorzième siècle

Jan van Ruusbroec (1293-1381)....................................396
Noces spirituelles.......................................................404

TABLE...........................................................510

4



Mystiques  chrétiens du Moyen Age

Présentation

Je prends pour lieu de départ de l’histoire des mystiques chrétiens
« succédant à l’an mil » l’est du royaume de France. 

Le choix d’une date est  hasardeux car la vie mystique européenne
remonte aux temps les plus anciens même si elle est confinée à des
monastères pendant les troubles d’ invasions Vikings (dernière vague
destructrice  au  IXe siècle).  J’adopte  pour  date de  départ  d’une
floraison  spirituelle les  conversations  entre  Guillaume  de Saint-
Thierry et Bernard de Clairvaux qui eurent lieu peu après 1135 et dont
naquirent  deux  chefs-d’œuvre :  les  Sermons  sur  le  Cantique de
Bernard et l’Exposé sur le Cantique de Guillaume.

Le récit de cette fameuse rencontre entre deux moines,  figure
dans  la  Vie  de  S. Bernard rédigée  par  Guillaume :  ce  dernier
raconte  comment,  immobilisés  à  l’infirmerie  du  monastère,  les
deux amis purent échapper à la règle du silence et s’entretenir à
longueur de journée. Guillaume, très humble, déclare que Bernard
lui découvrit de ces choses « qu’on ne sait qu’en les éprouvant soi-
même »,  ce  qui  lui  aurait  fait  percevoir  ce  qui  manquait  à  son
amour. Les  deux  amis  posèrent  ainsi  les  fondements  d’une
approche intériorisée : cette date peut ainsi être considérée comme
le  début  d’une  histoire  de  la  mystique occidentale  couvrant  la
période du second Moyen Âge à l’époque moderne.
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GUILLAUME de Saint-Thierry

Présentation de Guillaume (~1085-1148)1

Après la  rénovation opérée à  Cluny,  se manifeste à la  fin du XIe

siècle un courant tendant à réformer la vie monastique par un retour à la
vie  ascétique  et  sous  l’autorité  des  Pères  du  désert,  de  Cassien,
témoignages antiques connus à l’époque. Les deux principaux groupes
religieux  issus  de  ce  courant  sont  les  chartreux  et  les  cisterciens :  la
grande Chartreuse est fondée en 1084, Cîteaux en 1098. 

L’héritage lointain de saint Benoît (~480 ~547) et du pape Grégoire
(~540 ~604),  -  qui  promeut  la  règle  bénédictine  en  envoyant  une
quarantaine de moines dans le lointain et petit royaume de Kent, dans la
nation des Angles, « reléguée dans un coin du monde, demeurée jusqu’ici
attachée au culte du bois et des pierres2 », - est vivant et très divers. Les
trois noms de Cluny, de Cîteaux, et bientôt de Clairvaux, ne doivent pas
occulter le foisonnement largement antérieur  de monastères et d’ordres :
ainsi  dans  la  période  relativement  paisible  allant  de  768  à  855
apparaissent 471 établissements monastiques ! Les ermites réapparaissent
massivement dès que les conditions d’une relative sécurité existent, soit
après l’an mil : leur grande figure est Pierre Damien (-1072). Plus tard,
Cluny a de nombreux émules…3.  

Au  XIIe siècle,  ceux  qui  cherchaient  Dieu  avec  un  cœur  sincère,
tournaient  leur  regard  vers  la  « lumière  de  l’Orient  »  décrite  par
Guillaume de Saint-Thierry qui débute ainsi sa Lettre d’or : 

Vers les frères du Mont-Dieu, par qui la lumière de l’Orient et
l’antique ferveur religieuse des monastères égyptiens - le modèle
de la vie solitaire, le type de la vie céleste - se répandent dans les
ténèbres occidentales et dans les froidures des Gaules...4.

Né à Liège autour de 1085, Guillaume de Saint-Thierry rencontre
Pierre Abélard lorsqu’il se met à l’école d’Anselme (-1117)  à Laon. Cet
Anselme  est  distinct  mais  contemporain  d’Anselme  de  Cantorbéry  (-

1 D.Tronc,  Expériences  mystiques  en  Occident I  Des  Origines  à  la  Renaissance,
« Guillaume de Saint-Thierry ». Révisé.

2 Dom Guy Oury,  L’héritage de saint Benoît, Initiation aux auteurs spiritueles de
l’Ordre, Solesmes, 1988, 38-39.

3 Dom Guy Oury,  L’héritage de Saint-Benoît, introduction aux auteurs spirituels de
l’Ordre,  Solesmes, 1988 ;  dom Jean Leclercq,  L’amour des  lettres  et  le  désir  de
Dieu, initiation aux auteurs monastiques du Moyen Âge, Cerf, 1957.

4 Lettre aux frères du Mont-Dieu, SC 223, § 1, 145.
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1109), l’auteur de la célèbre « preuve ». Guillaume est moine à Reims en
1113 et devient abbé du monastère de Saint-Thierry en 1119. Le premier
de  ses  opuscules  est  un  traité  sur  La  nature  et  dignité  de  l’amour qui
demeurera son thème préféré. 

Il devient ami de Bernard de Clairvaux (1090-1153), ce qui explique
que l’on ait souvent confondu les œuvres de ces deux auteurs au bénéfice
du célèbre fondateur, politique autant que spirituel. En 1135, Guillaume
reçoit  l’habit  cistercien à  l’abbaye  de  Signy,  une  fondation ardennaise
toute  récente.  Vers  1138,  il  commente  pour  son  propre  compte  le
Cantique. La Lettre d’or ou Lettre aux frères du Mont-Dieu, dont nous venons
de citer l’ouverture, voit le jour à l’occasion d’un voyage fait vers 1144
dans une chartreuse récemment fondée, dont les frères sont en butte à la
critique. Guillaume meurt en 1148. 

Il doit beaucoup à Origène (~185 ~254)  qui a peut-être fréquenté
Plotin  (-270)  à  Alexandrie  auprès  d’Ammonios,  le  père  du
néoplatonisme.  Le  lien  est  ainsi  très  fort  avec  l’Antiquité,  facilement
accessible par des manuscrits abondants à Clairvaux et à Signy :

 « L’ombre  d’un  certain  Plotin  plane  sur  l’œuvre  de  Guillaume ...
Pour les deux auteurs l’amour est une seconde puissance de l’âme, une
sorte d’intellect qui lui permet d’atteindre et de voir (Guillaume préfère
le mot « sentir ») ce qui est au-dessus d’elle, comme l’intellect lui permet
de connaître ce qui est de même nature qu’elle »5. Guillaume bénéficie
d’une solide formation qui  lui  permet  de se  confronter  avec  Abélard
(1079-1142), en  s’opposant à une recherche dialectique de la vérité. Il ne
peut  se  contenter  d’une  connaissance  rationnelle  qui  empêche  la
connaissance intime et personnelle du mystère divin 6 : 

On atteint  pourtant  cette  Vie  plus  sûrement  par  le  sens  de
l’amour illuminé et humble que par n’importe quelles réflexions
de la  raison ;  toujours  meilleur  qu’on ne le  pense,  on le  pense
cependant mieux qu’on ne l’exprime.7.

C’est  par  l’amour,  comme par  un  sens,  que  le  Créateur  est
perçu  par  la  créature,  c’est  lui  qui,  comme un intellect,  donne
l’intelligence de Dieu.8.

Guillaume se heurte déjà au problème de la prédestination, promis à
un bel avenir. Il suggère que la réponse est à trouver dans une expérience
intime :

5 J. Déchanet, Guillaume de Saint-Thierry, Beauchesne, Paris, 1978, 137 & 132.

6 P. Verdeyen,  La théologie mystique de Guillaume de Saint-Thierry, FAC, Paris,
1990, 14.

7 Lettre aux frères du Mont-Dieu, op.cit., 381. 

8 Miroir de la foi, 390d.
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La prescience de Dieu à ton sujet, c’est sa bonté envers toi ; la
prédestination, sa bonté dès ce moment à l’œuvre en toi ; le choix,
l’œuvre elle-même ;  la connaissance, le sceau de la grâce.9.

 « Dieu n’aime rien d’autre que Lui-même en nous », et l’amour qui
vient de Lui peut alors circuler, liant les hommes entre eux comme avec
Dieu, ce qui suggère une grande unité, loin d’une dualité désespérante
plaçant le pécheur face à son Juge :

De  même  que  Dieu  n’aime  rien  d’autre  que  Lui-même  en
nous, et que nous, nous avons appris à n’aimer que Dieu seul ; de
même  aussi  commencerons-nous  à  aimer  le  prochain  comme
nous-mêmes,  puisqu’en  lui,  c’est  Dieu  seul  que  nous  aimons,
comme nous-mêmes.10.

L’union est possible, elle vient par ressemblance, grâce à l’initiative
amoureuse divine qui provoque la transformation de l’être, dont toute la
nature fournit l’analogue :

L’amour  de  Dieu,  l’Esprit  Saint  vient  planer  sur  l’esprit  des
pauvres ... Et de même que le soleil se joue à la surface des eaux,
les réchauffe,  les éclaire,  et puis les attire  à soi,  par sa chaleur,
comme par une force naturelle, pour les rendre ensuite à la terre
altérée, sous forme de pluie, au temps et lieu de la miséricorde
divine, ainsi l’amour de Dieu se joue sur l’amour de ses fidèles, le
pénètre de son souffle, le comble de ses bienfaits ; puis il ravit cet
amour, qui le cherche par une sorte d’appétit naturel, et qui tend
naturellement à s’élever comme le feu. Il l’unit alors à soi et l’esprit
de l’homme croyant, possédé par Dieu, devient avec lui un seul
esprit.11.

On retrouve le « lieu » indéterminé commun aux mystiques.12.

9 Exposé sur le Cantique, SC 82, 166.

10 Guillaume de Saint-Thierry, La contemplation de Dieu, SC 61 bis, 113.

11 Guillaume  de  Saint-Thierry,  Miroir  de  la  foi,  SC 301,  394a. Cité  par
Déchanet dans ses notes à la Lettre aux frères du Mont-Dieu, op. cit., 410-411.

12 Avec toutefois des différences : « Mon âme a été créée dans ton amour ; je
ne connais donc ni le ciel ni l’enfer. Si tu me brûles et me réduis en cendres,
on ne trouvera pas en moi un autre être que Toi. Je Te connais, mais je ne
connais ni la religion, ni l’infidélité » (Attar, Le langage des oiseaux, trad. Garcin
de Tassy, 1843, chap. XXXVI, 169).
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Notes du traducteur13 

Ils ont  du, parfois à leur corps défendant, nous confie Guillaume,
expliciter  les  Écritures,  redresser  des  manières  de  voir.  Il  leur  a  fallu
emprunter  aux  idéologies  de  leur  temps  du  «  neuf  »  en  forme  de
concepts, pour mieux expliciter le « vieux » : les données des  Écritures.
Cela ne s'est pas toujours fait sans polémique ou scandale. Étonnement
de l'évêque de Jérusalem et de son conseil, quand Origène, faisant appel
au vocabulaire socratique, vient à parler d'âme immortelle ! Les Évangiles
parlent de l'homme, de « cela » qui doit un jour ressusciter. Que vient
faire, dans la pensée du chrétien, cette idée d'âme reprise de l'idéologie
des  philosophes  platoniciens  ?  L'évêque  [de  Jérusalem]  finit  par
comprendre.  Mais  on  reprocha  longtemps  au  courageux  Alexandrin
[Origène]  d'avoir  soulevé  des  problèmes  et,  somme  toute,  d’avoir
apporté la guerre là où régnait jusque-là la paix. [389]

[...]

Dans la  Lettre d'or  au contraire, il se libère et il subit l'inclination de
tous les mystiques : ce besoin de trouver en l'homme, au delà du corps
animal, au delà de l'âme raisonnable — tous deux marqués par le Péché
— ce petit coin de « Paradis » où Dieu, comme aux premiers jours, aime
à descendre pour y converser avec cet homme qu'il  a pénétré de son
souffle à l'aurore du monde. La chair et l’âme intelligente, l'Éternel, sans
aucun doute,  les  a  marquées  de  son empreinte.  Mais  son «  souffle  »
brûlant d'amour, il l'a caché dans les profondeurs de l'être humain, et la «
mystique » est justement la découverte émerveillée, au fond du coeur, à la
fine pointe de l'âme, de ce foyer de vie divine. Tous les grands spirituels,
de l'Apôtre bien-aimé à Thérèse d'Avila, en passant par les Tauler,  les
Eckart,  les  Bernard  et  les  François  de  Sales,  ont  connu ce  qui,  dans
l'homme, est soudain pris « dans le baiser ou l'étreinte du Père et du Fils
», et grâce à quoi l'homme de Dieu devient par grâce, à sa manière, ce
que Dieu est, à sa manière, en vertu de sa nature (cf. Lettre, § 263).[399]

[...]

...tentative  d'exprimer  l'inexprimable,  en  rendant  compte  d'un
phénomène empiriquement perçu par tous les saints :

— au delà du mental qui pense, réfléchit, élabore sur les données des
sens  ;  au  delà  même  de  l'intelligence  qui  perçoit  et  qui  saisit  après
enquête et laborieux examen, il  y a dans l'homme un foyer d'énergies
cachées, qui ne sont pas sans analogie avec les puissances d'aimer. Et
c'est pourquoi nos spirituels — et tout particulièrement Guillaume —

13 Jean Déchanet, LETTRE AUX FRÈRES DU MONT-DIEU (Lettre d’or),
op.cit., 387 à 414.
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appellent  «  connaissance  d'amour  »  les  intuitions  profondes  de  cet  «
intellect  spirituel  »  (Exposé  14,  §  80,  p.  193-194)  ou  bien  alors  les  «
expériences d'une suavité spirituelle ou divine » (Lettre, § 249) dont est
l'objet, au plus intime du coeur de l'homme, et sous l'action directe de
l'Esprit-Saint, le « sens de l'amour illuminé » (Exposé, § 94, p. 217-221, et
passim).

L'« esprit » l'« intellect spirituel », ne « pense » pas : « cela » pense en
lui. Il ne « saisit » pas : il est saisi (Exposé, § 80, p. 195). Il connaît les joies
du silence, au sein du jour éternel (Lettre, § 268) et, savourant plus que
connaissant  (Exposé,  §  80,  p.  195-197),  cherchant  le  Seigneur  dans  la
simplicité du coeur, il perçoit vraiment quelque chose à son sujet — vere
senlitur de eo — dans la bonté, dans l'amour (Lettre, § 250).[400]

14 Exposé sur le Cantique, Sources Chrétiennes n°82, Cerf, 1998. - Le
meilleur des nombreux exposés.
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Lettre d’or aux frères du Mont-Dieu15

Deux ‘blocs’ textuels retenus :  Chapitres V de la Première partie soit § 169 
à  § 186 , puis la fin du Chapitre III de la  Deuxième partie, soit § 249 à § 
300 (dernier § de la Lettre).

Chapitre V Directives pour la prière

169. L’homme animal à ses débuts, le jeune soldat du Christ
doit  encore apprendre à  s’approcher de Dieu. Dieu,  à  son tour,
s’approchera de lui. « Approchez-vous de Dieu, clame en effet le
Prophète,  et  Lui  s’approchera  de  vous. »  Former  l’homme,  le
façonner,  ne suffit  pas :  il  faut  lui  donner la vie.  Dieu, en effet,
commença  par  former  l’homme ;  puis  il  souffla  sur  sa  face  le
souffle de vie, et l’homme devint un être vivant. La formation de
l’homme [religieux], c’est l’éducation morale ; sa vie, c’est l’amour
divin. 

170. Conçu par la foi, enfanté dans l’espérance, cet amour reçoit
de la charité, c’est-à-dire de l’Esprit-Saint, sa forme et sa vitalité.
Voici comment : l’amour de Dieu, ou l’Amour-Dieu, l’Esprit-Saint,
pénétrant  l’amour  de  l’homme  et  son  esprit,  se  l’approprie.
S’aimant alors avec quelque chose de l’homme, Dieu, de l’amour
de l’homme et  de son esprit,  fait  une seule  chose avec Lui.  Le
corps ne reçoit la vie que de l’esprit qui l’anime : pareillement, ce
mouvement du cœur de l’homme qu’on appelle « amour » ne vit,
autrement dit n’aime Dieu, que de l’Esprit-Saint.

La lecture et la méditation16

171.  Engendré  dans  l’homme par  la  grâce,  l’amour  de  Dieu
trouve en la lecture son lait, en la méditation son aliment solide, en
l’oraison, sa force et sa lumière. À ce propos, rien de meilleur, rien
de plus sûr, pour éveiller la vie intérieure de l’homme animal, tout
neuf  encore dans le Christ, que de lui donner à lire et à méditer la
vie  extérieure  de  notre  Rédempteur.  Qu’on  lui  apprenne  à  y

15 GUILLAUME DE SAINT-THIERRY

LETTRE AUX FRÈRES DU MONT-DIEU (Lettre d’or)

INTRODUCTION,  TEXTE  CRITIQUE,  TRADUCTION  ET  NOTES
PAR Jean DÉCHANET, o.s. b.

LES ÉDITIONS DU CERF, 1975

16 Ajout du traducteur
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découvrir  une  leçon  d’humilité,  un  stimulant  de  charité,  un
amoureux élan de piété. Qu’on lui fasse lire également, dans les
saintes Écritures et les œuvres des saints Pères, ce qui touche à la
vie morale et se trouve être suffisamment clairs.

172. On lui fournira de même des vies ou « passions » de saints,
où, sans avoir à trop peiner sur le terrain de l’histoire, il  puisse
toujours rencontrer quelques traits pour exciter en son âme novice
l’amour de Dieu et  le mépris de soi.  D’autres récits historiques
sont intéressants à lire, mais n’édifient pas. Ils encombrent plutôt
l’esprit et, à l’heure de l’oraison ou de la méditation spirituelle, ils
font jaillir de la mémoire force pensées inutiles ou nuisibles. En
général, la méditation épouse la forme de la lecture qui précède.
La  lecture  de  pages  ardues  lasse  et  ne  restaure  pas  une  âme
passablement  tendre ;  elle  brise  l’attention,  émousse  le  cœur  ou
l’intelligence.

La prière ou l’oraison
173. L’homme animal doit encore apprendre à se tenir le cœur

haut levé dans la prière, à faire oraison d’une manière spirituelle,
écartant  le  plus  possible  de  son  esprit  les  corps  et  les
représentations corporelles quand il pense à Dieu. Qu’on l’exhorte
à  concentrer  son  attention,  avec  la  pureté  de  cœur  dont  il  est
capable,  sur Celui  auquel il  présente le sacrifice de sa prière,  à
s’observer attentivement lui-même, auteur de l’offrande, à prendre
garde à la matière et à la qualité de ce qu’il offre. Plus il voit, en
effet, plus il comprend Celui auquel s’adresse son offrande, plus
celui-ci lui est présent au cœur, et l’amour même est connaissance.
Plus Dieu lui est présent au cœur, plus il prend goût à son offrande
— si  toutefois elle est digne de Dieu — et plus il  y trouve son
bonheur.

174.  Toutefois,  on  l’a  déjà  dit,  en  matière  d’oraison  et  de
méditation, il est meilleur et plus sûr de proposer au débutant la
représentation de l’Humanité  du Sauveur,  de  sa Nativité,  de  sa
Passion,  de  sa  Résurrection.  Ainsi  son  âme  encore  faible,
impuissante à  rien concevoir  sinon des corps et des substances
corporelles, aura un objet où se fixer, quelque chose à sa mesure,
capable de retenir le regard de son amour. Le Sauveur se présente
à nous en qualité de Médiateur : en Lui, l’homme qui rend visite à
sa propre image,  pour  reprendre un mot de Job,  ne pèche pas.
Entendez bien : l’homme qui dirige vers le Sauveur le regard tendu
de son âme, et qui contemple par la pensée une forme humaine en
Dieu, n’est pas si loin de la vérité : du moment que, par la foi, il ne
sépare pas le Dieu de l’homme, il en arrive un beau jour à saisir le
Dieu dans l’homme.
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175. Une telle manière d’aller à Dieu fait ordinairement naître,
dans  les  débuts,  au  cœur  des  pauvres  d’esprit  et  des  simples
enfants  de  Dieu,  des  sentiments  d’autant  plus  doux  que  plus
proches  de  l’humaine  nature.  Vient  un  jour  où  leur  foi  se
transforme en mouvement d’amour : saisissant alors, au milieu de
leur cœur, dans l’étreinte d’un suave baiser d’amour, le Christ Jésus
— entièrement homme, à cause de la nature humaine assumée [en
lui par le Verbe de Dieu] ; entièrement Dieu, en raison de la nature
divine qui assume [en lui, la nature humaine], ils commencent à
ne plus le connaître selon la chair, en dépit de leur impuissance à
Le  penser  pleinement  selon  la  Divinité.  L’honorant  saintement
dans  leur  cœur,  ils  se  plaisent  à  lui  offrir  les  prières  qui  leur
montent aux lèvres : supplications, oraisons, demandes, suivant le
temps ou les occasions.

Différents genres de prières 
176. Parmi les diverses prières,  les unes sont courtes et sans

apprêt,  telles  que  les  forme,  selon  l’occurrence,  le  désir  ou  le
besoin de celui  qui  prie.  D’autres sont  plus  longues,  réfléchies,
telles  les  prières  de  ceux  qui,  dans  la  poursuite  de  la  vérité,
demandent, cherchent, frappent jusqu’à ce qu’ils reçoivent, qu’ils
trouvent, qu’on leur ouvre. D’autres enfin, vives, pleines de souffle
et fécondes, jaillissent de l’âme en pleine jouissance de Dieu, et
dans la joie de la grâce illuminante.

177. Toutes ces prières sont énumérées par l’Apôtre, mais dans
un ordre différent : il parle en effet de supplications, d’oraisons, de
demandes, d’action de grâces. Dans notre liste, c’est la demande
qui  figure  en  premier  lieu.  Elle  vise  l’obtention  des  biens
temporels et des nécessités de la vie présente. Tout en approuvant
la bonne volonté du quémandeur, Dieu néanmoins accomplit ce
qu’il juge préférable et donne au solliciteur — si la demande est
bien faite — de se ranger de bon cœur à son avis. C’est elle que
vise le Psalmiste quand il dit : « Ma prière demeure au service de
leur  bon  plaisir »  — entendez :  du  bon  plaisir  des  impies  eux-
mêmes ; car tous les hommes, en général, mais surtout les fils de
ce  monde,  désirent  habituellement  la  tranquillité  de  la  paix,  la
santé du corps, le beau temps, tout ce qui a trait à la conduite et
aux nécessités de la vie présente, voire aux plaisirs de ceux qui en
abusent. Ceux qui demandent avec foi ces différents avantages —
même s’ils ne le font que par nécessité — soumettent toujours leur
volonté, même alors, à celle de Dieu.

La supplication 

178.  La  supplication  c’est,  dans  les  exercices  spirituels,  une
insistance  inquiète  auprès  de  Dieu :  en  ces  exercices,  avant  le
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secours de la grâce, qui ajoute à la science ne fait qu’ajouter à la
peine.

L’oraison 

179.  L’oraison  est  un  amoureux  attachement  de  l’homme  à
Dieu ;  une  sorte  de  conversation  familière  et  affectueuse,  l’âme
illuminée  se  tenant  tranquille,  afin  de  jouir  de  Dieu  aussi
longtemps qu’il est permis.

L’Action de grâces 
180.  L’Action  de  grâces  c’est,  dans  la  perception  et  la

connaissance de la grâce divine, l’effort durable et inflexible de la
volonté  bonne,  tendue  vers  Dieu,  même si  parfois  disparaît  ou
s’alanguit toute activité extérieure ou tout sentiment intérieur de
l’âme.  C’est  d’elle  que  l’Apôtre  dit :  « Vouloir  le  bien  est  à  ma
portée, mais l’accomplir, je n’y arrive ! » Comme s’il disait : « Le
vouloir  est  là,  toujours,  mais  maintes  fois  abattu ;  en  d’autres
termes, inefficace ; je désire accomplir le bien, mais je n’y parviens
pas. » Voilà bien la charité qui jamais ne défaille.

181.  C’est  bien  là  cette  prière  ininterrompue,  ou  Action  de
grâces,  dont  l’Apôtre  parle  quand  il  dit :  « Priez  sans  cesse ;
toujours rendez grâces. » Elle est, de fait, une inaltérable bonté du
cœur et de l’âme bien disposée, avec, chez les fils de Dieu, vis-à-vis
de Dieu leur Père, une ressemblance de sa bonté, sans cesse en
prière  pour  tous,  rendant  grâces  à  propos  de  tout.  Nécessités
personnelles  et  consolations  propres,  souffrances  et  joies  du
prochain, autant d’occasions — et de manières — pour un cœur
pieux, de refluer sans fin en Dieu, dans la prière et l’Action de
grâces. Une telle bonté est perpétuellement et tout entière plongée
dans l’Action de grâces, car celui qui la possède baigne sans cesse
dans la joie du Saint-Esprit.

Directives 
182. Dans la demande, il faut prier avec foi et avec amour, sans

attachement obstiné à l’objet de la requête : ce n’est pas à nous,
mais  à  notre  Père  qui  est  dans  les  cieux  qu’il  appartient  de
connaître nos besoins temporels en ce bas monde.

183. Dans les supplications, il faut se faire insistant, en toute
humilité néanmoins et patience ; car elles ne portent du fruit que
dans la patience. Parfois la grâce ne se presse pas trop de venir à
notre secours ; le ciel, pour le suppliant, se fait d’airain et la terre
de  fera ;  abandonné  à  lui-même,  le  cœur  humain,  dans  son
endurcissement,  ne  mérite  pas  d’être  exaucé  selon  ses  vœux.
Inquiet alors, l’homme de désirs pense qu’on lui refuse ce qui n’est
que  différé.  Comme  la  Cananéenne  de  l’Évangile,  il  gémit,  se
voyant dépassé avec dédain ; s’imaginant qu’on remet en cause et
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qu’on lui reproche, comme une impureté de chien, ses iniquités
passées.

184. D’autres fois, et non sans peine, qui demande reçoit, qui
cherche  trouve ;  on  ouvre  à  celui  qui  frappe  et  les  suaves
consolations  de  la  prière,  enfin  trouvées,  couronnent  le  mérite
d’une laborieuse supplication. 

185. D’autres fois encore, l’élan de l’oraison pure, cette douceur
propre à l’amour, n’est pas trouvée : c’est elle qui trouve, pour ainsi
parler. Sans que l’homme demande, sans qu’il cherche, sans qu’il
frappe, la grâce le prévient comme à son insu. Tel un fils d’esclave
admis à la table des enfants, le débutant novice se voit élevé à cet
élan de l’oraison pure qui, d’ordinaire, est le prix de la sainteté, la
récompense pour les  parfaits de leurs mérites.  Le Seigneur agit
ainsi,  soit  pour  enlever  au  cœur  négligent  —  et  pour  sa
condamnation — tout prétexte d’ignorance à l’égard de ce qu’il
néglige ; ou bien — défi de la charité — pour l’enflammer d’amour
vis-à-vis de cette grâce spontanée.

186. En quoi,  hélas !  beaucoup se trompent ; nourris du pain
des enfants, ils se croient déjà de leur nombre. Abandonnant la
partie au moment même de s’engager, ils profitent de la visite de
la grâce pour se dérober à leur conscience.  Ils  s’imaginent être
quelque chose, bien qu’ils  ne soient rien. Les libéralités divines
provoquent, non leur amendement, mais leur endurcissement, et
ils passent en la compagnie de ceux dont le Psalmiste proclame :
« Les ennemis du Seigneur se sont joués de Lui ; le temps de leur
misère à jamais demeurera. Et pourtant Il les a nourris de la fleur
du froment, et du miel du rocher Il les a rassasiés. » Serviteurs, ils
se  voient  parfois  sustentés  par  Dieu,  leur  Père,  de  grâces
particulièrement choisies, et cela pour qu’ils aspirent à la qualité
de fils.  Mais eux deviennent ses ennemis,  par abus de la  grâce
divine. Les Écritures saintes elles-mêmes, ils les utilisent à propos
de  leurs  iniquités  et  de  leurs  convoitises.  Car,  revenant  à  ces
dernières, après leur prière, ils se disent avec la femme de Manué :
« Si le Seigneur avait voulu nous faire mourir, il n’aurait pas agréé
l’oblation de nos mains. »

[…]
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Chapitre III L’Homme spirituel ou le parfait

I Du règne de la pensée à celui de l’amour (commencement du 
spirituel)

Intervention de l’Esprit-Saint
249. Or, lorsque la pensée s’arrête à ce qui est de Dieu ou mène

à Dieu, et que la volonté progresse jusqu’à devenir amour, aussitôt,
par le chemin de l’amour, s’introduit l’Esprit-Saint, l’Esprit de vie,
et  il  vivifie  toutes  choses,  secondant,  lors  de  la  prière,  de  la
méditation ou de l’étude, la faiblesse de celui qui pense. Du même
coup, la mémoire devient sagesse : les biens du Seigneur ont pour
elle une saveur pleine de délices, et toute pensée à leur sujet se
présente  à  l’intelligence  pour  devenir  sentiment  d’amour.
L’intelligence  du  penseur  devient  amoureuse  contemplation :
transformant  ce  qu’elle  saisit  en  je  ne  sais  quelles  expériences
d’une  suavité  spirituelle  ou  divine,  elle  en  affecte  le  regard  de
l’esprit pensant et ce regard devient [en l’âme] jouissance de joie.

250. Dès ce moment s’avère exacte la pensée qu’à la manière
humaine on a de Dieu — si l’on peut appeler pensée (cogitatio)
cette  manière  de  réfléchir  où  nulle  contrainte  n’intervient,  ni
exercée  (nil cogit),  ni  subie  (nit  cogitur),  où  il  y  a  seulement
exultation et jubilation au souvenir de l’abondante suavité divines,
et il se fait à propos du Seigneur une juste idée dans l’amour, celui
qui, dans une telle simplicité de cœur, se porte à sa recherche.

251.  Toutefois, cette manière de penser à propos de Dieu ne
dépend  pas  du  vouloir  du  penseur,  mais  du  bon  plaisir  du
donateur ;  pour parler  clair,  elle  se produit  quand l’Esprit-Saint,
qui souffle où il veut, quand il veut, comme il veut et pour qui il
veut,  envoie son souffle dans ce sens. Mais il est au pouvoir de
l’homme d’y préparer constamment son cœur. Qu’il dégage à cet
effet  sa  volonté  des  affections  étrangères ;  sa  raison,  son
intelligence, de toute préoccupation : sa mémoire, des occupations
inutiles ou embarrassantes,  voire  même parfois  des occupations
nécessaires. Alors, au jour choisi par le Seigneur et à l’heure de son
bon plaisir, à peine aura-t-il entendu le bruit du souffle de l’Esprit,
qu’aussitôt  les  éléments  qui  contribuent,  à  former  la  pensée  se
rassembleront  d’eux-mêmes,  travaillant  au  bien  de  concert  et
formant  comme  un  faisceau,  pour  la  grande  joie  de  celui  qui
pense : la volonté présentant une affection sans mélange pour la
joie  qui  vient  du  Seigneur ;  la  mémoire,  une  matière  fidèle ;
l’intelligence, une expérience pleine de délices.

Discipline nécessaire de la volonté 

16



Mystiques  chrétiens du Moyen Age

252. On l’a vu : négligée, la volonté produit des pensées inutiles
et  indignes  de  Dieu ;  corrompue,  des  pensées  perverses  qui
détournent de Lui ; droite, elle cause des pensées salutaires et qui
répondent au besoin de la vie présente ; aimante enfin, des pensées
qui prédisposent aux fruits de l’Esprit et à la jouissance de Dieu —
ces fruits de l’Esprit qui sont, au dire de l’Apôtre, la charité, la joie,
la  paix,  la  patience,  la  longanimité,  la  bonté,  la  bénignité,  la
douceur, la fidélité, la modestie, la continence, la chasteté. 

253. De plus, dans toute espèce de pensée, c’est l’intention de
la volonté qui  donne sa forme définitive  à  tout  ce  qui  vient  de
l’esprit ;  et  cela  même sous  l’action  de  la  miséricorde  et  de  la
sagesse  divines,  de  telle  sorte  que  le  juste  puisse  se  justifier
davantage et l’impur se souiller encore.

254. Il est donc indispensable à l’homme qui veut aimer Dieu,
ou qui déjà possède son amour, de toujours consulter  son âme,
d’interroger sa conscience sur l’objet de son vouloir foncier et, par
ailleurs, sur ses raisons ou d’accueillir d’autres volitions de l’esprit,
ou d’écarter les convoitises opposées de la chair. 

255. Certaines volitions, en effet, viennent comme du dehors,
ne faisant qu’effleurer l’âme ; tantôt l’on veut, tantôt l’on ne veut
pas. Il ne peut être question de les tenir pour des « volontés » ; ce
sont  presque  des  velléités  futiles.  Bien  qu’elles  aillent  parfois
jusqu’à  tenir  l’âme sous  leur  charme,  une  fois  maîtresse  d’elle-
même, cette dernière ne tarde pas néanmoins à s’en débarrasser.

256.  Pour  en revenir  au vouloir  foncier,  l’âme doit  examiner
d’abord ce  qu’elle  veut  ainsi,  ensuite  dans quelle  mesure  et  de
quelle  manière  elle  le  veut.  Si  ce  qu’elle  veut  absolument,  c’est
Dieu, il lui faut voir dans quelle mesure et de quelle manière elle
Le veut. Jusqu’au mépris de soi ? De tout ce qui existe ou peut
exister ? Et non seulement en vertu du jugement de la raison, mais
encore d’un désir amoureux de l’âme, de sorte que la volonté soit
plus que volonté : amour, dilection, charité, unité d’esprit ? 

L’échelle de l’amour 
257. Tels  sont,  en effet,  les degrés de l’amour de Dieu. Une

volonté fortement  tendue vers  Dieu,  c’est  l’amour.  La dilection,
c’est l’adhérence, l’union. La charité, c’est la jouissance. Quant à
l’unité d’esprit avec Dieu, c’est, pour l’homme au cœur élevé, la
perfection  de  la  volonté  dans  son  ascension  vers  Dieu :  non
seulement  l’âme  veut  ce  que  Dieu  veut,  mais  tel  est  son  désir
d’amour,  que  dis-je,  la  perfection de  son désir,  qu’elle  ne  peut
vouloir autre chose que ce que Dieu veut.

258. Or, vouloir ce que Dieu veut, c’est déjà ressembler à Dieu ;
être incapable de vouloir autre chose que ce que Dieu veut, c’est
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être déjà ce qu’il est : pour Lui, en effet, être et vouloir sont une
seule  chose.  D’où  il  est  dit  avec  raison  que  nous  Le  verrons
pleinement tel qu’Il est lorsque nous Lui serons semblables, c’est-
à-dire quand nous serons ce qu’il est. En effet, ceux qui ont, reçu
le  pouvoir  de  devenir  enfants  de  Dieu ont  reçu le  pouvoir,  non
d’être Dieu, certes, mais bien d’être ce que Dieu est : saints sur la
terre et plus tard pleinement heureux, ce que Dieu est ; et il n’est
pas ici-bas de saints, et il n’y aura pas là-haut de bienheureux qui
le soient sinon de par Dieu, sainteté et béatitude des saints et des
bienheureux.

La triple ressemblance et l’unité avec Dieu 
259. Toute la perfection des saints c’est donc la ressemblance

divine. Or, refuser d’être parfait, c’est faillir. Et c’est pourquoi il
faut sans cesse, en vue de cette perfection, entretenir la volonté,
cultiver l’amour ; empêcher la volonté de se répandre çà et là sur
des  réalités  étrangères ;  veiller  sur  l’amour,  de  peur  qu’il  ne  se
flétrisse. Car la seule fin de notre création, comme de notre vie,
c’est la ressemblance avec Dieu : à son image, en effet, nous avons
été crééss.

260. Or il existe une ressemblance avec Dieu que nul être vivant
ne dépouille qu’avec la vie. Le Créateur de tous les hommes l’a
maintenue dans tout homme en témoignage de la ressemblance
plus précieuse et plus excellente que nous avons perdue. Elle est la
part de chacun, qu’il  le  veuille ou non ;  qu’il  soit  capable de la
penser », ou si obtus qu’il ne puisse s’en faire une idée. La voici :
de  même  que  Dieu  est  partout,  et  partout  tout  entier  dans  sa
création, de même, dans le corps qu’elle anime, toute âme animale
vivante. Et de même que Dieu, qui jamais ne change, produit, par
une action toujours la même, des effets variés dans la création, de
même l’âme animale de l’homme, bien que principe pour tout le
corps  d’une  vie  partout  identique,  n’opère  pas  moins  sans
interruption,  par  une  action  toujours  la  même,  des  effets  bien
différents et dans les sens corporels et dans les mouvements du
cœur. Cette ressemblance divine en l’homme n’est pour lui, quant
au  mérite,  d’aucun  poids  au  regard  de  Dieu :  elle  est  un  don
naturel, non le fruit de la volonté ou du labeur de l’homme.

261. Il est une autre ressemblance, plus proche de Dieu, parce
que  volontaire,  et  qui  réside  dans  la  vertu.  C’est  lorsque  l’âme
raisonnable brûle d’imiter, en quelque sorte, par la grandeur de sa
vertu, la grandeur du souverain Bien, et l’immutabilité de l’éternité
divine par sa constance à persévérer dans le bien.

262.  Au-dessus  d’elle,  cependant,  il  est  encore  une  autre
ressemblance avec Dieu — nous en avons déjà dit quelques mots
— tellement particulière dans ce qu’elle a de singulier, qu’on ne lui
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donne plus le nom de ressemblance, mais celui d’unité d’esprit.
C’est quand l’homme devient avec Dieu une seule chose, un seul
esprit, non seulement par l’unité d’un même vouloir, mais encore
par je ne sais quelle expression plus vraie d’une vertu qui n’est plus
capable, ainsi qu’on l’a déjà dit, de vouloir autre chose.

263. On l’appelle  « unité  d’esprit »,  non seulement parce que
l’Esprit-Saint  la  réalise  ou  y  dispose  l’esprit  de  l’homme,  mais
parce qu’elle est  effectivement l’Esprit-Saint  lui-même, l’Amour-
Dieu. Elle se produit, en effet, lorsque Celui qui est l’Amour du
Père et du Fils, leur Unité, leur Suavité, leur Bien, leur Baiser, leur
Étreinte et tout ce qui peut être commun à l’un et à l’autre dans
cette  Unité souveraine de la Vérité et dans la Vérité  de l’Unité,
devient — à sa manières — pour l’homme à l’égard de Dieu, ce
qu’en vertu de l’union consubstantielle il se trouve être pour le Fils
à l’égard du Père,  et  pour le  Père  à  l’égard du Fils ;  lorsque la
conscience bienheureuse se trouve prise dans l’étreinte et le baiser
du Père et du Fils ; lorsque, d’une manière ineffable, inimaginable,
l’homme de Dieu mérite  de devenir,  non pas Dieu certes,  mais
cependant ce que Dieu est : l’homme étant par grâce ce que Dieu
est en vertu de sa nature.

L’Artisan de l’union divine 

264.  De  là  vient  que,  dans  l’énumération  des  activités
spirituelles, l’Apôtre, avec sagacité, introduit le Saint-Esprit ; dans
la chasteté,  dit-il,  dans  la  science,  dans la  longanimité,  dans la
douceur,  dans  l’Esprit-Saint,  dans  une  charité  sincère,  dans  la
parole de vérité, dans la force de Dieu. Voyez comme il dispose au
milieu des bonnes vertus  — tel  le  cœur  au milieu du corps —
l’Esprit-Saint, auteur, ordinateur, vivificateur de toutes choses. 

265. Il est l’Artisan tout-puissant qui produit la bonne volonté
de l’homme à l’égard de Dieu, et la propitiation de Dieu à l’égard
de l’homme ; celui qui suscite le désir [d’aller à Dieu], donne la
force [d’y répondre], mène à bonne fin l’opération, conduisant tout
avec  fermeté,  disposant  tout  avec  douceurs.  266.  C’est  lui  qui
vivifie l’esprit de l’homme et en assure l’unité, tout comme l’esprit
vivifie  le  corps  dont  il  a  la  garde  et  en  assure  l’unité.  Que les
hommes enseignent à  chercher Dieu, les anges à l’adorer !  Seul
l’Esprit-Saint peut apprendre à Le trouver, à Le posséder, à jouir
de Lui.  Cependant il  est  lui-même la sollicitude de qui cherche
comme il convient, la piété de qui adore en esprit et en vérité, la
sagesse de celui qui trouve, l’amour de celui qui possède, la joie
enfin de qui jouit.

267.  Remarquons-le  néanmoins :  tout  ce  qu’il  accorde  aux
fidèles en partage en ce bas-monde, dans le domaine de la vision
et  de  la  connaissance  de  Dieu,  reste  énigme  et  miroirs,  aussi
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éloigné de la vision et de la connaissance futures que la foi de la
vérité,  ou le  temps  de  l’éternité.  Et  cette  imperfection demeure
mêmes quand parfois se réalise ce qu’on lit au livre de Job : « Il
cache la lumière en ses mains ; puis il lui ordonne d’apparaître en
haut ; et il annonce au bien-aimé que cette lumière est à lui et qu’il
peut monter jusqu’à elle. »

II De clarté en clarté ou la contemplation divine (progrès du 
spirituel)

Les théophanies  
268. À qui se trouve être l’objet de l’élection et de la dilection

divines, se montre en effet,  de temps à autre,  quelque reflet  du
visage de Dieu, à la façon d’une lumière enclose dans les mains,
qui tour à tour paraît et se cache au gré du porteur. Cet aperçu
donné à l’âme comme en passant ou dans un éclair l’enflamme
alors du désir de posséder en sa plénitude la lumière d’éternité et
l’héritage de la parfaite vision de Dieu. 

269. Et pour lui donner de saisir, de quelque façon, ce qui lui
manque, il n’est pas rare que la grâce vienne frapper comme en
passant le sens de celui qui aime, l’arrache à soi, l’emporte au sein
du  jour  éternel,  loin  des  bruits  du  monde  et  vers  les  joies  du
silence. Là, un moment, un faible instant, dans la mesure qui lui
est  propre,  « ce qui est » se  découvre à  lui  tel  qu’il  est ;  parfois
même il le transforme à sa ressemblance, afin qu’il soit, lui aussi
dans la mesure qui lui est propres, tel qu’Il est. 

270. Alors, ayant appris toute la distance qui sépare le Pur de
l’impur, l’homme qui aime se voit rendu à lui-même, renvoyé à la
purification du cœur pour la vision, à la préparation de l’âme pour
la  ressemblance.  S’il  arrive  alors  qu’il  soit  admis  de  nouveau  à
pareille grâce, il apportera encore plus de pureté à sa vision, plus
de fermeté à sa jouissance.

271. Nulle part, en effet, la mesure de l’imperfection humaine
ne se découvre mieux que dans la lumière du visage de Dieu, dans
le miroir de la vision divine. Là, au sein du jour éternel, à la vue
toujours plus nette de ce qui lui manque, l’âme corrige de jour en
jour par la ressemblance tout ce qui est fautif  en elle du fait de la
dissemblance. Elle se rapproche par la ressemblance de celui dont
la dissemblance l’avait éloignée ; et de la sorte, une ressemblance
toujours plus grande accompagne une vision toujours plus claire.

Progrès de l’amour 
272. Impossible, en effet, de voir le souverain Bien sans l’aimer ;

impossible de ne pas l’aimer dans la mesure où il a été donné de
Le voir.  L’amour alors de progresser jusqu’à reproduire quelque
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chose de cet amour, qui a rendu Dieu semblable à l’homme, dans
l’humiliation  de  la  condition  humaine,  pour  rendre  l’homme
semblable à Dieu dans la glorification d’une Divinité participée. Et
c’est alors qu’il est doux pour l’homme de se faire humble avec la
Majesté suprême, pauvre avec le Fils de Dieu, conforme à la divine
Sagesse,  en  épousant  les  sentiments  du  Christ  Jésus  Notre-
Seigneur.

273. C’est ici que la sagesse s’entoure de piété, que l’amour se
tempère de crainte, qu’un tremblement se mêle aux transports de
joie :  quand  la  pensée,  quand  l’intelligence  se  représente  Dieu
humilié jusqu’à la mort, et jusqu’à la mort de la croix, pour que
l’homme  soit  élevé  à  la  ressemblance  divine.  Voilà  la  source
impétueuse  qui  réjouit  la  cité  de  Dieu :  le  souvenir  de  son
intarissable bontés, dans l’intelligence et la considération de ses
bienfaits à notre égard.

274. Or la pensée, la contemplation des amabilités de Dieu —
puissance, force, gloire, majesté, bonté, béatitude, ces perfections
tout aimables qui brillent d’elles-mêmes au cœur du contemplatif
— amènent sans peine l’homme qui  s’y  arrête  à l’amour divin :
mais  ce  qui  contribue  surtout  à  ravir  en  esprit  l’aimant  dans
l’Aimable, c’est le fait que l’Aimable se trouve être en soi tout ce
qui est aimable en lui, qui est le tout de ce qu’il est — si l’on ose
parler d’un tout là où n’entrent point de parties.

Et repos en Dieu 
275. À ce Bien, et par amour du bien lui-même, un cœur pieux

s’attache avec tant d’ardeur qu’il ne peut s’en séparer jusqu’à ce
qu’il soit devenu avec lui une seule chose ou un seul esprits. Et
quand ce mystère d’union atteint en lui sa perfection, seul le voile
de cette vie mortelle le tient encore à l’écart et le sépare du saint
des saints, de cette béatitude qui est la part des bienheureux. Mais
comme déjà dans la foi et par l’espérance en celui qu’il aime, il en
jouit  en  son  être  intime,  il  supporte  avec  une  patience  moins
pénible ce qui lui reste encore à vivre.

III  De  ressemblance  en  ressemblance,  ou  l’unité  avec  Dieu
(perfection du Spirituel)

L’adhérence au bien ou l’habitude des vertus 
276. Et voici maintenant le but du combat du solitaire ; voici sa

fin, sa récompense, le repos de ses labeurs et, du même coup, la
consolation de  ses  peines ;  voici  la  perfection même et  la  vraie
sagesse de l’homme : quand l’âme embrasse, quand l’âme enserre
en  elle  toutes  les  vertus,  non  comme  des  éléments  empruntés
d’ailleurs,  mais comme des productions quasi naturelles de son
être, selon cette ressemblance de Dieu, en vertu de laquelle il est le
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tout de ce qu’il est. Alors, comme Dieu est ce qu’il est, ainsi les
dispositions de la bonne volonté vis-à-vis du bien de la vertu se
trouvent si consistantes et, par ailleurs, si bien disposées à l’égard
de l’esprit bon, lui-même adhère au bien immuable avec une telle
véhémence,  qu’en  aucune  manière,  semble-t-il,  il  ne  puisse
s’écarter jamais de ce qu’il est.

Science et sagesse 
277. En effet, quand l’homme de Dieu devient l’objet de cette

saisie  du Seigneur,  du Saint  d’Israël,  notre  roi17,  sage et  pieuse,
l’âme éclairée,  soutenue par  la  grâce  dans la  contemplation du
souverain Bien, attache son regard aux lois de la vérité immuable
— autant qu’elle mérite d’y atteindre par l’intelligence d’amour —
et, d’après ces lois, elle se crée un genre de vie toute céleste, un
idéal de sainteté. Ce qu’elle considère, en effet, c’est la suprême
Vérité et les vérités qui en découlent ; c’est le souverain Bien et les
biens qui en dérivent ; ce sont les profondeurs de l’Éternité et tout
ce qui en est sorti. Se conformant à cette Vérité, à cette Charité, à
cette Éternité, elle ordonne sa vie parmi les vérités, les biens, les
créatures d’ici-bas. Ces réalités d’en-haut, elle ne s’élève pas au-
dessus par son jugement ;  mais  elle les  fixe par  le  désir ;  elle  y
adhère par l’amour. En revanche, celles d’en-bas, ce n’est pas sans
un judicieux discernement, sans contrôle réfléchi, sans jugement
de la raison qu’elle les accueille, s’y adapte et s’y conforme.

278. Voilà comment sont conçues et viennent au jour les saintes
vertus ;  c’est  ainsi  que  l’image  de  Dieu  se  voit  rétablie  dans
l’homme  et  que  s’ordonne  cette  vie  de  Dieu  dont,  l’Apôtre  le
déplore, certains se sont écartés ; c’est de cette manière enfin que
se nouent les éléments qui font la force de la vertu, ces deux bases
sur qui repose la perfection des vies active et contemplative, dont
on lit au livre de Job, selon d’anciens interprètes :

La piété, voilà la sagesse ;

La fuite du mal, voilà la science.

279. La sagesse est piété, de fait ; c’est le culte de Dieu, l’amour
qui nous fait soupirer après la vision divine et, tandis que nous ne
voyons qu’en énigme et dans un miroir, développe en nos cœurs et
la foi et l’espérance, nous mettant ainsi sur la voie de la vision dans
la gloire.

280. Au contraire, la fuite du mal est une science qui a pour
objet  ces  réalités  temporelles  dans  lesquelles  nous  sommes
plongés et où nous nous abstenons du mal dans la mesure où nous
nous appliquons au bien.

17 cf.  Ps.88,  19 :  nore bouclier  est  à  Iahvé et  notre roi  au Saint
d’Israël ! (Dhorme).
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281. À cette science, à cette abstinence, se rapporte d’abord la
pratique  de  toutes  les  vertus ;  en  second  lieu  toute  discipline
inhérente aux activités de la vie présente. De ces deux choses, la
première — soit  l’exercice des vertus  — tend plutôt,  à  ce qu’il
semble, vers ces réalités d’en haut qui témoignent d’une sagesse
supérieure et en exhale le parfum. La seconde a trait aux pratiques
corporelles, et si elle n’est pas retenue par le lien sacré de la foi,
elle sombre misérablement dans le néant des choses d’ici-bas.

Science acquise et science innée 
282. À ce propos, puisque la science est un ensemble de vérités

perçues soit par la raison, soit par les sens corporels, et confiées à
la mémoire, si l’on y fait bien attention, seul, à proprement parler,
ce qu’on saisit par les sens peut être mis sans réserve sur le compte
de la science. En revanche, ce que la raison saisit d’elle-même, en
ce domaine, appartient déjà à une zone où se rencontrent science
et sagesse. 

283.  En  effet,  toute  connaissance  venue  d’ailleurs,  par
l’intermédiaire  des  sens,  s’offre  à  l’esprit  comme  un  élément
étranger  et  adventice.  Au  contraire,  ce  qui  se  présente
spontanément  à  la  pensée,  soit  par  le  jeu des  puissances de la
raison, soit en vertu de cette connaissance naturelle de l’immuable
vérité  des  lois  éternelles — les  plus  impies  d’entre  les  hommes
arrivent  souvent  à  porter  par  elle  des  jugements  parfaitement
droits —, cela, dis-je, est tellement propre à la raison que c’est la
raison elle-même. Une telle science est  moins, en effet,  pour la
raison  le  résultat  d’un  enseignement  que  la  conscience  qu’elle
prend  elle-même  — sous  l’influence  de  quelque  agent,  ou  par
retour sur soi — de la vérité qui repose en elle.

284.  À  titre  d’exemple,  et  combien  éloquent,  citons  la
« révélation  naturelle » :  la  connaissance  de  Dieu,  rendue
manifeste à l’homme, même impie. Citons encore cette inclination
naturelle au bien dont un poète païen18 a pu dire :

Les bons détestent de faillir
Par amour de la vertu.
Citons enfin tout discernement dans le domaine du rationnel,

grâce aux efforts du raisonnement. 

285. En revanche, c’est une science d’espèce infime et terre à
terre que l’expérience animale des réalités sensibles, qui s’acquiert
par les cinq sens du corps, surtout quand les concupiscences de la
chair ou des yeux, voire de l’orgueil de cette vie, entrent en action.

La vie parfaite 

18 Horace.
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286. Une fois conforme à cette sagesse, la raison se forme une
conscience et  se  trace une règle  de vie.  Dans les questions qui
relèvent de la science inférieure, elle met alors à profit la docilité et
les capacités de la nature ; dans les questions rationnelles ou qui
demandent réflexion, elle prend pour norme la règle de vie qu’elle
s’est  tracée ;  pour  l’acquisition des  vertus,  la  conscience  qu’elle
s’est  formée.  Ainsi  poussée  par  en  bas,  soutenue  par  en  haut,
marchant droit devant elle, mettant tout en œuvre : discernement
de  la  raison,  acquiescement  de  la  volonté,  attachement  de
l’intelligence, puissance d’action, elle se hâte de s’élancer vers la
liberté de l’esprit, vers l’unité, si bien que l’homme fidèle devient,
comme on l’a souvent affirmé, un seul esprit avec Dieu.

287. C’est  là  enfin cette  vie de Dieu,  à laquelle  un peu plus
haute nous avons fait allusion et qui est moins un progrès de la
raison que déjà, dans la sagesse, le sens de la perfection. Et parce
que toutes ces choses ont une saveur pour qui les goûte, celui-ci
est « sage » ; « spirituel » parce qu’il est devenu un seul esprit avec
Dieu. Et telle est bien, en cette vie, la perfection de l’homme.

L’unité avec Dieu 
288. Celui qui jusque-là ne fut que solitaire ou seul devient « 

un » ;  la  solitude  de  corps  se  transforme  pour  lui  en  « unité
d’esprit » ;  en  sa  personne  se  réalise  ce  que,  dans  sa  prière,  le
Seigneur  demandait  pour  ses  disciples,  comme terme  de  toute
perfection : « O Père, c’est mon désir : tout comme toi et moi nous
sommes un, qu’ils soient eux de même un en nous. »

289. Cette unité de l’homme avec Dieu, ou cette ressemblance
vis-à-vis de Dieu, fait que l’esprit, dans la mesure où il est proche
du divin, se rend conforme à lui-même l’âme qui est en dessous de
lui,  et à cette âme, le corps lui-même, la plus basse portion de
l’homme. Alors l’esprit, l’âme et le corps ordonnés à leur fin, mis à
leur place,  jugés selon leurs mérites,  sont également conçus en
fonction  de  leurs  qualités.  Alors  l’homme  commence  à  se
connaître parfaitement lui-même et, par cette connaissance de soi,
à s’élever peu à peu jusqu’à la connaissance de Dieu.

Son fruit  : la connaissance de Dieu 
290. Mais alors quand le progressant commence à élever son

cœur et à pousser vers Dieu son désir, cherchant à se représenter
par la pensée la ressemblance [dont on a parlé],  il  doit  surtout
prendre  garde  à  ne  pas  tomber  justement  dans  l’erreur  de  la
dissemblance. Je veux dire qu’en comparant réalités spirituelles et
réalités spirituelles, choses divines et choses divines, il évite de les
concevoir autrement qu’elles ne sont.
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291. Aussi bien, l’âme qui s’arrête à l’idée de sa ressemblance
avec Dieu, doit tout d’abord composer et disposer sa pensée de
manière à écarter, d’elle-même, toute représentation corporelle ; de
Dieu, non seulement toute représentation corporelle, comme s’il
occupait quelque lieu, mais encore toute représentation spirituelle
comme s’il  était soumis au changement. Les réalités spirituelles
sont, en effet, d’autant plus étrangères à la nature et à la qualité
des  corps,  qu’elles  sont  davantage  éloignées  de  toute
circonscription  locale.  Quant  aux  réalités  divines,  elles  ont  sur
toutes choses, spirituelles et corporelles, une suréminence d’autant
plus grande qu’elles échappent aux lois du lieu et du temps, à tout
soupçon  de  changement,  et  qu’elles  demeurent  immuables  et
éternelles, au sein d’une béatitude immuable et éternelle.

292. Tout comme l’âme discerne les réalités corporelles par le
moyen des sens du corps, ainsi ne peut-elle atteindre le rationnel
et le spirituel que par elle-même. Mais le divin, elle ne peut en
attendre  ou chercher  la  compréhension que de  Dieu seul.  Sans
doute il est permis, il est possible à l’homme doué de raison, de
concevoir et de scruter l’une ou l’autre des réalités qui touchent
Dieu :  sa  bonté  pleine  de  douceur,  sa  toute-puissance,  par
exemple ; d’autres encore. Mais Dieu lui-même, l’essence divines,
voilà  qui  échappe  à  toute  représentation,  absolument,  à  moins
pourtant  que sur ce terrain on puisse l’étreindre par  le  sens de
l’amour illuminée.

293. Pourtant Dieu, il nous faut le croire et, dans la mesure où
l’Esprit-Saint vient en aide à notre faiblesse, nous le représenter
comme une certaine vie éternelle, vivante et vivifiante, immuable,
produisant,  sans  changer  jamais,  tous  les  êtres  changeants ;
intelligente,  créatrice  de  toute  intelligence  et  de  tout  être
intelligent.  Il  est  la  sagesse  qui  fait  les  sages,  la  vérité  fixe,
subsistante, inébranlable, d’où dérive tout ce qui est vrai ; en qui,
de toute éternité, résident les causes de tout ce qui se réalise dans
le temps.

294. Sa vie, c’est son essence, sa nature même. Sa vie, c’est lui
vivant  pour  lui  —  une  vie  qui  est  divinité,  éternité,  grandeur,
bonté,  puissance ;  qui  tire  d’elle-même  son  existence  et  sa
subsistance, déborde tout espace, en vertu de sa nature illocalisée,
et, en vertu de son éternité, tout le temps que peut enfermer la
pensée  et  la  conjecture ;  une  vie  dont  la  réalité,  l’excellence
dépassent de beaucoup tout ce qui sera jamais donné à n’importe
quelle faculté de saisir. On atteint pourtant cet Etre plus sûrement
par  le  sens  de  l’amour  illuminé  et  humble  que  par  n’importe
quelles  réflexions  de  la  raison.  Toujours  meilleur  qu’on  ne  le
pense, on le pense cependant mieux qu’on ne l’exprime.
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295.  Il  est  la  suprême  essence,  d’où  provient  tout  être ;  la
suprême  substance  qui  échappe  aux  catégories  du  langage ;
néanmoins principe causal et subsistant de toutes choses. En Lui
notre être ne meurt pas, notre intellect ne s’égare pas, notre amour
ne peut faillir. Plus on Le cherche, plus on éprouve de douceur à
Le  rencontrer.  Plus  sa  rencontre  est  douce  au  cœur,  plus  on
s’applique à Le cherchera.

Conclusion : appel à l’humilité  
296. Et puisque cet Etre ineffable ne peut être vu que d’une

manière ineffable, que celui qui veut Le voir purifie son cœur. Car
nulle ressemblance corporelle n’en peut donner une idée à celui
qui dort, aucune forme sensible à celui qui veille. Ni la raison, ni
ses recherches ne sauraient Le voir ou L’atteindre, mais seulement
l’humble amour d’un cœur pur. 

297. Et c’est là cette face de Dieu que nul ne peut voir et vivre
en même temps pour le monde. C’est là cette beauté qu’aspire à
contempler quiconque désire aimer le Seigneur son Dieu de tout
son cœur, de toute son âme, de tout son esprit, de toutes ses forces.
À quoi,  d’ailleurs,  il  ne cesse de provoquer  son prochain s’il  le
chérit autant que lui-même. 

298. Et s’il arrive qu’il soit admis en sa présence, il perçoit, sans
l’ombre d’un doute, à la lumière même de la vérité, la grâce qui l’a
prévenu.  Lorsqu’il  en  est  écarté,  il  comprend,  à  son  propre
aveuglement, que son impureté est incompatible avec sa pureté à
elle. S’il aime, il lui est doux de pleurer et non sans de nombreux
gémissements il se voit contraint de rentrer en lui-même.

299.  Nous  faire  de  cet  Etre  une  idée,  nous  en  sommes
absolument  incapables ;  mais  il  nous  pardonne,  celui  que  nous
aimons et duquel, confessons-le, nous ne pouvons ni discourir, ni
penser convenablement. Pourtant son amour, ou l’amour de son
amour, nous excite et nous entraîne à faire de Lui l’objet de nos
discours et de nos pensées.

300.  Au  « penseur »  donc  de  s’humilier  en  toutes  occasions,  et  de
rendre  gloire  en  lui-même  au  Seigneur  son  Dieu.  Au  « penseur »  de
s’abaisser à ses propres yeux dans la contemplation divine. Au « penseur »
de se soumettre à toute créature humaine dans l’amour du Créateur ; de
faire de son corps une hostie sainte, vivante, agréable à Dieu, en vue d’un
culte raisonnable. Avant tout, ne pas goûter aux choses de Dieu plus qu’il
ne  convient  de  goûter ;  goûter  sobrement,  et  dans la  mesure  de  la  foi
donnée par Dieu ; ne pas livrer ses trésors à la publicité des hommes ; les
cacher  dans  sa  cellule,  les  serrer  dans  sa  conscience,  afin  de  porter
toujours,  telle  une  épigraphe  au  front  de  sa  conscience  comme  au
frontispice de sa cellule,  cette sentence :  « Mon secret  est  à  moi ;  mon
secret est à moi »
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FRANÇOIS D’ASSISE 

                             

L’édition « du VIIIe centenaire »  publiée en deux volumes en
2010 dans la collection « Sources Franciscaines »  aux éditions du
Cerf  comporte 3418 pages19. 

François  n’a  rien  écrit !  on  dispose  de  quelques  « pages »
recueillies  par  ses  proches  dont  frère  Léon  et  surtout  de  très
nombreux divers témoignages rédigés par des disciples proches ou
lointains. 

Après  une  brève  chronologie  et  un  tableau  de  sources
principales,  le  lecteur  lira quelques « pages »  et  abordera  deux
sources. Des sélections plus larges sont disponibles20.

19 Outre  cette  édition  française,  je  suggère  d’acquérir  les  « Fonti
Francescane » en « édizione tascabile » (ce qui n’est guère possible pour le
Totum français  en  deux forts volumes  intransportables comportant de
nombreux  textes  d’intérêt  intérieur  secondaire ;  Le  « FF »  livre  de
nombreux  textes  italiens  allant  de  François  (Cantico  di  Frate  Sole)  aux
« Fioretti » (omises dans le  Totum au profit des « Actes »).  Le  FF est une
« bible de voyage » de 2363 pages à prix doux. Son italien est facile - il
suffit de le lire à mi-voix - et il reste assez proche du latin des sources.

20 François d’Assise vu par ses disciples, Un choix de sources à l’usage de
Dominique Tronc et d’Amis, Reprenant des textes [et notes] de l’édition « du
VIIIe  centenaire »,  H.C.,  668  p.  En  version  allégée :  510  pages.
Recommandé (1)  pour  les  notes  denses  et  précises  du  Totum -  elles
remplacent une immense littérature de qualité variable. - (2) pour - pages
405-628  -  Les  Actes  du  bienheureux  François  et  de  ses  Compagnons  [j’ai
regroupé  les  épisodes  par  Compagnon]. François  n’est  pas  le  seul
exemple à imiter.
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LA VIE DE FRANÇOIS

Âge Date

0 1181/2 naissance à Assise

……..

1201

20 1202 prison à Pérouse

1203

1204

1205 vers les Pouilles, renonce à Spolète

25 1206 renonce tous biens, Saint-Damien, lépreux

1207

1208 Bernard, Pierre de Cattaneo, Gilles

1209 (12 frères) Rome

1210 Portioncule

1211

30 1212 Claire à Saint-Damien

1213

1214

1215

1216 + Innocent III

1217 (~1000 frères)

1218

38 1219 Damiette, al-Malik al-Kamil, Terre sainte

1220 Chapitre, renoncement à la direction 

1221 (~3000 frères) 

fr. Élie succède à Pierre de Cattaneo

Règle non bullata

1222

1223/4 Règle bullata

1224 Alverne (La Verna)

1225 maladie des yeux, cautérisation  

45 1226 + le 3 octobre.
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 DES SOURCES

Sources reprises infra soulignées. 

Pages de l’éd. « Huitième centenaire ».

(1226) mort de François 
1C (1228) 

Thomas de Celano  [C] Vita prima p.429

(1239) Élie est déposé

Première « récolte » des « écrits » de François

« Fiches du Frère Léon (<1246) p.29 p.1163

AP (1240/41) 

 Jean Du commencement de l’Ordre     p.971

LG-3S (1244/46) p.976      

L. de Greccio Légende des Trois compagnons p.1045              

2C (1246/47)  Celano Vita secunda     p.1459 

LM (1257/63) 

Bonaventure p.2203 Écrits  de B.

(1276) Ordre de  recueillir les écrits de François

3S (1276…)(1276) SPm Miroir de  perfection minor. 

2e recension

CA (1310/11)   p.1185       Compilation d’Assise 

3S 3e recension (1317)        SP Miroir de perfection major. p.2675        

(1327/37) p.2713 Actus 

trad. partielle en italien 

Fioretti 
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« Pages de François »

LOUANGES DE DIEU21

Tu es saint, Seigneur, seul Dieu, qui fait des merveilles.

Tu es fort, 

tu es grand, 

tu es très haut, 

tu es tout-puissant, 

toi, Père saint, roi du ciel et de la terre. 

Tu es trine et un, Seigneur, Dieu des dieux. 

Tu es le bien, tout bien, le souverain bien, 

Seigneur Dieu vivant et vrai. 

Tu es amour, charité.

Tu es sagesse. 

Tu es humilité. 

Tu es patience.

Tu es beauté. 

Tu es sécurité. 

Tu es quiétude.

Tu es joie et allégresse. 

Tu es notre espérance. 

Tu es justice et tempérance. 

Tu es tout, 

notre richesse à suffisance.

Tu es beauté.

Tu es mansuétude.

Tu es protecteur. 

Tu es gardien et défenseur.

21 « Éd. du VIIIe Centenaire », Totum I p.104.

J’omets les n° des versets lignes à lignes 1 à 17 ainsi que les italiques
référant aux passages repris des Écritures.  La succession ligne à ligne des
« Tu es... » souligne le caractère de litanie incantatoire qui rappelle un
type de prière traditionnel  dans le monde musulman. (v.  Totum I  p.99
‘Documents autographes’).
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Tu es force. 

Tu es refuge. 

Tu es notre espérance.

Tu es notre foi. 

Tu es notre charité.

Tu es toute notre douceur. 

Tu es notre vie éternelle, 

grand et admirable Seigneur, 

Dieu tout-puissant, 

miséricordieux Sauveur.

31



Douzième au Quatorzième siècle

CANTIQUE DE FRÈRE SOLEIL22

Très-Haut, tout-puissant bon Seigneur,

à  toi  sont  les  louanges,  la  gloire  et  l’honneur,  et  toute
bénédiction.

À toi seul, Très-Haut, ils conviennent,

et nul homme n’est digne de te nommer.

Loué sois-tu, mon Seigneur, avec toutes tes créatures,

spécialement messire le frère Soleil,

lequel est jour, et tu nous illumines par lui.

Et lui, il est beau et rayonnant avec grande splendeur :

de toi, Très-Haut, il porte signification.

Loué sois-tu, mon Seigneur, par sœur Lune et les étoiles : dans
le ciel tu les as formées claires et précieuses et belles.

Loué sois-tu, mon Seigneur, par frère Vent,

et par l’air et le nuage et le ciel serein et tout temps,

par lesquels à tes créatures tu donnes sustentation.

Loué sois-tu, mon Seigneur, par sœur Eau, 

laquelle est très utile et humble et précieuse et chaste.

22 « Éd. du VIIIe Centenaire », Totum I p.169.

« …  170  alors  qu’il  était  malade  et  séjournait  à  Saint-Damien,
François reçut de Dieu la promesse de son Royaume. François chante les
louanges de la création nouvelle. Les trois corps célestes — le soleil, la
lune et les étoiles — et les quatre éléments — vent, eau, feu et terre —
sont transfigurés dans un hymne de louange et deviennent les signes de
la  création  nouvelle.  […]  171  Pour  François,  les  créatures  sont  les
instruments  de  la  louange  de  Dieu parce  qu’elles  sont  le  reflet  de  la
grandeur,  de la  puissance  et  de la  bonté  de Dieu.  C’est  aussi  par  les
créatures  que  s’opère  l’union  mystique  entre  Dieu,  le  Très-Haut,  et
l’humble être humain, qui permet à François d’appeler Dieu “mi signore”
(“mon Seigneur”) et d’exprimer cette nouvelle relation dans une langue
nouvelle,  passant  du  latin  à  l’ombrien.  La  création  nouvelle  est  une
fraternité universelle […] » (Jay M. Hammond).
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Loué sois-tu, mon Seigneur, par frère Feu,

par lequel tu nous illumines la nuit ;

et lui, il est beau et joyeux et robuste et fort.

Loué sois-tu, mon Seigneur, par notre sœur mère Terre 

laquelle nous sustente et gouverne 

et produit divers fruits avec les fleurs colorées et l’herbe.

Loué sois-tu, mon Seigneur,

par ceux qui pardonnent par ton amour

et soutiennent maladies et tribulations.

Bienheureux ceux qui les supporteront en paix,

car par toi, Très-Haut, ils seront couronnés.

Loué sois-tu, mon Seigneur, par notre sœur Mort corporelle,

à laquelle nul homme vivant ne peut échapper.

Malheur à ceux qui mourront dans les péchés mortels !

Bienheureux ceux qu’elle trouvera en tes très saintes volontés,
car la mort seconde ne leur fera pas mal.

Louez et bénissez mon Seigneur et rendez grâces et servez-le
avec grande humilité.
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EXPOSITION DU « NOTRE PÈRE » 23

Ô  très  saint,  notre  Père :  notre  créateur,  rédempteur,
consolateur et sauveur.

Qui  es  aux  cieux :  dans  les  anges  et  dans  les  saints,  les
illuminant pour la connaissance, car toi, Seigneur, tu es lumière ;
les enflammant à l’amour, car toi, Seigneur, tu es amour  ; habitant
en eux et les comblant jusqu’à la béatitude, car toi, Seigneur, tu es
souverain bien, éternel bien, de qui vient tout bien, sans qui n’est
nul bien.

Que soit  sanctifié  ton nom :  que  devienne claire  en nous la
connaissance  de  toi,  pour  que  nous  connaissions  quelle  est  la
largeur de tes bienfaits, la longueur de tes promesses, la hauteur
de ta majesté et la profondeur de tes jugements.

Qu’advienne ton Règne : que tu règnes en nous par grâce et
que tu nous fasses venir à ton Règne, où est manifeste la vision de
toi,  parfaite  la  dilection  de  toi,  heureuse  la  compagnie  de  toi,
éternelle la jouissance de toi.

Que soit faite ta volonté, comme au ciel, aussi sur la terre  : que
nous t’aimions de tout notre cœur en pensant toujours à toi, de
toute notre  âme en te désirant toujours,  de tout notre  esprit  en
dirigeant vers toi toutes nos intentions, en cherchant en tout ton
honneur, et de toutes nos forces, en dépensant toutes nos forces et
les sens de l’âme et du corps au service de ton amour et de rien
d’autre ; et que nous aimions nos proches comme nous-mêmes en
tirant  tous  les  hommes à  ton  amour  selon  nos  forces,  en  nous
réjouissant  des  biens  des  autres  comme  des  nôtres  et  en
compatissant  à  leurs  maux  et  en  ne  faisant  aucune  offense  à
personne.

Notre pain de chaque jour donne-le-nous aujourd’hui  : ton Fils
bien-aimé,  notre  Seigneur  Jésus  Christ,  donne-le-nous
aujourd’hui : en mémoire et intelligence et révérence de l’amour
qu’il  a  eu  pour  nous  et  de  ce  que  pour  nous  il  a  dit,  fait  et
supporté.

Et remets-nous nos dettes : par ta miséricorde ineffable, par la
vertu de la passion de ton Fils bien-aimé, notre Seigneur, et par les
mérites et l’intercession de la très bienheureuse Marie Vierge et de
tous tes élus.

Comme nous aussi remettons à nos débiteurs : et ce que nous
ne  remettons  pas  pleinement,  toi,  Seigneur,  fais  que  nous  le

23 « Éd. du VIIIe Centenaire », Totum I p.113.
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remettions  pleinement,  pour  que  nous  aimions  vraiment  nos
ennemis  à  cause  de  toi  et  que,  pour  eux,  nous  intercédions
dévotement auprès de toi, ne rendant à personne le mal pour le
mal, et qu’en toi nous nous appliquions à être utiles en tout.

Et  ne  nous  inclues  pas  en  tentation :  occulte  ou  manifeste,
soudaine ou importune.

Mais délivre-nous du mal : passé, présent et futur 3. Amen.

Gloire au Père et au Fils et au Saint-Esprit [comme il était au
commencement et maintenant et toujours, et dans les siècles des
siècles. Amen.
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LA VRAIE JOIE 24

Le même [frère Léonard] rapporta au même endroit qu’un jour,
à Sainte-Marie, le bienheureux François appela frère Léon et dit :

– Frère Léon, écris.

Et lui répondit :

– Voilà, je suis prêt.

– Écris, dit-il, quelle est la vraie joie. Un messager vient et dit
que tous les maîtres de Paris sont venus à l’Ordre ; écris : ce n’est
pas  la  vraie  joie.  De  même,  tous  les  prélats  d’outre-monts,
archevêques  et  évêques ;  de  même,  le  roi  de  France  et  le  roi
d’Angleterre ; écris : ce n’est pas la vraie joie. De même, mes frères
sont allés chez les infidèles et les ont tous convertis à la foi ; de
même, j’ai de Dieu une telle grâce que je guéris les malades et fais
beaucoup de miracles : je te dis qu’en tout cela n’est pas la vraie
joie.

– Mais quelle est la vraie joie ?

– Je reviens de Pérouse et, par une nuit profonde, je viens ici et
c’est  le  temps  de  l’hiver,  boueux  et  à  ce  point  froid  que  des
pendeloques d’eau froide congelée se forment aux extrémités de
ma tunique et me frappent sans cesse les jambes, et du sang coule
de ces blessures. Et tout en boue et froid et glace, je viens à la
porte, et après que j’ai longtemps frappé et appelé, un frère vient et
demande : « Qui est-ce ? » Moi je réponds : « Frère François. » Et
lui dit : « Va-t’en ! Ce n’est pas une heure décente pour circuler ; tu
n’entreras  pas. »  Et  à  moi  qui  insiste,  à  nouveau il  répondrait :
« Va-t’en ! Tu n’es qu’un simple et un illettré. En tout cas, tu ne
viens pas chez nous ; nous sommes tant et tels que nous n’avons
pas besoin de toi. » Et moi je me tiens à nouveau debout devant la
porte et je dis : « Par amour de Dieu, recueillez-moi cette nuit ! » Et
lui répondrait : « Je ne le ferai pas. Va au lieu des Croisiers [hôpital
pour les lépreux, situé non loin de Rivo Torto] et demande là-bas. »
Je te dis que si je garde patience et ne suis pas ébranlé, en cela est
la vraie joie et la vraie vertu et le salut de l’âme.

24 « Éd. du VIIIe Centenaire », Totum I p.388.
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Du Commencement de l’Ordre

DU  COMMENCEMENT  OU  DU  FONDEMENT  DE
L’ORDRE  ET  DES  ACTES  DES  FRÈRES  MINEURS  QUI
FURENT  LES  PREMIERS  EN  RELIGION  ET  LES
COMPAGNONS DU BIENHEUREUX FRANÇOIS 

[Texte intégral]25

PROLOGUE
Les  serviteurs  du  Seigneur  ne  doivent  pas  ignorer  la  voie  et  la
doctrine des saints hommes par quoi ils peuvent parvenir à Dieu.
C’est  pourquoi,  en  l’honneur  de  Dieu,  pour  l’édification  des
lecteurs et des auditeurs, moi qui ai vu leurs actes, qui ai entendu
leurs  paroles,  dont  j’ai  même  été  le  disciple26,  j’ai  raconté  et
compilé,  autant que mon esprit en a été instruit par inspiration
divine,  quelques-uns  des  actes  de  notre  très  bienheureux  père
François et de quelques frères qui vinrent au commencement de la
religion.

CHAPITRE I COMMENT LE BIENHEUREUX FRANÇOIS COMMENÇA À
SERVIR DIEU
Après  que  furent  révolus  mille  deux  cent  sept  ans  depuis
l’Incarnation  du  Seigneur,  au  mois  d’avril,  le  XVIe jour  des
calendes de mai [le 16 avril 1208], Dieu vit que son peuple, qu’il
avait racheté par le sang précieux de son Fils unique, avait oublié
ses  commandements  et  était  sans  gratitude  pour  ses  bienfaits.
Bien  que  son  peuple  ait  mérité  la  mort,  Dieu  avait  eu  bien
longtemps pitié de lui. Ne voulant cependant toujours pas la mort
du  pécheur,  mais  qu’il  se  convertisse  et  vive27,  mû  par  sa  très
bienveillante  miséricorde,  il  voulut  envoyer  des  ouvriers  à  sa
moisson. Et il  illumina un homme qui  était en la  cité  d’Assise,

25 « Éd. du VIIIe Centenaire », Totum I, p.987 sv.

26 On identifie cet auteur au « frère Jean, compagnon du vénérable
père frère Gilles, qui a tenu nombre de ces informations du même saint
frère Gilles et de frère Bernard de sainte mémoire, premier compagnon
du bienheureux François. »

27 En  italiques :  « Voir   Ez  33  11 »  puis  « Voir  Mt  9,  38 »  -  Je
reprends par la suite les italiques mais sans les multiples références aux
Écritures  : se reporter au Totum.
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François  de  nom  et  marchand28 de  son  métier,  très  vain
gestionnaire de la richesse de ce monde.

Un jour, dans la boutique où il avait l’habitude de vendre des
étoffes, il  réfléchissait avec préoccupation à des affaires de cette
sorte. Apparut un pauvre, qui lui demanda de lui donner l’aumône
au nom du Seigneur. Entraîné par la pensée des richesses et le
souci  des  affaires  en  question,  lui  donnant  congé,  François  lui
refusa l’aumône. Alors que le pauvre se retirait, François, sondé
par la grâce divine, commença à se reprocher son geste comme
preuve  de  grande  rustrerie29,  en  se  disant :  « Si  ce  pauvre  avait
demandé au nom de quelques comte ou grand baron, tu aurais
accédé à ses demandes. Combien plus aurais-tu dû le faire au nom
du Roi des rois et du Seigneur universel ! »

Aussi se proposa-t-il dès lors en son cœur de ne plus jamais
refuser  à  personne  des  demandes  faites  au  nom  d’un  si  grand
Seigneur. Et appelant le pauvre, il lui fit une généreuse aumône.

Ô cœur,  dis-je,  plein  de  toute  grâce,  fécond et  illuminé !  O
Ferme et saint projet, auquel succède, merveilleuse et inespérée,
une singulière illumination de ce qui allait advenir ! Certes, il n’y a
rien là d’étonnant,  puisque Isaïe  proférait  d’une voix dictée par
l’Esprit saint : Lorsque tu auras versé ton âme à l’affamé et que tu
auras rassasié l’âme affligée, ta lumière se lèvera dans les ténèbres
et tes ténèbres seront comme le plein jour. Et encore : Lorsque tu
auras  rompu  ton  pain  pour  l’affamé,  alors  ta  lumière  poindra
comme l’aurore et ta justice précédera ta face.

Le temps passant, il arriva à ce bienheureux homme une chose
étonnante qu’il serait à mon sens indigne de passer sous silence.
Une nuit donc qu’il  dormait dans son lit,  lui apparut quelqu’un
qui,  l’appelant  par  son  nom,  le  conduisit  dans  un  palais  d’un
charme et d’une beauté indicible, plein d’armes chevaleresques, y
compris de resplendissants boucliers marqués de la croix pendant
aux murs tout autour.

Comme il demandait à qui étaient ces armes étincelant d’un tel
éclat et ce palais si charmant, il reçut cette réponse de celui qui le
guidait :  « Toutes  ces  armes  et  le  palais  sont  à  toi  et  à  tes
chevaliers. »

À son  réveil,  il  se  mit  à  réfléchir  en  homme de  ce  monde,
comme quelqu’un qui n’avait pas encore pleinement goûté l’Esprit

28 Le « mercator » n’est pas un simple boutiquier, mais un marchand
pratiquant le commerce à grande échelle.

29 La « rusticitas » désigne les manières des rustres par opposition
aux manières courtoises.

38



Mystiques  chrétiens du Moyen Age

de Dieu, et à déduire qu’il devait devenir un prince magnifique.
Pensant et repensant la chose, il résolut de se faire chevalier afin
qu’une fois chevalier, lui soit offert un tel principat. S’étant donc
fait préparer des vêtements d’étoffes aussi précieuses qu’il put, il
se disposa à partir pour la Pouille auprès d’un noble comte30 pour
être fait par lui chevalier.

Rendu par cela plus allègre qu’à l’ordinaire, il était regardé par
tous avec étonnement. Et à ceux qui l’interrogeaient sur la raison
de  cette  nouvelle  allégresse,  il  répondait :  « Je  sais  que  je  vais
devenir un grand prince. »

Après  avoir  engagé  un  écuyer,  montant  sur  son  cheval31,  il
chevauchait vers la Pouille.

Or il était parvenu à Spolète, préoccupé de son voyage ; et à la
nuit tombée, il avait mis pied à terre pour dormir. Il entendit alors
dans son demi-sommeil une voix qui lui demandait où il voulait
aller.  Point par point,  il  lui révéla tout son projet.  Et la voix de
nouveau :  « Qui  peut  te  faire  plus  de  bien,  le  seigneur  ou  le
serviteur ? » 

Il répondit : « Le seigneur. » — « Pourquoi donc délaisses-tu le
seigneur pour le serviteur et le prince pour le vassal ? » 

François lui demanda : « Seigneur, que veux-tu que je fasse ? »
— « Retourne,  dit  la  voix,  dans  ton  pays pour  faire  ce  que  le
Seigneur te révélera32. »

Soudain, lui semblait-il, il fut changé en un autre homme par la
grâce divine.

Le matin venu, il retourne donc chez lui comme il lui avait été
commandé. Chemin faisant, comme il était parvenu à Foligno, il
vendit le cheval qu’il montait et les vêtements dont il s’était paré
pour aller en Pouille, endossant des vêtements plus vils.

30 Dans la bouche des trouvères et troubadours qui parcouraient
l’Italie au temps de la jeunesse de François, l’expression «  gentil comte »
était devenue le surnom du comte Gauthier de Brienne : la magnificence
de sa cour et ses exploits guerriers en Pouille (1201-1205), à la tête des
milices d’Innocent III, en avaient fait le type même du « gentil » chevalier.
Comme aux croisés,  le  pape  lui  avait  octroyé  le  privilège  de  pouvoir
arborer la croix sur ses armes.

31 L’écuyer  et  le  cheval  sont  deux  attributs  indispensables  du
chevalier.

32 Ce dialogue, apport inédit d’AP [Anonyme de Pérouse], joue sur
les  deux  acceptions  de  « dominus » :  le  seigneur  dans  le  système
vassalique et Dieu.
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Cela fait, il prit l’argent obtenu pour ses biens et retourna de
Foligno vers Assise. Passant à proximité d’une église construite en
l’honneur de saint Damien et trouvant un pauvre prêtre du nom de
Pierre qui résidait là, il lui remit l’argent en garde. Mais le prêtre
refusa de conserver cet  argent,  car  il  n’avait  pas  d’endroit  où il
puisse  le  placer  à  sa  guise.  Entendant  cela,  l’homme  de  Dieu
François lança avec mépris cet argent dans une fenêtre de l’église.

Guidé  par  l’Esprit  de  Dieu,  voyant  que  la  pauvre  église
menaçait ruine, il se proposa d’en étayer le gros œuvre grâce à cet
argent et d’habiter là, dans le dessein de la libérer et de la relever
de sa pauvreté. Cette tâche aussi, le temps passant, guidé par la
volonté de Dieu, il l’accomplit en œuvre.

En entendant cela, son père, qui le chérissait charnellement et
qui était assoiffé de cet argent, commença à se mettre en fureur
contre  lui ;  et  harcelant  François  de  divers  reproches,  il  lui
réclamait l’argent.

Et lui,  devant  l’évêque d’Assise33,  rendit  promptement  à  son
père cet argent et les vêtements dont il était couvert, restant nu
sous la pelisse de l’évêque qui le prit nu dans ses bras.

Désormais libre des affaires de ce monde, revêtu d’un habit
très vil  et méprisé, il  retourna vers l’église pour y demeurer.  Le
Seigneur le fit riche, lui qui était pauvre et méprisé ; l’emplissant
de son Esprit saint, il mit en sa bouche le verbe de vie pour qu’il
prêche et annonce parmi les nations le jugement et la miséricorde,
le châtiment et la gloire, et pour qu’elles rappellent à leur mémoire
les commandements de Dieu qu’elles avaient abandonnés à l’oubli.
Le Seigneur le constitua  prince sur la multitude des nations qu’à
travers lui, du monde entier, Dieu assembla en une seule.

Le Seigneur le guida par une voie droite et étroite, puisqu’il ne
voulut posséder ni or, ni argent, ni monnaie, ni quoi que ce soit.
Mais  il  suivit  le  Seigneur  dans  l’humilité,  la  pauvreté  et  la
simplicité de son cœur.

Marchant  pieds  nus,  il  était  revêtu d’un  habit  méprisable  et
ceint aussi d’une très vile ceinture.

Partout  où  son  père  le  trouvait,  rempli  d’un  violent
ressentiment, il le maudissait. Mais le bienheureux homme prenait
un  pauvre  vieillard  du  nom  d’Albert,  lui  demandant  sa
bénédiction.

Bien d’autres aussi se moquaient de lui, lui disaient des paroles
injurieuses ; et il était tenu pour fou par presque tous. Or lui n’en

33 Certainement Gui Ier, évêque d’Assise, auquel, entre 1208 et 1212,
succède Gui II qui reste évêque jusqu’à sa mort en 1228.
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avait cure et ne leur répondait même pas. Mais il s’efforçait de tout
son soin d’accomplir en œuvre ce que Dieu lui montrait. Et il ne
marchait pas dans les doctes paroles de la sagesse humaine, mais
dans la manifestation et la vertu de l’Esprit.

CHAPITRE II DES DEUX PREMIERS FRÈRES QUI SUIVIRENT LE 
BIENHEUREUX FRANÇOIS

Or voyant et entendant cela, deux hommes de la cité, inspirés
par  la  visite  de  la  grâce  divine,  se  présentèrent  humblement  à
François.  L’un  d’entre  eux  fut  frère  Bernard34 et  l’autre  frère
Pierre35. Ils lui dirent simplement : « Dorénavant, nous voulons être
avec toi et faire ce que tu fais. Dis-nous donc ce que nous devons
faire de nos biens ! » Exultant du fait de leur venue et de leur désir,
il leur répondit avec bienveillance : « Allons demander conseil au
Seigneur ! »

Ils  s’en  furent  donc  à  une  église  de  la  cité36,  y  entrèrent,
s’agenouillèrent et dirent humblement en prière : « Seigneur Dieu,
Père de gloire, nous te prions pour que, par ta miséricorde, tu nous
montres ce que nous devons faire. » Leur prière achevée, ils dirent
au prêtre de cette église qui se trouvait là : « Seigneur, montre-nous
l’Évangile de notre Seigneur Jésus Christ ! »

Comme le  prêtre  avait  ouvert  le livre37 — car eux-mêmes ne
savaient pas encore bien lire —, ils trouvèrent aussitôt le lieu où il
était  écrit :  Si  tu veux être  parfait,  va,  vends tout ce que tu as,
donne-le aux pauvres et tu auras un trésor dans le ciel. Tournant à
nouveau les pages, ils trouvèrent :  Qui veut venir à ma suite,  etc.
Et tournant encore, ils découvrirent : N’emportez rien en chemin,
etc.  Entendant  cela,  ils  furent  transportés  d’une  grande  joie et
dirent :  « Voilà  ce  que  nous  désirions,  voilà  ce  que  nous
cherchions. »  Et  le  bienheureux François  dit :  « Telle  sera  notre
règle. » Puis il dit aux deux autres : « Allez et faites selon le conseil
du Seigneur que vous venez d’entendre ! »

34 Bernard de Quintavalle, qui mourut entre 1241 et août 1246. Il
est enterré près de la tombe de François dans la basilique d’Assise.

35 Il pourrait s’agir de Pierre de Cattaneo, juriste, qui accompagna
François en Orient et fut brièvement son vicaire de 1220 à sa mort, qui
advint à la Portioncule, le 10 mars 1221, d’après l’épitaphe inscrite dans
l’église  même.  Il  est  enterré  près  de  la  tombe  de  François  dans  la
basilique d’Assise.

36 Saint-Nicolas sur la place de la cité d’Assise.

37 sortes  biblicae,  soit  une  triple  ouverture  au  hasard  de  la  Bible,
censée livrer la volonté divine.
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S’en fut  donc frère Bernard et,  comme il  était  riche, il  retira
beaucoup d’argent de la vente de toutes ses possessions. Quant à
frère  Pierre,  il  avait  été pauvre en biens temporels,  mais il  était
désormais  devenu riche  en  biens spirituels.  Lui  aussi  fait  donc
comme il avait reçu conseil du Seigneur. Et assemblant les pauvres
de la  cité,  ils  leur  distribuaient l’argent  qu’ils  avaient  tiré  de  la
vente de leurs biens.
Pendant qu’ils faisaient cela en présence du bienheureux François,
vint un prêtre du nom de Sylvestre. Le bienheureux François lui
avait  acheté  des  pierres  pour  la  restauration  de  l’église  Saint-
Damien, auprès de laquelle il demeurait encore avant d’avoir des
frères pour compagnons.

Ce prêtre donc, les voyant dépenser ainsi l’argent, suffoquait sous
les feux de l’avarice. Il désira avidement qu’on lui donne de cet
argent et se mit à grommeler, en disant : « François, tu ne m’as pas
correctement  réglé  pour  les  pierres  que  tu  m’as  achetées.  »
L’entendant grommeler à tort, le bienheureux François, qui avait
rejeté  toute  forme  d’avarice,  s’approcha  de  frère  Bernard :  et
mettant la main dans le manteau de Bernard, où était l’argent, il en
retira une pleine poignée de deniers qu’iI donna au prêtre. Mettant
de  nouveau  la  main  dans  le  manteau,  il  en  retira  des  deniers
comme il  l’avait déjà fait  la première fois ;  et de nouveau, il  les
donna au prêtre en lui disant : « As-tu maintenant pleinement ton
compte ? »  — « Pleinement »,  dit  le  prêtre.  Cela  fait,  il  retourne
allègre à sa maison.

Quelques jours plus tard, inspiré par le Seigneur, ce même prêtre
se mit à réfléchir sur ce qu’avait fait le bienheureux François, en se
disant : « Ne suis-je pas un misérable ? Alors que je suis vieux, je
désire avidement et recherche ces biens temporels, tandis que ce
jeune, par amour de Dieu, les méprise et les abhorre. »

Et voici que, la nuit suivante, il vit en songe une croix gigantesque
dont  le  sommet  touchait  les  cieux  et  le  pied  se  tenait  dans  la
bouche du bienheureux François. Quant aux bras de la croix, ils
s’étendaient d’une extrémité du monde à l’autre.

En s’éveillant,  ce  prêtre  crut  donc que le  bienheureux François
était vraiment ami de Dieu et que la religion qu’il avait débutée
allait s’étendre sur le monde entier. Dès lors, il se mit à craindre
Dieu et  à  faire  pénitence en sa maison.  Peu de temps après,  il
entra dans l’Ordre des frères : il vécut bien et finit glorieusement38.

38 Selon la tradition, Sylvestre mourut à Assise, le 4 mars 1240, ce
qui donne un indice sur le terminus post quem de la rédaction d’AP. Il est
enterré près de la tombe de François dans la basilique d’Assise.

42



Mystiques  chrétiens du Moyen Age

CHAPITRE III DU PREMIER LIEU OÙ ILS DEMEURÈRENT ET DE LA 
PERSÉCUTION QU’ILS SUBIRENT DE LEURS PARENTS

Après avoir distribué aux pauvres, comme nous l’avons dit, le
prix qu’ils avaient tiré de la vente de leurs biens, frère Bernard et
frère  Pierre  se  vêtirent  comme  était  vêtu  l’homme  de  Dieu,  le
bienheureux François, et ils s’associèrent à lui.

Mais n’ayant pas de gîte où demeurer, ils se mirent en route et
trouvèrent  une  pauvre petite  église,  presque abandonnée,  qu’on
appelait  Sainte-Marie-de-la-Portioncule39.  Ils  firent  là  une  petite
maison, où ils demeuraient ensemble.

Huit jours plus tard vint encore à eux un autre homme du nom
de Gilles40, de la même cité, un homme très dévot et très fidèle à
qui  le  Seigneur  donna  la  grâce  en  abondance.  Avec  grande
dévotion  et  révérence,  il  se  mit  à  genoux  et  demanda  au
bienheureux François qu’il daigne le recevoir dans sa compagnie.
Entendant  et  voyant  cela,  le  bienheureux  François  est  rempli
d’allégresse ;  et  il  le  reçut  avec  entrain  et  de  grand cœur.  Tous
quatre en eurent une immense allégresse et une très grande joie
spirituelle.

Après  quoi  le  bienheureux  François  prit  frère  Gilles  et
l’emmena  avec  lui  dans  la  Marche  d’Ancône ;  les  deux  autres
restèrent sur place.  En route,  ils  exultaient  grandement dans le
Seigneur. L’homme de Dieu François exulta d’une voix très claire,
chantant  sans  discontinuer  en  français41,  louant  et  bénissant  le
Seigneur.

Vraiment,  ils  débordaient  d’allégresse,  comme  s’ils  avaient
acquis le plus grand des trésors. Et ils pouvaient bien se réjouir,
puisqu’ils  avaient  abandonné  de  nombreux  biens  et  les  avaient
traités comme du fumier,  ces biens qui d’ordinaire  plongent les
hommes dans la tristesse. Car ils voyaient bien les amertumes dont
souffrent les amateurs de ce monde dans leurs affections pour les

39 La « Porziuncola », ou « petite portion », sans doute du fait de la
petitesse  de  l’édifice  ou  de  son  terrain.  Cette  minuscule  église,  aussi
appelée Sainte-Marie-des-Anges [actuellement dans la basilique de même
nom], est attestée en 1045, mais le bâtiment restauré par François date
du Xe siècle. L’église dépendait des Bénédictins du mont Subasio. 

40 Frère Gilles fut reçu en la fête de saint Georges, c’est-à-dire le
23 avril,  peu  après  frère  Bernard  et  deux  ans  après  la  conversion  de
François. Il est mort le 22 avril 1262.

41 François, qui a été frotté de culture courtoise dans la compagnie
des  jeunes  chevaliers  d’Assise,  use  du  français,  langue  littéraire  des
milieux laïques, pour exprimer sa joie et chanter les louanges de Dieu.
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biens de ce monde, amertumes dans lesquelles on trouve à foison
malheur et tristesse.

Or le bienheureux François dit à son compagnon, frère Gilles :
« Elle sera semblable, notre religion, à un pêcheur qui lance à l’eau
ses filets et prend une grande multitude de poissons. Voyant cette
multitude de poissons, il choisit les gros pour les mettre dans ses
seaux,  rejetant  à  l’eau  les  petits. »  Gilles  s’étonna  fort  de  la
prophétie que le saint proféra de sa bouche, car il savait que le
nombre des frères était faible.

L’homme  de  Dieu  ne  prêchait  pas  encore  au  peuple.
Cependant, quand ils traversaient cités et places fortes, il exhortait
hommes et femmes à craindre et aimer le Créateur du ciel et de la
terre, et à faire pénitence de leurs péchés. Quant à frère Gilles, il
lui donnait la réplique en disant : « Il dit fort bien. Croyez-le ! »

Ceux qui les entendaient se disaient les uns aux autres : « Qui
sont ceux-là ? Et que disent-ils ? »

Certains d’entre  eux disaient qu’ils semblaient fous ou ivres.
Mais d’autres disaient : « Ce ne sont pas des propos de fous qu’ils
profèrent de leurs bouches. » L’un d’eux répliqua : « Pour atteindre
la plus haute perfection, ils ont adhéré au Seigneur ; ou alors ils
sont  devenus  insensés,  car  la  vie  de  leurs  corps  semble  sans
espoir :  ils  marchent  pieds  nus,  portent  de  vils  vêtements  et
prennent  peu  de  nourriture. »  Cependant,  on  ne  les  suivait  pas
encore. Les voyant au loin, les jouvencelles fuyaient, de peur qu’ils
ne soient éventuellement pris de folie. Mais bien que les gens ne
prennent  nullement  leur  suite,  ils  n’en  restaient  pas  moins
impressionnés d’avoir vu la forme de leur sainte conduite, par quoi
ils semblaient marqués au service du Seigneur.

Après avoir parcouru cette province [la marche d’Ancône], ils
revinrent au lieu de Sainte-Marie-de-la-Portioncule.

Quelques  jours  plus  tard,  trois  autres  hommes  de  la  cité
d’Assise vinrent à eux : frère Sabbatino, frère Jean [de la Chapelle]
et  frère  Morico  le  Petit,  suppliant  humblement  le  bienheureux
François qu’il  les reçoive dans sa compagnie. Et il  les accueillit
avec bienveillance et entrain.

Quand ils allaient demander des aumônes par la cité, c’est à
peine si quelqu’un voulait leur donner. Mais on leur disait : « Vous
avez dilapidé vos biens et vous voulez manger ceux des autres ! »
Aussi  souffraient-ils  d’une  très  grande  pénurie.  Même  leurs
parents et leurs familles les persécutaient. Et les autres habitants
de cette cité, petits et grands, hommes et femmes, les méprisaient
et  se  moquaient  d’eux  comme  des  insensés  et  des  sots,  à
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l’exception de l’évêque de la  cité  auprès  de qui  le  bienheureux
François allait fréquemment demander conseil.

Si leurs parents et  leurs familles les persécutaient et  que les
autres  se  moquaient  d’eux,  c’est  parce  qu’en  ce  temps-là  il  ne
s’était  jamais  rencontré personne qui  abandonne tous ses biens
pour aller demander des aumônes de porte en porte.

Un jour que le bienheureux François était allé chez l’évêque,
l’évêque lui dit : « Elle me semble vraiment dure et âpre, votre vie :
ne rien posséder ni ne rien avoir en ce monde. » Le saint de Dieu
lui répondit ainsi : « Seigneur, si nous avions quelques possessions,
des armes nous seraient nécessaires  pour les  protéger,  car  elles
sont sources de multiples problèmes et querelles, et par suite est
d’ordinaire entravé l’amour de Dieu et du prochain. Voilà pourquoi
nous ne voulons posséder aucun bien temporel en ce monde. »

Elle plut beaucoup à l’évêque, cette réponse.

CHAPITRE IV COMMENT IL EXHORTA SES FRÈRES ET LES ENVOYA 
PAR LE MONDE
18a Saint François, plein désormais de la grâce de l’Esprit saint,
annonça à ses  frères ce qui  allait  arriver.  Appelant à  lui  les six
frères qu’il avait, dans le bois voisin de l’église Sainte-Marie-de-la-
Portioncule  où  ils  allaient  fréquemment  prier,  il  leur  dit :
« Considérons,  frères  très  chers,  notre  vocation :  dans  sa
miséricorde, Dieu nous a appelés non seulement pour notre propre
profit,  mais  pour  le  profit  et  même  pour  le  salut  d’un  grand
nombre.  Allons  donc  par  le  monde ;  exhortons  et  instruisons
hommes et femmes, par la parole et l’exemple, à faire pénitence de
leurs  péchés  et  à  se  rappeler  les  commandements  du  Seigneur
qu’ils ont si longtemps livrés à l’oubli. »

18 b  De nouveau il  leur  dit :  « Ne craignez  pas,  petit  troupeau,
mais ayez confiance dans le Seigneur ! Et ne dites pas entre vous :
“Ignorants  et  illettrés  que  nous  sommes,  comment  prêcherons-
nous ?” Mais rappelez-vous les paroles que le Seigneur adressa à
ses disciples : En fait, ce n’est pas vous qui parlez, mais l’Esprit de
votre Père qui parle en vous. C’est en effet le Seigneur lui-même
qui vous donnera l’esprit et la science pour exhorter et prêcher aux
hommes  et  aux  femmes  la  voie  et  la  pratique  de  ses
commandements.  Vous  rencontrerez  des  gens  fidèles,  doux,
humbles et bons qui vous recevront, vous et vos paroles, avec joie
et  amour.  Vous  en  trouverez  d’autres  infidèles,  orgueilleux  et
blasphémateurs qui vous résisteront et vous dénigreront, vous et
vos paroles. Disposez donc vos cœurs à supporter tout cela avec
patience et humilité. »
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18 c Lorsqu’ils eurent entendu ces paroles, les frères prirent peur.
Voyant leur crainte,  le bienheureux François leur dit :  « Ne vous
effrayez pas, car sachez que d’ici peu de temps viendront à nous
des savants, des sages et des nobles en grand nombre, et ils seront
avec nous. Ils prêcheront aux nations et aux peuples, aux rois et
aux princes, et  beaucoup se convertiront au Seigneur. Et par le
monde  entier,  le  Seigneur  fera  se  multiplier  et  augmenter  sa
famille. »

18 d Et quand il eut achevé tout ce discours, il les bénit et ils se
mirent en route.

CHAPITRE V DES PERSÉCUTIONS QU’ENDURÈRENT LES FRÈRES EN 
ALLANT PAR LE MONDE
19 a Lorsque ces très dévots serviteurs du Seigneur marchaient sur
la route et rencontraient une église habitable ou abandonnée, ou
encore une croix au bord de la route, ils s’inclinaient avec grande
dévotion vers elles pour prier en disant : « Nous t’adorons, Christ,
et nous te bénissons, et à toutes tes églises qui sont dans le monde
entier,  car  par  ta  sainte  croix  tu  as  racheté  le  monde 1. »  Ils
croyaient et pensaient trouver là le lieu du Seigneur.

19 b Tous ceux qui les voyaient s’étonnaient en disant : « Jamais
nous  n’avons  vu  de  tels  religieux  ainsi  vêtus. »  Effectivement,
différents de tous les autres par leur habit et leur vie, ils avaient
l’air d’hommes des bois.  Quand ils entraient dans une cité,  une
place forte ou une maison, ils annonçaient la paix. Et partout où
ils trouvaient hommes ou femmes, dans les rues ou sur les places,
ils les encourageaient à craindre et à aimer le Créateur du ciel et de
la terre, à se rappeler les commandements de Dieu qu’ils avaient
livrés à l’oubli et à s’efforcer de les accomplir dorénavant en œuvre.

19 c Certains de ces gens les écoutaient volontiers et avec joie.
D’autres, au contraire, se moquaient. Beaucoup les harcelaient de
questions ; et il leur était bien pénible de répondre à tant et tant
d’interrogations, car c’est très souvent des nouveautés que naissent
de nouvelles questions. Certains leur demandaient en effet : « D’où
êtes-vous ? » D’autres disaient : « De quel Ordre êtes-vous ? » Eux
répondaient simplement :  « Nous sommes des pénitents et nous
sommes nés dans la cité d’Assise. » Car la religion des frères n’était
pas encore nommée Ordre.

20 a Beaucoup de ceux qui les voyaient et les entendaient les
tenaient pour des imposteurs ou des fous. Et certains d’entre eux
disaient : « Je ne veux pas les recevoir dans ma maison, de peur
que  d’aventure  ils  ne  volent  mes  biens. »  Pour  cela,  en  de
nombreux lieux on leur  infligeait  de  nombreuses  avanies.  C’est
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pourquoi,  bien  souvent,  ils  s’hébergeaient  sous  les  porches  des
églises ou des maisons.
20 b À cette même époque, il y avait deux frères dans la cité de
Florence,  qui  allaient  par  la  cité  en  cherchant  un hébergement
qu’ils ne pouvaient absolument pas trouver. Arrivant donc à une
maison qui avait un porche par-devant et, dans le porche, un four,
ils se dirent l’un à l’autre : « Nous pourrions nous héberger ici. » Ils
demandèrent  donc  à  la  dame  de  cette  maison  de  daigner  les
recevoir dans sa maison. Et comme aussitôt elle refusait de le faire,
ils la prièrent alors de leur permettre au moins de s’héberger cette
nuit-là près du four.

20 c Ce qu’elle leur concéda. Mais quand son mari rentra et qu’il
vit les frères sous le porche près du four, il lui dit : « Pourquoi as-tu
hébergé  ces  ribauds ? »  Elle  répondit :  « Je  n’ai  pas  voulu  les
héberger dans la maison, mais je leur ai permis de coucher dehors
sous le porche : là ils ne pourraient rien nous voler, à part peut-être
du bois. » Et à cause de ce soupçon, ils ne voulurent rien prêter
aux frères pour se couvrir,  malgré le grand froid qui  régnait  en
cette saison.

20 d Cette nuit-là, les frères se levèrent à matines et se rendirent à
l’église la plus proche.

21 a Le matin venu, la femme alla à l’église pour entendre la messe
et elle les vit plongés en prière avec dévotion et humilité. Elle se dit
en elle-même : « Si ces hommes étaient des malfaiteurs comme le
disait mon mari, ils ne s’adonneraient pas à la prière avec une telle
révérence. »

21 b  Comme  la  femme  se  faisait  cette  réflexion,  voici  qu’un
homme  du  nom  de  Gui  allait  par  l’église  et  distribuait  des
aumônes aux pauvres qu’il trouvait là. Il s’était approché des frères
et voulut leur donner, comme aux autres, un denier à chacun. Mais
ils refusèrent d’accepter. Il leur dit alors : « Pourquoi n’acceptez-
vous pas les deniers comme les autres pauvres, alors que je vous
vois si dépourvus et indigents ? » L’un d’entre eux, du nom de frère
Bernard, lui répondit : « A coup sûr il est vrai que nous sommes
pauvres. Mais notre pauvreté n’est pas aussi lourde que celle des
autres pauvres. Car c’est par la grâce de Dieu et pour mettre en
application son conseil que nous sommes devenus pauvres. »

22a S’étonnant de leur cas, l’homme leur demanda s’ils avaient eu
précédemment quelque bien en ce monde. Ils répondirent qu’en
effet ils avaient eu des biens, mais qu’ils les avaient distribués aux
pauvres par amour de Dieu.

1006 22b La femme, de son côté voyant que les frères avaient refusé
les  deniers,  s’approcha  d’eux  et  leur  dit :  « Chrétiens,  si  vous
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voulez revenir à mon gîte, je vous recevrai volontiers à l’intérieur
de la maison. » Les frères lui répondirent humblement : « Que le
Seigneur te récompense ! » Comme l’homme, pour sa part, avait vu
que les frères n’avaient pu trouver d’hébergement, les prenant avec
lui, il les emmena à sa maison et leur dit : « Voilà l’hébergement
que le Seigneur vous a préparé. Restez-y autant qu’il vous plaira  ! »
Quant  à  eux,  ils  rendirent grâce à Dieu de les  avoir  pris  en sa
miséricorde  et  d’avoir  exaucé  la  supplication  des  pauvres.  Ils
restèrent  quelques  jours  chez  lui.  Et  grâce  aux  paroles  qu’il
entendit d’eux et aux bons exemples qu’il vit, il fut par la suite très
généreux pour les pauvres.

23 a, Mais bien qu’ils aient été traités avec bienveillance par cet
homme,  les  frères,  à  cette  époque,  avaient  en  général  une  si
mauvaise  réputation  auprès  des  autres  que  beaucoup,  petits  et
grands,  se  conduisaient  avec  eux  et  leur  parlaient  comme  des
seigneurs à leurs serviteurs. Et même s’ils avaient des vêtements
très vils et pauvres plusieurs cependant ne se privaient pas de les
en dépouiller. Ils restaient ainsi tout nus, car ils n’avaient qu’une
tunique.  Pourtant,  ils  continuaient  à  observer  la  forme  de
l’Évangile, ne réclamant pas la tunique à ceux qui les en avaient
dépouillés. Si toutefois ces derniers, émus de pitié, voulaient leur
restituer, ils la recevaient volontiers.

23 b À certains frères, on jetait de la boue à la tête. À l’un d’eux,
on mit même en main des dés, en l’invitant à jouer s’il voulait. Un
autre frère fut porté par quelqu’un derrière son dos, suspendu par
le capuchon tant qu’il plut au porteur. On leur jouait ces mauvais
tours et bien d’autres que nous taisons pour ne pas trop allonger
notre  propos.  Car  ils  avaient  une  si  mauvaise  réputation  qu’on
pouvait en toute tranquillité les maltraiter hardiment comme s’ils
étaient  des malfaiteurs.  En outre,  ils  enduraient de nombreuses
tribulations et tourments dus à la faim, à la soif, au froid et à la
nudité.

23 c Tout cela, ils le supportaient avec constance et patience,
comme le leur avait recommandé le bienheureux François. Ils ne
s’en  attristaient  ni  ne  s’en troublaient.  Mais  ils  exultaient  et  se
réjouissaient  dans  les  tribulations,  comme  des  gens  mis  en
position  d’en tirer  un  grand profit.  Et  ils  s’appliquaient  à  prier
Dieu pour leurs persécuteurs.

24 a Les gens les voyaient donc exulter dans leurs tribulations
et les supporter patiemment pour le Seigneur, ne pas cesser leur
très dévote prière, de même ne pas recevoir et ne pas emporter
d’argent, comme le faisaient les autres indigents, et avoir un grand
amour les uns pour les autres, ce en quoi on reconnaissait qu’ils
étaient  disciples  du Seigneur :  par  la  bienveillance du Seigneur,
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beaucoup  furent  touchés  au  cœur  et,  venant  à  eux,  ils  leur
demandaient pardon des offenses commises contre eux. Et eux,
leur pardonnant de tout cœur, répondaient avec entrain : « Que le
Seigneur  ne vous en tienne pas compte ! » Et  ainsi  les gens les
écoutaient-ils volontiers par la suite.

24 b  Certains  leur  demandaient  de daigner les  recevoir  dans
leur  compagnie et  ils  reçurent  plusieurs  d’entre  eux.  Car  en ce
temps-là, étant donné le petit nombre des frères, chacun tenait du
bienheureux François le pouvoir de recevoir ceux qu’ils voulaient.
Au terme qui leur avait été fixé, ils revinrent à Sainte-Marie-de-la-
Portioncule.

CHAPITRE VI DE LA CONDUITE DES FRÈRES ET DE L’AFFECTION 
QU’ILS AVAIENT L’UN POUR L’AUTRE
25 a Quand ils se revoyaient, ils étaient remplis de tant de plaisir et
de joie spirituelle qu’ils ne se rappelaient rien de l’adversité et de la
très grande pauvreté qu’ils enduraient.

25 b  Chaque  jour,  ils  s’appliquaient  avec  zèle  à  la  prière  et  au
travail  de  leurs  mains,  afin  d’éloigner  absolument  d’eux  toute
oisiveté,  ennemie  de  l’âme.  Quant  aux  nuits,  ils  s’appliquaient
pareillement  à  se  lever au milieu de  la  nuit,  selon la  parole  du
prophète : Au milieu de la nuit, je me levais pour te célébrer. Ils
priaient avec une grande dévotion, fréquemment accompagnée de
larmes.

25 c  Ils  se  chérissaient  mutuellement  d’un  profond  amour :
chacun aussi servait et nourrissait l’autre, comme la mère sert et
nourrit son fils. En eux brûlait un si grand feu de charité qu’il leur
semblait facile de livrer leurs corps non seulement pour le nom de
notre  Seigneur  Jésus  Christ,  mais  aussi  l’un  pour  l’autre  et  de
grand cœur.

26 a Un jour, en effet, que deux frères passaient par une route,
ils  rencontrèrent  un fou qui  leur  jetait  des  pierres.  L’un de ces
frères, voyant que les pierres étaient jetées sur son frère, accourut
et fit écran aux impacts des pierres : il préféra être frappé plutôt
que son frère, du fait de leur ardente charité mutuelle. Ils faisaient
bien souvent de telles actions et d’autres semblables.

26 b Ils étaient enracinés et fondés dans la charité et l’humilité,
et l’un révérait l’autre comme s’il était son seigneur. Quiconque
parmi eux avait  préséance par l’office ou la grâce semblait plus
humble et plus vil que les autres.

26 c  Tous  d’ailleurs  se  livraient  tout  entiers  à  l’obéissance :
quand on ouvrait la bouche pour leur donner un ordre, ils tenaient
aussitôt leurs pieds prêts à marcher et leurs mains à œuvrer. Quoi
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qu’on leur ordonne, ils estimaient que l’ordre reçu était conforme à
la volonté du Seigneur. Dès lors, il leur était doux et facile de tout
exécuter.

26 d Ils s’abstenaient des désirs charnels et, pour ne pas être
jugés, ils se jugeaient scrupuleusement eux-mêmes.

27  a  Si  par  hasard  l’un  disait  à  l’autre  un  mot  qui  pouvait
éventuellement lui déplaire, sa conscience lui en faisait un si grand
reproche  qu’il  ne  pouvait  trouver  le  repos  jusqu’à  ce  qu’il  ait
déclaré sa faute et que, se prosternant à terre, il se soit fait poser
sur la bouche le pied de l’autre, qui agissait à contrecœur. Si ce
dernier ne voulait absolument pas le faire et que celui qui avait dit
le mot déplaisant était un responsable, il lui ordonnait de le faire  ;
sans quoi, il le faisait ordonner par un responsable. Ils agissaient
ainsi  pour  chasser  loin  d’eux  la  méchanceté  et  pour  toujours
garder  entre  eux  une  entière  affection.  Ainsi  s’efforçaient-ils
d’opposer à chaque vice la vertu correspondante.

27 b Tout ce qu’ils avaient, livre ou tunique, ils en usaient en
commun et nul ne disait que quelque chose était sien, comme on
faisait dans la primitive Église des apôtres.

27 c Bien qu’abondât en eux une extrême pauvreté, ils étaient
pourtant  toujours  généreux  et  ils  partageaient  volontiers  les
aumônes  qui  leur  avaient  été  données  avec  tous  ceux  qui  leur
demandaient pour l’amour de Dieu.

28 a Quand ils allaient par la route et rencontraient des pauvres
qui leur demandaient l’aumône, certains d’entre eux, n’ayant rien
d’autre à offrir, leur remettaient quelque chose de leurs vêtements.
De fait, l’un d’eux sépara de la tunique son capuchon et l’attribua
au pauvre qui  lui  demandait l’aumône. Un autre  arracha même
une manche et la donna. D’autres encore donnaient quelque autre
morceau de leur tunique, pour observer cette parole de l’Évangile :
Donne à tous ceux qui te demandent !

28b  Un  jour  vint  un  pauvre  à  l’église  Sainte-Marie-de-
laPortioncule  où  les  frères  demeuraient  et  il  leur  demanda
l’aumône. Or il y avait là un manteau qu’un d’eux avait eu quand il
était encore dans le monde. Le bienheureux François dit au frère à
qui avait été le manteau de le remettre au pauvre. Le frère le lui
donna  volontiers  et  sur-le-champ.  Grâce  à  la  révérence  et  à  la
dévotion qu’avait manifestée le frère en faisant ce don, il sembla
aussitôt  au bienheureux François  que cette  aumône montait  au
ciel et il se sentit soudain rempli d’un esprit nouveau.

29 a Quand des riches de ce monde faisaient un détour vers
eux, ils les recevaient avec entrain et bienveillance. Ils les invitaient
pour les faire revenir du mal et les inciter à faire pénitence.
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29 b En ce temps-là, les frères demandaient instamment qu’on
ne les envoie pas dans les contrées dont ils étaient originaires, afin
de  fuir  la  fréquentation  et  la  familiarité  de  leurs  parents  et
d’observer la parole du Prophète : Je suis devenu un étranger pour
mes frères et un voyageur errant pour les fils de ma mère.

29 c Ils se réjouissaient beaucoup dans la pauvreté, car ils ne
convoitaient d’autres richesses que les richesses éternelles. L’or et
l’argent,  ils  n’en  possédaient  jamais.  Ils  méprisaient  toutes  les
richesses  de  ce  monde,  mais  par-dessus  tout,  ils  foulaient  la
monnaie aux pieds.

30 a Un jour, alors que les frères demeuraient près de Sainte-
Marie-de-la-Portioncule, vinrent des hommes qui entrèrent dans
I’église et à l’insu des frères, posèrent des deniers sur l’autel. Or un
frère, entrant dans l’église, trouva les deniers, les prit et les posa
sur  l’appui  d’une  fenêtre  de  cette  même église.  Un autre  frère,
trouvant  cette  monnaie  là  où  le  premier  frère  l’avait  posée,  en
référa à saint François.

30 b Ayant entendu cela, le bienheureux François fit enquêter
avec diligence pour savoir qui des frères avait posé là la monnaie.
L’ayant trouvé, il lui ordonna de venir à lui et dit :

Pourquoi  as-tu  fait  cela ? Ne savais-tu  pas  que  je  veux non
seulement  que  les  frères  n’usent  pas  de  monnaie,  mais  même
qu’ils ne la touchent pas ? » Ayant entendu cela, le frère s’inclina
et, s’étant agenouillé, dit sa faute en demandant au bienheureux
François  de  lui  donner  une  pénitence.  Celui-ci  lui  ordonna
d’emporter cette monnaie hors de l’église dans sa bouche jusqu’à
ce  qu’il  trouve  du  crottin  d’âne  et  qu’il  pose  alors  sur  lui  la
monnaie,  toujours  avec  la  bouche.  Ce  que  le  frère  accomplit
scrupuleusement.  Le  bienheureux  François  en  profita  pour
exhorter les frères à vilipender la monnaie et à la tenir pour rien
partout où ils en trouveraient.

30 c Ainsi se réjouissaient-ils donc continuellement, puisqu’ils
n’avaient rien qui puisse les troubler. Car plus ils étaient séparés
du monde, plus ils étaient unis à Dieu. Ces hommes s’engagèrent
dans la voie étroite, ils raccourcirent la route et en conservèrent
l’âpreté. Ils fendirent les rocs, foulèrent aux pieds les épines. Et
c’est  ainsi  qu’à nous,  leurs successeurs,  ils  ont  laissé une route
plane.

CHAPITRE VII COMMENT ILS ALLÈRENT À ROME OÙ LE SEIGNEUR 
PAPE LEUR CONCÉDA UNE RÈGLE ET LA PRÉDICATION 
31a  Voyant  que  la  grâce  du  Sauveur  augmentait  ses  frères  en
nombre et en mérite, le bienheureux François leur dit : « Je vois,
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frères, que le Seigneur veut faire de nous une grande congrégation.
Allons donc à notre mère l’Église romaine, informons le souverain
pontife de ce que le Seigneur fait par nous et menons à bien, par sa
volonté et son ordre, ce que nous avons entrepris  ! » Comme ce
qu’il avait dit leur avait plu, il prit avec lui les douze frères et ils
allèrent à Rome.

31 b Comme ils étaient en route, il leur dit : « Faisons d’un de nous
notre guide et tenons-le nous comme vicaire de Jésus Christ  ! Où il
lui plaira de faire un détour, faisons le détour et, quand il voudra
faire halte pour s’héberger. faisons halte pour nous héberger  ! » Ils
élurent  frère  Bernard,  qui  avait  été  reçu  le  premier  par  le
bienheureux François, et ils accomplirent en œuvre ce qu’il avait
dit.

31 c Ils allaient joyeux et parlaient avec les paroles du Seigneur.
Aucun d’eux n’osait rien dire  d’autre  que ce qui avait  trait  à  la
louange et à la gloire du Seigneur et qui était utile à leurs âmes.
Ou  alors,  ils  vaquaient  à  la  prière.  Le  Seigneur  leur  procurait
hébergement et nourriture au moment où ils en avaient besoin.

32 a Comme ils étaient arrivés à Rome, ils rencontrèrent l’évêque
de la  cité  d’Assise  qui  demeurait  à  Rome à  ce  moment-là.  Les
voyant, il les reçut avec une immense joie.

32 b  Or  l’évêque  était  connu  d’un  cardinal,  qu’on  appelait  le
seigneur Jean de Saint-Paul. C’était un homme bon et religieux,
qui  chérissait beaucoup les serviteurs du Seigneur. L’évêque lui
avait exposé le projet et la vie du bienheureux François et de ses
frères. Sur la foi de ce rapport, le cardinal désirait vivement voir le
bienheureux François et quelques-uns de ses frères. Quand il eut
entendu qu’ils étaient dans la Ville, il leur envoya un messager et
les  fit  venir  à  lui.  Les  voyant,  il  les  accueillit  avec  dévotion  et
amour.

33 a Quand ils eurent demeuré peu de jours avec lui, comme il
voyait briller en œuvre ce qu’il avait entendu d’eux en paroles, il les
chérissait de tout cœur. Et il dit au bienheureux François : « Je me
recommande à vos prières  et  je  veux que,  dorénavant,  vous me
teniez pour un de vos frères. Dites-moi donc, pourquoi êtes-vous
venus ? » Alors le bienheureux François lui révéla tout son projet et
lui  dit  qu’il  voulait  parler  au  seigneur  apostolique 1,  pour
poursuivre ce qu’il faisait par sa volonté et son ordre 2. Le cardinal
lui  répondit :  « Moi,  je  veux  être  votre  procureur  à  la  curie  du
seigneur pape. »

33 b  Se  rendant  ainsi  à  la  curie,  il  dit  au  seigneur  pape
Innocent III : « J’ai rencontré un homme d’une haute perfection,
qui  veut  vivre  selon  la  forme  du  saint  Évangile  et  observer  la
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perfection  évangélique.  Par  lui,  je  crois  que  le  Seigneur  veut
rénover toute son Église par le monde entier. » Après avoir entendu
cela,  le  seigneur  pape  s’étonna  et  dit  au  cardinal :  « Amène-le-
moi ! »

34  a  Le  lendemain,  il  l’amena  donc  au  pape.  Le  bienheureux
François exposa tout son projet au seigneur pape, comme il l’avait
dit auparavant au cardinal.

34 b Le seigneur pape lui répondit : « Elle est trop dure et âpre,
votre vie, si vous voulez à la fois faire une congrégation et ne rien
posséder en ce monde 5. Car d’où vous viendra le nécessaire ? » Le
bienheureux François répondit : « Seigneur, j’ai confiance en mon
seigneur Jésus Christ. Car celui qui promet de

nous donner au ciel vie et gloire ne nous retirera pas ce qui est
nécessaire au corps sur cette terre en temps opportun.  » Le pape
répondit :  « C’est  vrai,  fils,  ce  que  tu  dis.  Cependant,  la  nature
humaine est fragile et ne demeure jamais dans le même état. Mais
va  et  prie  de  tout  cœur  le  Seigneur  qu’il  daigne  te  montrer  de
meilleurs desseins, plus utiles à vos âmes ! Puis reviens m’en faire
part et moi, ensuite, je les concéderai. »

35 a François s’en fut alors prier et il pria le Seigneur d’un cœur
pur qu’il daigne lui montrer cela par son ineffable piété. Comme il
était  resté  longtemps  en  prière  et  avait  relié  tout  son  cœur  au
Seigneur, le Verbe du Seigneur advint en son cœur et lui dit par
métaphore : « Il était dans le royaume d’un grand roi une femme,
toute pauvrette, mais belle, qui plut aux yeux du roi ; et il engendra
d’elle  de  nombreux  fils.  Mais  un  jour,  cette  femme  se  mit  à
réfléchir, se disant en elle-même : “Que ferai-je, moi pauvrette, à
qui sont nés tant de fils, alors que je n’ai pas de possessions qui
leur permettraient de vivre ?” Comme elle tournait de telles idées
en  son  cœur  et  que  son  visage  s’attristait  sous  l’afflux  de  ces
pensées, le roi apparut et lui dit : “Qu’as-tu donc, que je te vois
pensive et triste ?” Et elle lui dit toutes les pensées qui agitaient
son esprit. Le roi lui répondit : “Ne t’inquiète pas de ton extrême
pauvreté, ni des fils qui te sont nés et des nombreux qui sont à
naître ! Car alors qu’une foule de mercenaires se rassasie de pains
dans  ma maison,  moi  je  ne  veux pas  que  mes  fils  meurent  de
faim 4, mais je veux les rassasier plus que les autres.” »

35 b  L’homme  de  Dieu  François  comprit  aussitôt  qu’il  était
désigné  par  cette  femme pauvrette.  C’est  pourquoi  l’homme de
Dieu consolida donc son projet d’observer dorénavant la très sainte
pauvreté.

36a  Se  levant  à  l’instant  même,  il  alla  chez  le  seigneur
apostolique et lui indiqua ce que le Seigneur lui avait révélé.
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36 b Entendant cela, le seigneur pape fut stupéfait que le Seigneur
ait révélé sa volonté à un homme si simple. Et il sut que François
ne  marchait  pas  selon  la  sagesse  des  hommes,  mais  selon  la
révélation et la vertu de l’Esprit.
36 c  Ensuite,  le  bienheureux  François  s’inclina  et  promit  au
seigneur pape obéissance et révérence avec humilité et dévotion.
Et  puisque  les  autres  frères  n’avaient  pas  encore  promis
obéissance, selon l’ordre du seigneur pape c’est  au bienheureux
François qu’ils promirent pareillement obéissance et révérence.

36 d Le Seigneur pape lui concéda alors une règle, ainsi qu’ ses
frères présents et futurs. Il lui donna également autorité de prêcher
en tous lieux, comme la grâce de l’Esprit saint le lui dispenserait.
Et il  accorda que puissent aussi prêcher les autres frères,  à qui
l’office de prédication serait concédé par le bienheureux François.

36e Dès lors, le bienheureux François se mit à prêcher au peuple
par les cités et les places fortes, comme l’Esprit du Seigneur lui
révélait. Et le Seigneur mit en sa bouche des paroles si honnêtes, si
suaves et si douces qu’on ne pouvait pratiquement pas se lasser de
l’entendre.

36 f  Quant au cardinal Jean de Saint-Paul, à cause de la dévotion
qu’il avait pour le Frère, Il fit donner la tonsure à l’ensemble des
douze frères.

36 g  Après  cela,  le  bienheureux  François  ordonna  qu’on  tienne
chapitre deux fois l’an : à la Pentecôte et à la fête de saint Michel,
au mois de septembre.

CHAPITRE VIII COMMENT IL ORDONNA QU’ON TIENNE CHAPITRE 
ET DES POINTS QU’ON TRAITAIT EN CHAPITRE

37  a  À  la  Pentecôte,  tous  les  frères  venaient  se  réunir  au
chapitre  près de l’église Sainte-Marie-de-la-Portioncule 542.  Dans
ce  chapitre,  ils  examinaient  comment  ils  pourraient  mieux
observer la règle. Ils désignaient des frères dans chaque province
pour prêcher au peuple et pour implanter d’autres frères dans leur
province.

37b  Saint  François  faisait  aux  frères  des  admonitions,  des
réprimandes et leur donnait des ordres, comme il lui semblait bon
après avoir consulté le Seigneur. Mais tout ce qu’il leur disait en
paroles, avec affection et sollicitude il le leur montrait d’abord en
œuvre.

42 Appel de note à retrouver dans l’édition source. Des appels et
références de pages etc. restent à retirer…
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37 c Il vénérait les prélats et les prêtres de la sainte Église. Il
révérait  également  les  anciens ;  il  honorait  les  nobles  et  les
riches 4 ; il chérissait aussi les pauvres de tout son cœur et avait de
la compassion pour eux. À tous enfin, il se montrait soumis.

37 d Alors qu’il était plus élevé que tous les frères, il désignait
pourtant  un  des  frères  qui  demeuraient  avec  lui  comme  son
gardien et seigneur ;  et il  lui obéissait avec humilité et dévotion
pour chasser de lui toute occasion d’orgueil. Ce saint s’humiliait
parmi  les  hommes  en  abaissant  sa  tête  jusqu’à  terre  et  c’est
pourquoi le Seigneur l’a élevé dans les cieux parmi ses saints et ses
élus.

1020 37e  43 Il exhortait les frères à observer avec sollicitude le
saint Évangile et la règle qu’ils avaient professé 1. Il les exhortait
surtout à révérer les offices et les ordinations ecclésiastiques 2, à
entendre la messe et à voir le corps de notre Seigneur Jésus Christ
avec sollicitude et dévotion 3, à tenir en révérence les prêtres qui
administrent  ces  vénérables  et  très  hauts  sacrements 4  et,  en
quelque lieu qu’ils les rencontrent, à fléchir le chef  devant eux et à
leur  baiser  la  main.  Et  si  les  frères  les  rencontraient  quand ils
allaient à cheval, François les exhortait à leur (aire révérence et à
baiser non seulement leur main, mais aussi les lieds des chevaux
qu’ils montaient, par révérence pour leur pouvoir.

38 a II les exhortait aussi à ne juger ni mépriser personne, pas
même ceux qui boivent, mangent et s’habillent avec raffinement,
comme il est inscrit dans la règle même 5. « Car notre Seigneur est
leur Seigneur ; lui qui nous a appelés peut les appeler et lui qui a
voulu faire de nous des justes peut aussi faire d’eux des justes 6. »

38 b Il ajoutait : « Et moi, je veux les révérer comme mes frères
et seigneurs. Ils sont mes frères, puisque nous provenons tous d’un
unique Créateur 7. Ils sont mes seigneurs, puisqu’ils nous aident à
faire pénitence en nous donnant ce qui est nécessaire au corps.  » Il
leur  disait  aussi :  « Ayez une  telle  conduite  parmi  les  gens  que
quiconque vous aura vus ou entendus glorifie et loue notre Père
qui est aux cieux 8 ! »

1021 38 c Car son grand désir était que lui-même et ses frères
fassent toujours des œuvres pour lesquelles le Seigneur soit loué.

43 Dorénavant - pour alléger mon travail de correction du fichier
intermédiaire de reconnaissance des caractères - je garde les numéros de
page  du  Totum (Cerf,  éd.  2010)  ainsi  que  les  renvois  numérotés  aux
nombreuses notes  omises  - le plus souvent il s’agit de signaler d’autres
témoignages  sur  François  ou  des  références  bibliques.  Consultez  le
Totum  !
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Et il leur disait : « La paix que vos bouches annoncent, ayez-la plus
encore en vos cœurs, afin que nul ne soit provoqué par vous à la
colère  ou  au  scandale,  mais  que,  par  votre  paix  et  votre
mansuétude, tous soient rappelés à la paix et la bonté ! Car nous
avons été appelés à cela : guérir les blessés, réduire les fractures 1
et rappeler les égarés. Nombreux sont ceux qui vous semblent des
suppôts  du  diable,  alors  qu’ils  seront  un  jour  des  disciples  du
Christ. »

39a  D’autre  part,  il  reprochait  aux  frères  les  nombreuses
austérités qu’ils imposaient à leurs corps. Car en ce temps-là, ils
s’exténuaient à force de jeûnes, de veilles 2 et d’exercices corporels
pour  réprimer  en  eux  toutes  les  ardeurs  de  la  chair.  Ils
s’imposaient  à  eux-mêmes  une  si  grande affliction  que  chacun
semblait se tenir lui-même en haine 3. Entendant et voyant cela, le
bienheureux François le leur reprochait, comme nous l’avons dit,
et leur enjoignait de ne pas en faire tant. Il était si plein de la grâce
et  de  la  sagesse  du  Sauveur  qu’il  admonestait  avec  dévotion,
corrigeait avec raison et commandait avec douceur.

39 b Parmi les frères qui venaient se réunir au chapitre, aucun
d’eux  n’osait  engager  la  conversation  sur  les  affaires  de  ce
monde 4. Mais ils s’entretenaient des Vies des saints Pères 5, de la
perfection de tel ou tel frère, ou de la manière de mieux accéder à
la grâce de notre Seigneur 6. 1022 

39 c  Si  certains  des  frères  venant  se  réunir  au  chapitre
ressentaient  quelque  tentation  de  la  chair  ou  du  monde 1,  ou
quelque autre  tribulation,  en entendant le bienheureux François
parler  avec  ferveur  et  douceur,  en  voyant  sa  présence,  ces
tentations se retiraient  d’eux 2.  Car  c’est  avec compassion qu’il
leur parlait, non comme un juge, mais comme un père à ses fils,
comme un médecin au malade, afin que s’accomplisse en lui la
parole de l’Apôtre :  Qui tombe malade sans que je tombe aussi
malade ? Qui se scandalise sans que je me sente aussi brûler 3 ?

CHAPITRE IX QUAND LES MINISTRES 4 FURENT ENVOYÉS PAR 
TOUTES LES PROVINCES DU MONDE

1022 40a Or le chapitre terminé, il bénissait tous les frères en
chapitre et assignait chacun à la province qu’il voulait 5. Tous ceux
d’entre  eux  qui  avaient  l’Esprit  de  Dieu  et  la  faconde 6  pour
prêcher, clercs ou laïcs 7, il leur donnait le droit et le devoir 1023 de
prêcher.  Ceux-là  recevaient  sa  bénédiction  avec  une  grande
allégresse et une grande joie dans le Seigneur Jésus Christ. Puis ils
s’en allaient par le monde, comme des étrangers et des pèlerins 1,
n’emportant rien en route 2, si ce n’est les livres dans lesquels ils
puissent dire leurs heures 3.
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40 b En quelque lieu qu’ils rencontraient un prêtre, pauvre ou
riche, s’inclinant ils lui faisaient révérence comme le bienheureux
François leur avait enseigné 4.

40e  Quand  arrivait  l’heure  de  chercher  un  hébergement,  ils
s’hébergeaient plus volontiers chez des prêtres que chez d’autres
séculiers.

41 a Et quand ils ne pouvaient être hébergés chez des prêtres,
ils demandaient qui, dans cette contrée, était homme spirituel et
craignant  Dieu,  chez  qui  ils  puissent  être  hébergés  en  toute
honnêteté. D’ailleurs peu de temps après, le Seigneur inspira à un
de ses fidèles, dans chaque cité et place forte où ils auraient à se
rendre, de leur préparer des hébergements ; jusqu’au moment où,
finalement,  ils  édifièrent  eux-mêmes  leurs  lieux  d’habitation 5
dans les villes et les bourgs fortifiés 6.
41 b Le Seigneur leur donna la parole et l’esprit selon le besoin du
moment pour proférer des paroles très acérées qui pénétraient les
cœurs  de  nombreux  auditeurs,  plus  encore  des  jeunes  que  des
vieux. Délaissant père et mère 7 et tous leurs biens, ces gens se
mettaient  à  la  suite  des  frères en prenant  l’habit  de 1024 sainte
religion. Et en ce temps-là, c’est surtout dans cette religion que fut
accomplie la parole du Seigneur disant dans l’Évangile : Je ne suis
pas venu apporter la paix sur terre, mais le glaive. Car je suis venu
opposer le fils à son père et la fille à sa mère 1. Et ceux que les
frères recevaient,  ils les menaient au bienheureux François pour
qu’ils reçoivent de lui l’habit 2.

41 c De même, de nombreuses femmes, vierges ou sans homme,
entendant leur prédication, venaient-elles à eux touchées au cœur
en disant : « Et nous, que devons-nous faire 3 ? Nous ne pouvons
pas  être  avec  vous  4.  Dites-nous  donc  comment  nous  pouvons
sauver nos âmes ! » Pour répondre à cette attente, en chaque cité
où ils  le  purent,  les  frères  instituèrent  des  monastères  cloîtrés 5
pour faire  pénitence. Ils  constituèrent même un des frères pour
être visiteur et correcteur de ces femmes 6.

41 d De même des hommes ayant épouse disaient aussi : « Nous
avons des épouses, qui ne souffrent pas d’être quittées. Enseignez-
nous donc quelle voie nous pouvons prendre pour notre salut  ! »
Les frères les instituèrent en un Ordre, qui est appelé Ordre des
pénitents 1, et ils le firent confirmer par le souverain pontife 2.
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CHAPITRE X QUAND LES CARDINAUX DEVENUS BIENVEILLANTS 
ENVERS LES FRÈRES SE MIRENT À PRENDRE SOIN D’EUX ET À LEUR 
PRÊTER ASSISTANCE
42 a Or le vénérable père, le seigneur cardinal Jean de Saint-Paul,
qui  dispensait  très  fréquemment  conseil  et  protection  au
bienheureux François,  recommandait ses mérites et  ses actes et
ceux de tous ses frères à tous les autres cardinaux 3. Après avoir
entendu cela,  leurs  cœurs  furent  émus  4  et  incités  à  chérir  les
frères. Chacun d’eux désirait avoir quelques-uns des frères en sa
curie, non pour recevoir d’eux quelque service 5, mais en raison de
la dévotion et de l’amour qu’ils portaient aux frères en abondance.

42 b Un jour que le  bienheureux François était  venu à la curie,
chacun des cardinaux lui demanda des frères. Et il leur concéda
avec bonté qu’il soit fait selon leur volonté.

42 c,  Mais le seigneur Jean mourut et il  reposa en paix, lui qui
chérit les pauvres saints 6.

1026 43 a Après quoi le Seigneur inspira un des cardinaux du nom
d’Hugolin,  évêque  d’Ostie  1,  qui  chérissait  le  bienheureux
François et ses frères de tout cœur, non tant comme un ami, mais
plutôt  comme  un  père.  Ayant  entendu  sa  renommée,  le
bienheureux François vint à lui. Le voyant, le cardinal l’accueillit
avec joie en lui disant : « Je m’offre moi-même à vous pour conseil,
aide  et  protection 2  selon  votre  gré  et  je  veux  que  vous  me
recommandiez dans vos prières. »

43 b Le bienheureux François rendit grâce au Très-Haut d’avoir
inspiré  au  cœur  du  cardinal  de  leur  donner  conseil,  aide  et
protection. Et il lui dit : « Je veux de tout cœur vous avoir, moi et
tous  mes  frères,  pour  père  et  seigneur ;  et  je  veux que tous les
frères soient tenus de prier pour vous le Seigneur. » Ensuite, il le
pria  de  daigner  venir  au chapitre  des  frères  à  la  Pentecôte.  Le
cardinal accepta et, par la suite, il venait chaque année.

43 c Or quand il venait, tous les frères réunis en chapitre sortaient
en  procession  à  sa  rencontre.  Mais  lui,  à  la  venue  des  frères,
descendait de cheval et allait à pied avec eux jusqu’à l’église 3 en
raison de la dévotion qu’il avait à leur égard. Puis il leur faisait un
sermon et célébrait la messe, tandis que le bienheureux François
chantait l’évangile 4.

CHAPITRE XI COMMENT L’ÉGLISE LES PROTÉGEA DES MAINS DE 
LEURS PERSÉCUTEURS

1027  44  a  Onze ans  révolus  depuis  le  commencement  de  la
religion 1,  le  nombre  des  frères  s’était  multiplié ;  on  élut  des
ministres et on les envoya avec bon nombre de frères dans presque
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toutes  les  provinces  du  monde  où  était  implantée  la  foi
catholique 2.

44 b  Dans  certaines  provinces,  on  les  recevait,  mais  on
s’opposait  formellement  à  ce  qu’ils  y  édifient  des  habitations.
D’autres provinces, on les expulsait, car les gens craignaient que
les frères ne soient pas de fidèles chrétiens 3 puisqu’ils n’avaient
pas  encore  une  règle  confirmée  par  le  pape,  mais  seulement
concédée  4.  À  cause  de  cela,  ayant  souffert  de  nombreuses
tribulations de la part des clercs et  des laïcs,  dépouillés par les
voleurs,  ils  revinrent  au  bienheureux  François,  grandement
perturbés  et  affligés.  Ces  tribulations  leur  furent  infligées  en
Hongrie,  en  Allemagne  et  dans  d’autres  provinces  au-delà  des
Alpes 5.

44 c  Les frères  portèrent  cela  à  la  connaissance  du seigneur
cardinal d’Ostie. Ayant appelé à lui le bienheureux François, il le
mena  au  seigneur  pape  Honorius  —  puisque  le  seigneur 1028
Innocent était déjà décédé 1 —, il se fit écrire et confirmer une
autre Règle et la fit consolider par la garantie du sceau du pape 2.

44 d Dans cette Règle, il  espaça la tenue des chapitres, pour
éviter de la fatigue aux frères qui demeuraient dans des régions
lointaines 3.

45 a Le bienheureux François demanda au seigneur pape un
des cardinaux pour être le gouverneur, protecteur et correcteur de
cette religion, comme il est inscrit dans la Règle même 4. Le pape
leur concéda le seigneur d’Ostie 5.

45 b Après quoi, ayant reçu mandat du seigneur pape, étendant
sa main pour protéger les frères,  le seigneur d’Ostie envoya des
lettres 6 à de nombreux prélats chez qui les frères avaient souffert
des tribulations, afin qu’ils ne soient pas opposés aux frères, mais
qu’ils leur donnent plutôt conseil et aide pour prêcher et habiter
dans  leurs  provinces,  comme  à  des  hommes  bons  et  religieux
approuvés  par  l’Église.  Parmi  les  autres  cardinaux,  plusieurs
envoyèrent pareillement des lettres en ce même sens.

45 c  Et  c’est  ainsi  qu’en un autre  chapitre 7,  le  bienheureux
François donna aux ministres licence de recevoir les frères dans
l’Ordre  8 ;  des  frères  furent  de  nouveau  envoyés  dans  les  1029
provinces,  porteurs  de  la  Règle  confirmée 1  et  des  lettres  du
cardinal que nous avons mentionnées. Voyant donc que la Règle
était  confirmée  par  le  souverain  pontife,  sur  la  foi  du  bon
témoignage  que  le  seigneur  d’Ostie  et  les  autres  cardinaux
délivraient  sur  les  frères,  les  prélats  leur  concédèrent  d’édifier,
d’habiter et de prêcher dans leurs provinces.
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45  d  Cela  fait,  les  frères  se  mirent  à  y  habiter  et  prêcher.
Observant leur humble conduite, ainsi que leurs mœurs honnêtes
et  leurs  très  douces  paroles 2,  beaucoup  vinrent  aux  frères  et
prirent l’habit de sainte religion.

45e  Or  le  bienheureux  François,  voyant  la  confiance  et
l’affection que le seigneur d’Ostie avait pour les frères, le chérissait
du fond du cœur. Et quand il lui écrivait des lettres, il les adressait
ainsi :  « Au  vénérable  père  dans  le  Christ,  évêque  du  monde
entier. »

45  f  D’ailleurs  peu  de  temps  après,  conformément  à  la
prophétie du bienheureux François, le seigneur d’Ostie fut élu au
Siège apostolique et appelé le pape Grégoire IX 3.

CHAPITRE XII DU TRÉPAS DU BIENHEUREUX FRANÇOIS, DE SES 
MIRACLES ET DE SA CANONISATION
1030 46a Vingt ans révolus après que le bienheureux François eut
adhéré à la perfection évangélique 1,  Dieu miséricordieux voulut
qu’il se repose de ses labeurs 2. Car il peina beaucoup en veilles,
en  prières  et  en  jeûnes,  en  supplications,  en  prédications,  en
voyages, en sollicitudes 3, en compassion des prochains. Il offrit
en effet tout son cœur à Dieu, son Créateur, et de tout son cœur il
le  chérit,  de  toute  son  âme  et  de  toutes  ses  entrailles 4.  Car  il
portait Dieu dans le cœur, le louait par la bouche, le glorifiait en
ses œuvres. Et si quelqu’un nommait Dieu, il disait : « Le ciel et la
terre devraient s’incliner à ce nom 5. »

46 b,  Mais  voulant  montrer  l’affection  qu’il  avait  pour  lui,  le
Seigneur déposa en ses membres et son côté les stigmates de son
Fils bien-aimé 6. Et puisque le familier de Dieu François désirait
venir  en  sa  maison  et  au  lieu  d’habitation  de  sa  gloire 7,  le
Seigneur  l’appela  à  lui ;  et  c’est  ainsi  qu’il  migra  glorieusement
vers le Seigneur 8.

46 c Après cela apparurent de nombreux signes et miracles dans le
peuple. Grâce à eux, les cœurs de bien des hommes, qui

1031 résistaient à croire en ce que le Seigneur avait daigné montrer
en son familier,  furent attendris.  Et ils  disaient 1 :  Insensés que
nous étions, sa vie nous paraissait folle et sa fin sans honneur. Et
voilà comment il fut compté parmi les fils de Dieu et partage le
sort des saints 2.

47  a  Le  vénérable  seigneur  et  père,  le  seigneur  pape  Grégoire,
vénéra aussi après la mort le saint qu’il chérit en vie. Venant avec
les  cardinaux au  lieu où le  corps  du saint  avait  été  enseveli,  il
l’inscrivit au catalogue des saints 3.
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47 b  Nombreux  à  cause  de  cela  furent  les  hommes  grands  et
nobles  qui,  abandonnant  tous  leurs  biens,  se  convertirent  au
Seigneur avec leurs épouses, leurs fils et leurs filles et toute leur
famille.  Les  épouses  et  les  filles  furent  recluses  dans  un
monastère 4, tandis que les maris et les fils prenaient l’habit des
Frères mineurs.

47  c  Et  ainsi  s’accomplit  cette  parole  que  François  avait  jadis
prédit aux frères : « Bientôt viendront à nous des savants, des sages
et des nobles en grand nombre 5 et ils habiteront avec nous 6. »

ÉPILOGUE

1032 48 Je vous prie, frères bien-aimés, de méditer attentivement,
de correctement comprendre et  de vous efforcer d’accomplir  en
œuvre ce que nous avons consigné de nos pères et frères très chers
1,  de  sorte  que  nous  méritions  de  partager  avec  eux  la  gloire
céleste.  Et  que  vers  elle  nous  conduise  notre  Seigneur  Jésus-
Christ !
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Compilation d’Assise 

La Compilation d’Assise44 anciennement nommée Légende de
Pérouse [d‘où les références de chapitres « LP »] reprend en partie
la  Vita  secunda de  Thomas  de  Celano  [références  « 2C »] ;  Je
regroupe ici 2C et LP pour restitution textuelle.

Voici un choix de chapitres :

 [Prédiction que le corps de François sera honoré après sa 
mort]  45

§ 4  [LP 9846]  Un  jour  que  le  bienheureux 347 François  gisait
malade  dans  le  palais  épiscopal  d’Assise 4,  un  frère,  homme
spirituel et 1210 saint, lui dit par manière de jeu et de plaisanterie :
« Comme tu vendras cher toutes tes hardes en toile  de sac 1  au
Seigneur ! De nombreux baldaquins seront disposés au-dessus de
ton corps 2 et des étoffes de soie viendront le couvrir, ce corps qui
n’est vêtu que de toile de sac. » De fait, saint François avait alors, à
cause de la maladie, un bonnet de fourrure qui avait été recouvert
de toile de sac et une tunique en toile de sac 3. Le bienheureux
François — non pas lui, mais le Saint-Esprit par lui — répondit
avec grande ferveur d’esprit et allégresse, en disant : « Tu dis vrai,
car il en sera ainsi 4. 

44 Éd. du VIIIe Centenaire [Totum] I, pp.1209 à 1412, ‘Compilation
d’Assise  (CA)’,  avec  renvois  à  la  ‘Vita  secunda’  soit  le  ‘Thomas  de
Celano, Mémorial (2Q et 3C)’ pp.1439 et suivantes pour la présentation
titrée ‘La Vita secunda’, puis pp.1459 à 1738 pour les chapitres de 2C (2C
est suivi de 3C « ici commencent les miracles... »).

J’évite ici au lecteur non érudit le parcours du combattant requis par
l’usage du Totum I. 

L’extrait présent - fort long -  figurant en ‘Mystiques chrétiens du Moyen
Age’  est  disponible  séparément  sous  lulu.com  -  ainsi  que  la  version
complète  en  fichier.odt   ‘version  longue’  antérieure  -  livrables  sous
François d’Assise et ses disciples, pp.157-404. 

       

45Ces titres-résumés utiles sont ajoutés par l’éditeur du « Totum ».

46LP : Légende de Pérouse, suivi du n° correspondant dans LP.

47 Je n’ai pas supprimé les appels de notes érudites – tous textes
omis dans la présente reprise.
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[Transfert de François à la Portioncule et bénédiction de la cité
d’Assise]

§5 [LP 99] Pendant qu’il demeurait dans ce palais, voyant que
sa maladie s’aggravait de jour en jour, le bienheureux François 5 se
fit porter en civière à l’église Sainte-Marie-de-la-Portioncule 6, car
il ne pouvait chevaucher à cause de la contrainte de sa très grave
maladie.  Comme ceux qui  le  portaient  passaient  sur  la  route à
hauteur  de  l’hôpital 7,  il  leur  dit  de  poser  la  civière  à  terre.  Et
puisqu’il ne pouvait presque pas voir à cause de sa très grande et
longue maladie des yeux, il fit tourner la civière de façon à orienter
son visage vers la cité d’Assise. Se redressant un peu sur la civière,
il bénit la cité d’Assise en disant : « Seigneur, je crois que cette cité
fut  jadis  le lieu et  le  séjour d’hommes méchants  et  injustes,  de
mauvaise réputation dans toutes ces provinces ;  je vois pourtant
que par ton abondante miséricorde, au moment où il t’a plu, tu as
manifesté en elle ton inépuisable compassion 1, au point qu’elle est
devenue le lieu et le séjour de ceux qui veulent te connaître, rendre
gloire à ton nom 2 et donner à tout le peuple chrétien un parfum
de bonne vie, de doctrine et de bonne réputation 3. Je te prie donc,
Seigneur  Jésus  Christ,  père  des  miséricordes 4,  de  ne  pas
considérer  notre  ingratitude,  mais  de  te  rappeler  toujours
l’abondante miséricorde que tu as manifestée envers cette cité, afin
qu’elle soit toujours le lieu et l’habitation de ceux qui veulent te
connaître et glorifier ton nom béni et glorieux dans les siècles des
siècles 5. Amen. » Après ces paroles, on le porta à Sainte-Marie-de-
la-Portioncule 6.

[À l’annonce de sa mort prochaine, François ajoute au 
Cantique de frère Soleil la strophe sur la mort]

1212 § 6 [LP 100a] Du moment de sa conversion jusqu’au jour
de sa mort,  le bienheureux François fut toujours soucieux, bien
portant  ou  malade,  de  connaître  et  de  suivre  la  volonté  du
Seigneur.

§7 [LP 100 b] Un jour, un frère 1 dit au bienheureux François :
« Père, ta vie et ta conduite furent et sont une lumière et un miroir
non seulement pour tes frères, mais pour toute l’Église de Dieu et
il  en sera de même de ta  mort.  Car quoique, pour tes frères  et
d’innombrables  autres,  ta  mort  soit  une  douleur  et  une  grande
tristesse, pour toi cependant, elle sera une très grande consolation
et une joie infinie. Tu passeras, en effet, d’une grande peine à un
très grand repos, de nombreuses douleurs et tentations à la joie
infinie 2,  de  ta  grande  pauvreté 3,  que  tu  as  toujours  chérie  et
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supportée  volontairement  du  début  de  ta  conversion 4  jusqu’au
jour de ta mort 5, à de très grandes, véritables et infinies richesses,
de la mort temporelle à la vie éternelle, où tu verras toujours face à
face le Seigneur ton Dieu 6, que tu as contemplé en ce monde avec
tant de ferveur, de désir et d’amour. » Après ces paroles, il lui dit
ouvertement : « Père, sache en vérité que, si le Seigneur n’envoie
du ciel son remède pour ton corps 7, ta maladie est incurable et tu
n’en as plus pour longtemps à vivre, comme les médecins aussi
l’ont déjà dit. Je t’ai dit cela pour le réconfort de ton esprit, afin
1213 que  tu  te  réjouisses  dans  le  Seigneur 1  toujours  plus
intérieurement et plus extérieurement, surtout afin que tes frères et
les autres qui viennent te rendre visite te trouvent en train de te
réjouir  dans  le  Seigneur,  puisqu’ils  savent  et  croient  que tu  vas
bientôt mourir ;  ainsi,  pour ceux qui la verront et les autres qui
l’entendront raconter après qu’elle sera advenue, ta mort sera-t-elle
un exemple à se remémorer 2, comme furent pour tous 3 ta vie et
ta conduite. » Le bienheureux François, quoique très accablé par
les  maladies 4,  loua  le  Seigneur  avec  grande  ferveur  d’esprit  et
allégresse spirituelle et corporelle 5 ; et il dit à ce frère : « Si je dois
donc bientôt mourir, appelez à moi frère Ange 6 et frère Léon 7,
pour qu’ils me chantent sœur Mort. » Ces frères allèrent se placer
devant  lui  8  et,  1214  avec  beaucoup  de  larmes,  chantèrent  le
Cantique de frère Soleil 1 et des autres créatures du Seigneur, que
le saint 2 avait lui-même fait dans sa maladie à la louange de Dieu
et pour  la  consolation de son âme et  de  celle  des  autres.  À ce
chant, avant la dernière strophe, il ajouta la strophe sur sœur la
Mort :

Loué sois-tu, mon Seigneur,

Par 3 notre sœur Mort corporelle,

à laquelle nul homme vivant ne peut échapper.

Malheur a ceux qui mourront dans les péchés mortels ! 

Heureux ceux qu’elle trouvera en tes très saintes volontés, 

car la mort seconde ne leur fera pas mal 4.

[Dernière visite de « frère Jacqueline »]

§ 8 [LP 101] Un jour, le bienheureux François appela à lui ses
compagnons 5 : “Vous-mêmes savez combien dame Jacqueline de
« Settesoli  fut  et  est  très  fidèle  et  dévouée  à  moi  et  à  notre
religion 6. Aussi je crois que, si vous l’informiez de mon état, 1215
ce  serait  pour  elle  une  grande  grâce  et  consolation.  Et  en
particulier,  faites-lui savoir  1 qu’elle  vous 2  envoie du drap pour
une tunique 3, de ce drap religieux qui ressemble à la couleur de la
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cendre, comme celui que fabriquent les moines cisterciens dans
les régions transalpines 4. Qu’elle envoie aussi de ce mets qu’elle
m’a bien souvent fait quand je fus dans la Ville 5. » Ce mets, qui
est fait d’amandes, de sucre ou de miel et d’autres ingrédients, les
Romains l’appellent « mostacciolo ». Cette femme spirituelle était
en effet une veuve sainte et dévouée à Dieu, issue d’une des plus
nobles et plus riches familles de toute la Ville 6 ; elle avait reçu de
Dieu tant de grâce par les mérites et la prédication du bienheureux
François qu’elle semblait comme une autre Madeleine 7, toujours
pleine de larmes et de dévotion pour l’amour de Dieu.

1216 Une fois la lettre écrite comme l’avait dit le saint père, un
frère  s’occupait  de  trouver  un autre  frère  pour  le  porter,  quand
soudain on frappa à la porte 1. Et comme un frère ouvrait la porte,
il  vit  dame Jacqueline  qui  était  venue en hâte  de  la  Ville  pour
rendre visite 2 au bienheureux François. Aussitôt 3, avec grande
allégresse,  un frère  alla  annoncer  au  bienheureux  François  que
dame Jacqueline était venue pour lui rendre visite, avec son fils et
beaucoup d’autres gens : et il dit : «  Que faisons-nous, père ? Lui
permettrons-nous  d’entrer  et  de  venir  à  toi ? »  En  effet,  par  la
volonté  du  bienheureux  François.  en  ce  lieu  avait  été  institué
longtemps auparavant que, pour l’honnêteté et la vocation de ce
lieu,  aucune  femme  ne  devait  en  franchir  la  clôture 4.  Le
bienheureux François répondit : « Cette disposition n’a pas à être
observée  dans  le  cas  de  cette  dame,  qu’une  si  grande  foi  et
dévotion ont fait venir de lointaines contrées jusqu’ici. » Et ainsi
fut-elle introduite auprès du bienheureux François, versant devant
lui d’abondantes larmes. Et merveille ! Elle apportait avec elle le
drap mortuaire, couleur de cendre, destiné à la tunique, et tout ce
qui avait été écrit  dans la lettre pour qu’elle l’envoie.  Les frères
s’émerveillèrent  donc grandement  en considérant  la  sainteté  du
bienheureux François. Bien plus, ladite dame Jacqueline leur dit :
‘Frères, il me fut dit en esprit alors que je priais : « Va rendre visite
à ton père, le bienheureux François : hâte-toi et ne tarde pas, car, si
tu tardes trop, tu ne le trouveras pas vivant. En outre, tu porteras
tel  type  de  drap  pour  sa  tunique  et  tels  ingrédients  pour  lui
confectionner tel mets.

1217 De même, « apporte aussi avec toi de la cire en grande
quantité pour ses luminaires et pareillement de l’encens. » Or le
bienheureux François n’avait pas fait mention d’encens 1 dans la
lettre 2.  Mais  le  Seigneur  voulut  inspirer  cette  dame  pour
récompenser et consoler son âme et afin que nous connaissions
mieux  de  quelle  sainteté  était  ce  saint,  ce  pauvre  que  le  Père
céleste  voulut  honorer  de tant  d’honneur  aux jours  de sa  mort.
Celui qui inspira aux rois d’aller 3 avec des présents pour honorer 4
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l’enfant,  son  Fils  bien-aimé,  aux  jours  de  sa  nativité  et  de  sa
pauvreté 5,  voulut  inspirer  à  cette  noble  dame,  en  des  contrées
lointaines,  d’aller  avec  des  présents  pour  vénérer  et  honorer  le
glorieux et saint corps de son saint serviteur qui, avec tant d’amour
et de ferveur, chérit et suivit dans la vie et dans la mort la pauvreté
de son Fils bien-aimé 6.

Cette dame prépara un jour au saint père le mets qu’il  avait
désiré manger. Mais il en mangea peu, car chaque jour son corps
déclinait à cause de sa très grande maladie 7 et il approchait de la
1218 mort. De même fit-elle faire beaucoup de cierges destinés à
brûler devant son saint 1 corps après son trépas 2. Et avec le drap
qu’elle  avait  apporté  pour  sa  tunique,  les  frères  lui  firent  une
tunique  avec  laquelle  il  fut  enseveli.  Et  lui-même ordonna  aux
frères de coudre de la toile de sac par-dessus sa tunique, en signe
et exemple de très sainte humilité et 3 pauvreté. Et comme il plut à
Dieu,  il  advint  qu’en cette  semaine où dame Jacqueline vint,  le
bienheureux François 4 s’en fut vers le Seigneur.

[L’humilité et la pauvreté, fondements de la religion des Frères 
mineurs 5]

§9 [LP 102] Dès le commencement de sa conversion, avec l’aide
du Seigneur, le bienheureux François, comme un sage, fonda et
lui-même et sa maison, c’est-à-dire la religion, sur le roc solide 6,
c’est-à-dire sur la très grande humilité et la très grande pauvreté
du Fils de Dieu, l’appelant « religion des Frères mineurs » 7. Sur la
très grande humilité : c’est pourquoi au début de la religion, après
que les frères commencèrent à se multiplier, il voulut que les 1219
frères demeurent 1 dans les hôpitaux des lépreux pour les servir 2  ;
c’est pourquoi, en ce temps où venaient à la religion nobles et non
nobles,  entre  autres  choses  qui  leur  étaient  annoncées,  on  leur
disait  qu’il  leur  faudrait  servir  les  lépreux et  demeurer  en leurs
maisons 3. Sur la très grande pauvreté : comme il est dit dans la
Règle que les frères demeurent dans des maisons où ils résident
comme des étrangers et des pèlerins 4, qu’ils ne veuillent rien avoir
sous le ciel 5, si ce n’est la sainte pauvreté 6, par laquelle, en ce
monde, ils sont nourris par le Seigneur d’aliments corporels et de
vertus 7 et, dans le monde futur, ils obtiendront l’héritage céleste.
Il se fonda lui-même sur la très grande pauvreté et la très grande
humilité : en effet, bien qu’il fût un grand prélat 9 dans l’Église de
Dieu, il voulut et choisit d’être abject non seulement dans l’Église
de Dieu, mais parmi ses frères 10.
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[Humilité de François devant l’évêque de Terni ; il rapporte à 
Dieu tout le mérite de sa sainteté]

1220 § 10 [LP 103] Une fois qu’il prêchait au peuple de Terni 1
sur la place devant l’évêché, l’évêque de cette cité 2, homme doué
de discernement et spirituel, assistait à cette prédication. Quand la
prédication  fut  terminée,  l’évêque  se  leva  et,  parmi  les  autres
paroles de lieu qu’il leur adressa, il dit aussi : « Depuis le moment
où il a commencé à planter et édifier son Église 3, le Seigneur l’a
toujours illustrée 4 par des hommes saints, pour qu’ils la fassent
s’épanouir par la parole et par l’exemple. Or maintenant, en cette
toute dernière heure 5, il l’a illustrée par ce petit homme pauvre,
insignifiant et illettré 6 — et il désignait du doigt le bienheureux
François à tout le peuple — ; en vertu de quoi vous êtes donc tenus
d’aimer et d’honorer le Seigneur et de vous garder des péchés, car
il  n’en a pas fait  autant pour  toutes les  nations 7. » Une fois  la
prédication  finie,  comme  il  était  descendu  du  lieu  où  il  avait
prêché 8, le seigneur évêque et le bienheureux François entrèrent
dans l’église de l’évêché. Alors 9 le bienheureux François s’inclina
devant le seigneur évêque et se jeta à ses pieds 10 en disant : “En
vérité je vous le dis 1, seigneur évêque : jusqu’ici aucun homme ne
m’a  fait  autant  d’honneur  en ce monde que  tu  ne m’en as  fait
aujourd’hui. En effet, les autres hommes disent : « Celui-ci est un
saint homme », attribuant la gloire et la sainteté à la créature et
non  au  Créateur.  Mais  toi,  en  homme  de  discernement,  tu  as
séparé ce qui est précieux de ce qui est vil 2.”

[LP 104] Souvent en effet, lorsque le bienheureux François était
honoré  et  qu’on  disait  de  lui  qu’il  était  un  saint  homme,  il
répondait à de telles assertions en disant : « Je ne suis pas encore
sûr de ne jamais avoir de fils ni de filles ! » Et il ajoutait : « En effet,
à n’importe quel moment où le Seigneur voudrait m’enlever son
trésor qu’il m’a prêté 3, que me resterait-il d’autre en dehors du
corps et de l’âme, qu’ont même les infidèles ? Au contraire, je dois
croire  que,  si  le  Seigneur  avait  conféré  autant  de  biens  à  un
brigand et même à un infidèle qu’à moi, ils seraient plus fidèles au
Seigneur  que  moi. »  Il  disait  encore :  « Dans  un  tableau  du
Seigneur et de la bienheureuse Vierge peint sur bois, c’est Dieu et
la bienheureuse Vierge qui sont honorés et ce sont eux qu’on a en
mémoire ; et pourtant, le bois ou la peinture ne s’attribuent rien à
eux-mêmes, parce qu’ils ne sont que bois ou peinture 4. De même,
le  serviteur  de  Dieu  est  un  tableau,  en  ce  sens  qu’il  est  une
créature de Dieu, en qui Dieu est honoré à cause de ses bienfaits  ;
mais comme le bois ou la peinture, il ne doit rien s’attribuer à lui-
même 5, mais c’est à Dieu seul qu’il faut rendre l’honneur et la
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gloire 6 et ne s’attribuer à soi,  tant qu’on vit,  que la honte et la
tribulation ; car 1222 tant qu’on vit 1, la chair est toujours opposée
aux bienfaits de Dieu.2 » 

[Par humilité, François renonce à gouverner les Frères 
mineurs ; il demande un gardien au ministre général]

1222  § 11  [LP 105]  Parmi  ses  frères,  le  bienheureux François
voulut être humble et, pour conserver 3 une plus grande humilité,
peu d’années après sa conversion, il résigna l’office de prélature 4
devant tous les frères, lors d’un chapitre tenu à Sainte-Marie-de-Ia-
Portioncule 5,  en  disant :  « Dorénavant,  je  suis  mort  pour  vous.
Mais voici frère Pierre de Cattaneo 6 à qui, moi comme vous, nous
obéirons tous. » Alors  tous les frères se  mirent à  pleurer à voix
haute  et  à  verser  d’abondantes  larmes.  Et  le  1223  bienheureux
François,  s’inclinant  devant  frère  Pierre,  promit  obéissance  et
révérence 1. Dès lors et jusqu’à sa mort 2, il demeura sujet comme
un des autres frères.

[LP 106]  Bien  plus,  il  voulut  être  soumis  non  seulement  au
ministre  général 3  et  aux  ministres  provinciaux  —  car  dans
chacune des provinces où il  demeurait ou allait  pour prêcher,  il
obéissait au ministre de cette province —, mais encore, pour une
plus grande perfection et une plus grande humilité, il dit une fois,
longtemps avant sa mort, au ministre général 4 : « Je veux que tu
confies à un de mes compagnons de tenir constamment ta place à
mon égard, à qui j’obéirai en tes lieux et place. Car pour le bon
exemple 5 et la vertu d’obéissance, je veux toujours que, dans la
vie et dans la mort,  tu restes avec moi. » Dès lors et jusqu’à sa
mort 6,  il  eut  toujours  un  de  ses  compagnons  pour  gardien 7,
auquel il obéissait en lieu et place du ministre général.  Un jour
même, il  dit  à ses compagnons :  « Entre autres  grâces,  le Très-
Haut m’a conféré celle d’obéir avec autant d’empressement à un
novice 8 qui 1224 entrerait aujourd’hui dans la religion, s’il  était
mon gardien, qu’à celui qui serait le premier et le plus ancien dans
la vie et dans la religion des frères.  Car le sujet doit considérer
comme son prélat non pas l’homme, mais Dieu, pour l’amour de
qui il lui est soumis. » Il disait pareillement : « Il n’y a pas de prélat
dans le monde entier pour être autant craint de ses sujets et frères
que Dieu me ferait craindre de mes frères, si je voulais. Mais le
Très-Haut m’a conféré cette grâce de vouloir me satisfaire de tous,
comme celui qui est plus petit 1 dans la religion 2. »

Et nous qui avons été avec lui, nous avons vu cela de nos yeux 3
bien  souvent,  comme  lui-même  en  témoigne  4 :  bien  souvent,
quand certains frères n’apportaient pas satisfaction à ses besoins
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ou lui disaient quelque parole qui amène d’ordinaire l’homme à se
scandaliser 5, il partait aussitôt prier et, à son retour, il ne voulait
pas  le  rappeler  en  disant :  « Tel  frère  ne  m’a  1225  pas  apporté
satisfaction » ; ou : « Il m’a dit telle parole. » Plus 1 il approchait de
la  mort,  plus  il  était  attentif,  en  toute  perfection,  à  considérer
comment  il  pourrait  vivre  et  mourir  2  en  toute  humilité  et
pauvreté 3.

[Bénédiction de frère Bernard ; sainteté et mort de frère 
Bernard]  48

§ 12 [LP 107] Le jour où dame Jacqueline prépara ce mets pour le
bienheureux François, le père se souvint de Bernard 4 et il dit à ses
compagnons :  « Ce  mets  est  apprécié  de  frère  Bernard 5. »  Et
appelant à lui un de ses compagnons, il lui dit : « Va dire à frère
Bernard de venir immédiatement à moi. » Ce frère alla aussitôt 6 et
le conduisit au bienheureux François. S’asseyant au pied du lit où
gisait le bienheureux François, frère Bernard dit : « Père, je te prie
de me bénir et de me montrer ton affection ; car si tu me montres
ton affection avec une tendresse paternelle, je crois que Dieu lui-
même et les autres frères de la religion m’aimeront davantage 7.  »
Le bienheureux François ne 1226 pouvait pas le voir, car il y avait
de nombreux jours que la lumière de ses yeux l’avait quitté. Mais
étendant la main droite, il la posa sur la tête 1 de frère Gilles, qui
fut le troisième des premiers frères à l’avoir rejoint et se trouvait
alors assis à côté de frère Bernard, croyant la poser sur la tête de
frère Bernard. Mais en touchant la tête de frère Gilles, comme le
fait un aveugle, par l’Esprit saint il reconnut aussitôt sa méprise et
dit : « Ce n’est pas la tête de mon frère Bernard. » Aussitôt frère
Bernard s’approcha davantage de lui.  Le bienheureux François,
posant sa main sur la tête 2 de celui-ci, le bénit. Il dit en outre à un
de ses compagnons : « Écris comme je te dis. Le premier frère que
me donna le Seigneur fut frère Bernard et c’est lui qui, d’abord,
commença et accomplit très parfaitement 3 la perfection du saint
Évangile, en distribuant tous ses biens aux pauvres. À cause de
cela et de ses nombreuses autres prééminences, je suis tenu de le
chérir  plus que quelque autre frère de toute la religion. Je veux
donc et j’ordonne, comme je peux, que quiconque sera ministre
général le chérisse et l’honore comme moi-même et qu’aussi les
ministres  provinciaux  et  les  frères  de  toute  la  religion  le
considèrent  comme  tenant  ma  place. »  Et  frère  Bernard  fut
abondamment consolé, ainsi que les autres frères qui virent cela.

48 [note DT] Témoignage parallèle sur Bernard en fin du présent
florilège.
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1227 [LP 108] Un jour 1, considérant l’extrême perfection de frère
Bernard,  le  bienheureux François prophétisa à son sujet  devant
des  frères,  en  disant :  « Je  vous  le  dis :  à  frère  Bernard  ont  été
donnés,  pour  l’éprouver,  de  grands  et  très  subtils  démons,  qui
lanceront contre lui de nombreuses tribulations et tentations. Mais
le Seigneur miséricordieux le délivrera, à l’approche de sa mort, de
toute tribulation et de toute tentation intérieure et extérieure. Et il
disposera son esprit et son corps dans une si grande paix, un si
grand repos et une si grande consolation que tous les frères qui
verront ou entendront cela en seront grandement émerveillés et le
tiendront pour un grand miracle. Et c’est dans cette paix, ce repos
et cette consolation spirituelle et corporelle 2 qu’il passera de ce
monde au Seigneur. »

Les  frères  qui  avaient  entendu  ces  paroles  du  bienheureux
François en furent grandement émerveillés, car ce qu’il avait prédit
au sujet de Bernard par l’Esprit saint se vérifia à la lettre, point par
point.  En effet,  dans la maladie le conduisant à la mort 3,  frère
Bernard était plein d’une si grande paix et quiétude d’esprit qu’il
ne voulait pas se coucher. Et s’il se couchait, il se tenait presque
assis, afin que pas même la plus légère vapeur d’humeurs, en lui
montant à la tête, ne l’induise dans une imagination ou un songe
qui  le  détournerait  de  penser  à  Dieu.  Et  quand  cela  arrivait,
aussitôt  il  se  levait  et  se  frappait  en  disant :  « Qu’était  cela ?
Pourquoi  ai-je  pensé  ainsi ? »  De  plus,  alors  qu’il  mettait  avec
plaisir de l’eau de rose à ses narines pour se réconforter, lorsqu’il
approcha davantage de la mort, il ne 1228 voulait plus en mettre 1
en raison de sa continuelle méditation de Dieu. Aussi 2 disait-il à
qui lui en offrait : « Ne me dérange pas 3 ! » Pour pouvoir mourir
plus  librement,  plus  paisiblement  et  plus  calmement,  il  se
désappropria 4 des fonctions du corps entre les mains d’un frère
qui était médecin et l’assistait, en lui disant : « Je veux ne plus avoir
aucun souci du manger ni du boire, mais je t’en confie le soin. Si
tu donnes, je prendrai ; sinon, non 5. » Du jour où il commença
d’être malade, il voulut avoir toujours à ses côtés, jusqu’à l’heure
de sa mort, un frère prêtre. Et quand se présentait en son esprit
quelque  grief 6 que  lui  reprochait  sa  conscience,  aussitôt  il  le
confessait et déclarait 1229 donc sa faute. Après sa mort, sa chair
devint  blanche  et  douce,  et  il  paraissait  sourire,  si  bien  qu’il
paraissait plus beau après sa mort qu’avant 1. Ceux qui posaient le
regard sur lui avaient davantage plaisir à le voir que lorsqu’il était
en vie, car il apparaissait comme un saint qui sourit.
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[François prédit à sœur Claire qu’elle le reverra avant de 
mourir ; transport de sa dépouille mortelle à Saint-Damien]

§ 13  [LP 109]  Dans la  semaine  où trépassa 2  le  bienheureux
François,  dame  Claire,  première  petite  plante  de  l’Ordre  des
sœurs 3,  abbesse  des  Sœurs  pauvres  du  monastère  de  Saint-
Damien d’Assise, émule de saint 4 François dans sa détermination
à  toujours  conserver  la  pauvreté  du  Fils  de  Dieu 5,  était  alors
gravement  malade  et  craignait  de  mourir  avant  le  bienheureux
François ;  elle  pleurait  donc  d’un cœur  amer 6  et  ne  pouvait  se
consoler de ne pas être en mesure de voir, avant son décès, son
unique  père  après  Dieu,  à  savoir  le  bienheureux  François,  le
consolateur de son âme et de son corps 7 et aussi son premier 1230
fondateur dans la grâce de Dieu 1. Pour cette raison, par un frère
elle le fit  savoir au bienheureux François.  En entendant cela,  le
bienheureux François fut ému de compassion 2, car il  chérissait
Claire  et  ses  sœurs  d’une  tendresse  paternelle  à  cause  de  leur
sainte forme de  vie,  d’autant  que,  peu d’années après  qu’il  eut
commencé d’avoir des frères,  avec l’aide du Seigneur elle s’était
convertie au Seigneur par ses conseils 3. Au vu de cette conversion,
non seulement la religion des frères, mais aussi toute l’Église de
Dieu  avaient  été  grandement  édifiées.  Mais  considérant  que  le
désir qu’elle avait de le voir ne pouvait être alors exaucé, puisque
tous  deux étaient  gravement  malades,  le  bienheureux  François,
pour la consoler 4, lui écrivit par lettre sa bénédiction et lui donna
aussi l’absolution de tout manquement — si tant est qu’elle en eût
commis — à 5 ses ordres et volontés et aux ordres et volontés du
Fils de Dieu. De plus, pour qu’elle dépose toute tristesse et soit
consolée dans le Seigneur, il dit — non pas lui, mais l’Esprit saint
parlant  en lui — ces paroles  au frère qu’elle avait  envoyé :  « Va
porter cette lettre à dame Claire et dis-lui de déposer toute douleur
et toute tristesse dues au fait qu’elle ne peut me voir maintenant.
Mais qu’elle sache en vérité qu’avant son décès, aussi bien elle que
ses  sœurs  me  verront  et  recevront  de  moi  une  très  grande
consolation. »

Or il advint que, peu après, le bienheureux François trépassa
durant la nuit et, au matin donc, tout le peuple de la cité d’Assise,
hommes et femmes, avec tout le clergé, allèrent prendre le saint
corps dans le lieu où François était décédé ; puis avec des hymnes
et  des  louanges,  chacun  tenant  des  rameaux  d’arbres,  ils  le
portèrent selon la volonté du Seigneur à Saint-Damien, afin que fût
accomplie la parole que le Seigneur avait énoncée par son saint 1
pour la consolation de ses filles et servantes 2. Une fois retirée la
grille de fer de la fenêtre par laquelle les servantes du Christ ont
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coutume 3 de communier et parfois d’écouter la parole de Dieu,
les frères soulevèrent de la civière le saint corps et le tinrent à la
fenêtre, dans leurs bras, pendant une bonne heure, jusqu’à ce que
dame  Claire  et  ses  sœurs  aient  reçu  de  lui  une  très  grande
consolation ;  et  pourtant,  elles  versaient  d’abondantes  larmes et
étaient affligées d’une grande douleur, car, après Dieu, il était leur
unique consolation en ce monde 4.

[Des alouettes survolent la maison où gît François ; l’alouette, 
modèle du bon religieux]

§ 14 [LP 110] Le soir du samedi après vêpres, avant la nuit où le
bienheureux  François  s’en  fut  vers  le  Seigneur 5,  de  nombreux
oiseaux  qu’on  nomme  « alouettes »  volaient  assez  bas  et
tournoyaient en cercle au-dessus du toit de la maison où gisait le
bienheureux François, en chantant 6.

1232 Nous qui avons été avec le bienheureux François et qui
avons écrit cela à son sujet, nous rendons témoignage 1 que, bien
souvent, nous l’avons entendu dire : « S’il m’arrive un jour de parler
à  l’empereur,  je  le  supplierai,  pour  l’amour  de  Dieu  et  à
l’intercession  de  ma  prière,  de  publier  par  écrit  un  décret
défendant à tout homme de capturer les sœurs alouettes ou de leur
faire quelque mal. De même, que tous les podestats des cités et les
seigneurs des bourgs fortifiés et des villages 2 soient tenus chaque
année, à la nativité du Seigneur, d’obliger les gens à jeter du blé et
d’autres grains 3 par les chemins en dehors des cités et des places
fortes, pour que les sœurs alouettes, surtout, et les autres oiseaux
aient  à  manger  en  un  jour  d’une  si  grande  solennité.  Et  par
révérence envers le Fils  de Dieu, que la bienheureuse Vierge sa
mère a couché cette nuit-là dans une mangeoire 4 entre un bœuf  et
un âne 5, que tout homme en cette nuit ait  le devoir de donner
suffisamment de nourriture aux frères bœufs et ânes ;  de même,
que tous les pauvres en la nativité du Seigneur soient nourris à
satiété par les riches. » Le bienheureux François avait en effet plus
de révérence envers la nativité du Seigneur qu’envers toute autre
solennité du Seigneur. car, bien que dans ses autres solennités le
Seigneur ait opéré notre salut, pourtant du moment où il nous est
ne, comme le disait  le bienheureux François,  il  fallait  que nous
soyons sauvés 7.  Aussi voulait-il  qu’en un tel  jour,  tout chrétien
exulte dans le Seigneur et que, pour l’amour de lui qui s’est donné
lui-même à nous 1, tout homme soit généreux, avec gaieté, non
seulement envers les pauvres, mais aussi envers les animaux et les
oiseaux.
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Le 2 bienheureux François disait de l’alouette : « Sœur Alouette
a un capuchon comme les religieux et c’est un oiseau humble, qui
va volontiers par les chemins pour trouver quelques grains de blé.
Et même si elle en trouve parmi le crottin des animaux, pourtant
elle les retire et les mange. Tout en volant, elle loue le Seigneur 3,
comme les bons religieux qui méprisent les choses terrestres et
dont la vie est toujours dans le ciel 4. En outre son vêtement —
c’est-à-dire son plumage — est couleur de terre ; elle donne ainsi
un exemple aux religieux, qui doivent avoir des vêtements non pas
colorés et délicats, mais pour ainsi dire ternes 5 comme la terre 6. »
Et  ainsi,  parce  que  le  bienheureux  François  considérait  ce  qui
vient d’être dit dans les sœurs alouettes, les aimait-il beaucoup et
les voyait-il avec plaisir 7.

[Mendier plus de nourriture que ce qui est nécessaire vole les 
autres pauvres 1]

1234  § 15  [LP 111]  2  Le  bienheureux  François  disait
fréquemment ces paroles aux frères : « Je n’ai jamais été un voleur,
je veux dire pour ce qui est des aumônes, qui sont l’héritage des
pauvres 3 ; j’en ai toujours accepté moins qu’il ne me fallait, afin
que les autres pauvres ne soient pas frustrés de leur part, car faire
autre ment serait un vol 4. »

[Le Christ promet de pourvoir aux besoins des frères s’ils 
demeurent fidèles à la pauvreté]

1235 § 16 [LP 112] Comme les frères ministres le pressaient de
concéder  1  d’avoir  quelque  chose  au  moins  en  commun,  afin
qu’une si grande multitude ait à quoi recourir, saint François en
appela au Christ dans la prière et le consulta sur ce point. Celui-ci
répondit aussitôt qu’il 2 leur enlèverait tous les biens possédés 3
individuellement et en commun, en ajoutant que c’était sa famille,
pour  laquelle  il  était  toujours  prêt  à  pourvoir  autant  qu’elle
s’accroisse  et  qu’il  prendrait  soin  d’elle  aussi  longtemps qu’elle
espérerait en lui.

[Le Christ répond aux ministres qui veulent faire adoucir la 
Règle]

§ 17  [LP 113]  Comme  le  bienheureux  François  était  sur  une
montagne 4 avec frère Léon d’Assise et frère Bonizo de Bologne
pour composer la Règle 5 — car la première, qu’il avait fait écrire
selon  l’enseignement  du  Christ,  avait  été  perdue  6  —,  de  1236
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nombreux  ministres  se  réunirent  autour  de  frère  Élie,  qui  était
vicaire  du  bienheureux  François 1,  et  lui  dirent :  « Nous  avons
appris  que  ce  frère  François  fait  une  nouvelle  règle ;  nous
craignons qu’il la fasse si dure que nous ne puissions l’observer.
Nous voulons que tu ailles le voir et lui dises que nous ne voulons
pas être astreints à cette règle. Qu’il la fasse pour lui-même et non
pour nous ! » Frère Élie leur répondit qu’il ne voulait pas y aller, car
il craignait les reproches de frère François 2. Comme ils insistaient
pour qu’il y aille, il dit qu’il ne voulait pas y aller sans eux. Et ainsi
y allèrent-ils  tous. Lorsque frère  Élie,  avec lesdits  ministres,  fut
près du lieu où se tenait le bienheureux François, il l’appela. Le
bienheureux  François  lui  répondit  et,  voyant  les  ministres,
demanda :  « Que veulent ces frères ? » Frère Élie répondit :  « Ce
sont des ministres, qui ont appris que tu fais une nouvelle règle et
qui, craignant que tu la fasses trop dure, disent et protestent qu’ils
ne veulent pas y être astreints. Fais-la pour toi et non pour eux.  »
Alors le bienheureux François tourna son visage vers le ciel et ainsi
parlait-il  au  Christ :  « Seigneur,  ne  t’avais-je  pas  bien  dit  qu’ils
n’auraient pas confiance en toi 3 ? » On entendit alors dans les airs
la voix du Christ répondre : « François, il n’y a rien dans la Règle
qui vienne de toi, mais tout ce qui s’y trouve 1237 est entièrement
de moi. Et je veux que la Règle soit observée ainsi : à la lettre, à la
lettre,  à  la  lettre  et  sans  glose,  sans glose,  sans  glose 1 ! »  Et  il
ajouta :  « Moi,  je  sais  combien  peut  la  faiblesse 2  humaine  et
combien je veux les aider. Que ceux qui ne veulent pas l’observer
sortent  de  l’Ordre 3 ! »  Alors  le  bienheureux François  se  tourna
vers  ces  frères  et  leur  dit :  « Avez-vous  entendu ?  Avez-vous
entendu ? Voulez-vous que je vous le fasse répéter 4 ? » Alors ces
ministres, tout confus 5 et confessant leur faute, se retirèrent.

[Au « chapitre des nattes », François répond au cardinal 
Hugolin en refusant les règles religieuses existantes]

§18 [LP 114] Comme le bienheureux François était au chapitre
général à Sainte-Marie-de-la-Portioncule — celui 6 qu’on a appelé
« chapitre des nattes » et auquel prirent part cinq mille frères 8 —,
un  certain  nombre  de  frères  sages  et  instruits  en  1238  science
allèrent trouver le seigneur cardinal, qui devint par la suite le pape
Grégoire,  lequel  était  présent  au  chapitre 1 ;  et  ils  lui  dirent  de
persuader le bienheureux François  de suivre les conseils  de ces
mêmes frères sages et de se laisser quelquefois guider par eux  ; et
ils  alléguaient  la  Règle  du  bienheureux  Benoît,  celles  du
bienheureux  Augustin  et  du  bienheureux  Bernard 2,  qui

74



Mystiques  chrétiens du Moyen Age

enseignent  à  vivre  de telle  et  telle  façon,  de manière ordonnée.
Alors  le  bienheureux  François,  après  avoir  entendu  la
recommandation du cardinal sur ce sujet, le prit par la main et le
conduisit aux frères réunis en chapitre 3 ; et il leur parla ainsi 4 : « 
Mes frères, mes frères, Dieu m’a appelé par la voie de la simplicité
et m’a montré la voie de la simplicité 5. Je ne veux pas que vous me
parliez de quelque règle que ce soit, ni celle de saint Augustin, ni
de saint Bernard, ni de saint Benoît 6.

Et le Seigneur m’a dit qu’il voulait que je sois, moi, un nouveau
fou 1 dans le monde. Et Dieu n’a pas voulu nous conduire par une
autre voie que par cette science. Mais par votre science et votre
sagesse,  Dieu  vous  confondra.  Et  moi,  je  fais  confiance  aux
sergents 2 du Seigneur : par eux il vous punira, jusqu’à ce que vous
reveniez  à  votre  état,  pour  votre  blâme,  que vous le  vouliez  ou
non. » Alors le cardinal fut stupéfait et ne répondit rien  ; et tous les
frères furent saisis de crainte 3.

CHAPITRE CVIII LA SOUMISSION QU’IL VOULAIT QUE
LES FRÈRES AIENT ENVERS LES CLERCS ET POUR 
QUELLE RAISON49

§19 [2C 146] 146 Même s’il voulait que les fils soient en paix
avec tous les hommes 1 et  se montrent de tout petits auprès de
tous  2,  cependant  il  leur  apprit  par  ses  paroles  à  être  humbles
surtout avec les clercs 3 et il le leur montra par l’exemple. Il disait
en effet :  « Nous avons été  envoyés  afin  de  venir  en aide 4  aux
clercs pour le salut des âmes 5, en sorte que nous suppléions à ce
qu’on trouve de moins en eux. Chacun recevra sa récompense, non
pas selon son autorité, mais selon son labeur 6. Sachez, dit-il, mes
frères, que le bénéfice des âmes 7 plaît extrêmement à Dieu et que
vous pouvez mieux l’atteindre par la paix que par la discorde avec
les  clercs.  Si  eux-mêmes  empêchent  le  salut  des  peuples,  la
vengeance  en revient  à  Dieu et  lui-même les  rétribuera en son
temps 8. Aussi soyez soumis aux prélats 9, afin qu’aucune jalousie
ne naisse 10 pour autant que cela dépend de vous. Si vous êtes des
fils de la paix 11, vous gagnerez le clergé et le peuple au Seigneur,
ce que le Seigneur juge plus agréable 12 que de gagner le peuple
seul après avoir scandalisé le clergé. Couvrez, dit-il, leurs chutes,
compensez leurs défauts multiples et, une fois que vous aurez agi
ainsi 13, soyez-en plus humble 14.

49 Le TITRE EN CAPITALES et le premier §  sont empruntés à
Thomas de Celano. 
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[François refuse tout privilège pour les Frères mineurs]

§ 20  [LP 115]  De  même  4  certains  frères  dirent-ils  au
bienheureux  François :  « Père,  ne  vois-tu  pas  que  parfois  les
évêques ne nous laissent pas prêcher 5 et que, durant de nombreux
jours, 1240 ils nous laissent rester inactifs dans une contrée, avant
que nous puissions prêcher au peuple 1 ? Il  serait mieux que tu
obtiennes que les frères aient un privilège du seigneur pape 2 — ce
serait pour le salut des âmes ! » Il leur répondit en les reprenant
sévèrement 3 : « Vous, Frères mineurs, vous ne connaissez pas la
volonté de Dieu et vous ne me laissez pas convertir 4 le monde
entier comme Dieu le veut 5 ! Car 6, moi, je veux convertir d’abord
les prélats par l’humilité et la révérence ; et lorsqu’ils verront votre
vie sainte 7 et votre révérence 8 envers eux, ils vous demanderont
eux-mêmes  de  prêcher  et  de  convertir  le  peuple.  Et  ils  vous
amèneront 9 celui-ci mieux que les privilèges que vous désirez 10,
qui vous conduiront à l’orgueil. Et si vous êtes 1241 éloignés de
toute convoitise 1 et incitez le peuple à rendre aux églises leur dû 2,
ils  vous demanderont  eux-mêmes d’entendre  en confession leur
peuple — bien que vous ne deviez pas vous soucier de cela, car,
s’ils se convertissent, ils trouveront bien des confesseurs. Moi pour
ma part, le privilège que je veux tenir du Seigneur, c’est de n’avoir
aucun  privilège  qui  vienne  de  l’homme,  si  ce  n’est  3  de  faire
révérence  à  tous  et,  par  obéissance 4  à  la  sainte  Règle,  de  les
convertir tous par l’exemple plus que par la parole. »

[Les trois plaintes du Christ à frère Léon  50

1242  § 21  [LP 116]  Le  Seigneur  Jésus Christ  dit  une fois  à  frère
Léon,  compagnon  du  bienheureux  François 5 :  « Moi,  je  me
lamente au sujet des frères. » Frère Léon lui répondit : « Sur quoi,
Seigneur ? » Et le Seigneur dit : « Sur trois points : parce qu’ils ne
reconnaissent pas mes bienfaits que, comme tu sais, je répands
quotidiennement sur eux avec largesse, puisqu’ils ne sèment ni ne
moissonnent 6 ; parce que, toute la journée, ils murmurent et sont
oisifs 7 ; parce que, souvent, ils se provoquent mutuellement à la
colère, ne reviennent pas à l’amour et ne pardonnent pas l’injure
qu’ils reçoivent. »

50 [DT]  Parallèle  aux  témoignages  sur  fr.Léon  livrés  en  fin  du
florilège.
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[François bénit les frères qui l’entourent ; paraliturgie de la 
Cène]

§ 22  [LP 117]  Une  nuit,  le  bienheureux  François  fut  tellement
accablé par les douleurs de ses maladies que, cette nuit-là, c’est à
peine s’il put 1 se reposer et dormir. Au matin, comme la douleur
s’était quelque peu calmée, il fit appeler tous les frères résidant en
ce lieu 2 et, quand ils furent assis devant lui, il les considéra et les
regarda  comme  représentant  la  totalité  des  frères 3.  Et
commençant par un frère, il les bénit en posant sa main droite sur
la tête de chacun d’eux 4. Il bénit tous ceux qui étaient dans la
religion 5  et  tous  ceux  qui  devaient  y  venir  jusqu’à  la  fin  du
monde 6. Et il paraissait avoir compassion de lui-même, d’autant
qu’il ne pouvait voir ses fils et frères avant sa mort. Ensuite 7, il
ordonna qu’on apporte devant lui des pains et les bénit 8. Et parce
qu’il ne pouvait les rompre à cause de sa maladie, il les fit rompre
par un frère en de nombreux morceaux. Et les prenant, il offrit un
morceau à chacun des 1243 frères, en recommandant de le manger
tout entier 1. Comme le Seigneur, le jeudi, voulut 2 manger avec les
apôtres avant sa mort, il sembla à ces frères que le bienheureux
François, en quelque façon, voulut les bénir avant sa mort et, en
eux, bénir tous les autres frères, et voulut qu’ils mangent ce pain
béni presque comme si, en quelque façon, ils le mangeaient avec
leurs  3  autres  frères.  Et  nous  pouvons  considérer  cela  comme
avéré, car, bien que ce jour ne fût pas un jeudi, il  dit aux frères
qu’il croyait 4 que c’était un jeudi 5. Un de ces frères 6 conserva un
morceau de ce pain et,  après la mort du bienheureux François,
ceux qui en goûtèrent furent aussitôt délivrés de leurs maladies 7.

[Vingt-sept paragraphes empruntés à la Vita secunda [2C] de 
Thomas de Celano]51

PAUVRETÉ DES MAISONS, CHAPITRE XXVI52

§23 [2C 56]. 1540 Il instruisait les siens à faire de pauvres petites
habitations  en  bois,  non  en  pierres,  et  à  les  élever  en  petites
cabanes selon un plan rudimentaire. Souvent, faisant un sermon
sur la pauvreté, il citait aux frères cette parole de l’Évangile : Les

51 [DT] Paragraphes listés à retrouver pour les notes dans Edition du
VIIIe centenaire, « Thomas de Celano, mémorial (2C) », 1459 sv. - Notre
choix parmi les 27 paragraphes commence en 2C [§] 56, 1540.

52 Ce  TITRE  et  les  suivants  EN  CAPITALES sont  repris  de
Thomas de Celano. 
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renards ont des terriers et les oiseaux du ciel ont des nids, mais le
Fils de Dieu n’a pas eu où reposer sa tête 1.

PAUVRETÉ DES MAISONS, CHAPITRE XXIX LA CELLULE
FAITE EN SON NOM DANS LAQUELLE IL NE VOULUT PAS
ENTRER

§23 [2C 59a] 1542 Il ne voulait pas que les frères habitent quelque
petit endroit que ce soit, à moins qu’il n’y ait un patron précis de
qui en relevait la propriété 5. En effet, il rechercha toujours en ses
fils les lois des pèlerins 6, c’est-à-dire le fait de se recueillir sous le
toit d’autrui, de passer pacifiquement, d’aspirer à la patrie 7. De
fait,  même  dans  l’ermitage  de  Sarteano 8,  alors  qu’un  frère
demandait  à  un  autre  d’où  il  venait  et  que  celui-ci  lui  avait
répondu :  « De la  cellule  de frère  François »,  le  saint,  entendant
cela,  répondit :  “Dès lors qu’il  a attribué à la  cellule  le  nom de
François, me la donnant en propriété, qu’elle se cherche un autre
habitant,  car  pour ma part je  n’y séjournerai  plus  à l’avenir.  Le
Seigneur, dit-il, quand il se tint en prison, lorsqu’il pria et jeûna
pendant quarante jours 9, ne se fit pas faire une cellule ni aucune
maison  mais  il  séjourna  sous  la  roche  de  la  montagne.  Nous
pouvons le suivre dans le modèle qu’il nous a prescrit en n’ayant
aucune propriété, même si nous ne pouvons vivre en nous passant
de l’usage de maisons 1.

PAUVRETÉ DU MOBILIER, CHAPITRE XXX

§24 [2C 60].  Cet homme ne haïssait pas seulement l’arrogance des
maisons,  mais  il  avait  aussi  en  horreur  au  plus  haut  point  le
mobilier domestique nombreux ou sophistiqué. Il aimait qu’il n’y
ait rien dans les tables, rien dans la vaisselle qui rappelle le monde,
pour que tout chante le pèlerinage, tout chante l’exil 2.

PAUVRETÉ DU MOBILIER, CHAPITRE XXXII CONTRE LA
CURIOSITÉ ENVERS LES LIVRES

§25 [2C 62]. 1545  Dans  les  livres,  il  enseignait  à  chercher  le
témoignage du Seigneur 1, non le prix ; l’édification, non la beauté.
Il voulait cependant qu’on en ait un petit nombre 2 et qu’ils soient
disponibles  pour  le  besoin  des  frères  dans  l’indigence.  Aussi,
comme un ministre demandait son autorisation pour conserver des
livres ambitieux et d’une grande valeur 3, s’entendit-il répondre :
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“Je ne veux pas perdre pour tes livres le livre de l’Évangile que j’ai
promis. Toi, fais ce que tu veux 4 ; mon autorisation ne te sera pas
un piège 5.”

PAUVRETÉ DE LA LITERIE, CHAPITRE XXXIII EXEMPLE
DU SEIGNEUR D’OSTIE ET SON ÉLOGE

§26 [2C 63]. En couches et en lits enfin, la pauvreté copieuse était
si  abondante  que  celui  qui  avait  par-dessus  la  paille  des  petits
bouts  de  tissu  à  moitié  sains  tenait  cela  pour  une  chambre  à
coucher. Aussi arriva-t-il qu’à l’époque où se tenait le chapitre à
Sainte-Marie-de-la-Portioncule 6, le seigneur d’Ostie 7 se rendit là
avec une foule de chevaliers et de clercs pour faire visite aux 1546
frères.  Voyant  comment  les  frères  gisaient  sur  la  terre 1  et
considérant  leurs  lits,  qu’on  aurait  dit  des  tanières  de  bêtes
sauvages, il pleura très amèrement et dit devant tous : “C’est donc
ici que dorment les frères !” Il ajouta : “Qu’adviendra-t-il de nous,
malheureux, qui abusons d’un tel superflu ?” Tous ceux qui étaient
présents 2,  touchés  par  la  componction  jusqu’aux  larmes,  se
retirèrent édifiés au plus haut point. Ce fut lui, ce seigneur d’Ostie,
qui,  devenu pour finir  la  porte la plus grande 3 dans l’Église 4,
résista toujours à ses ennemis jusqu’à ce qu’il reverse au ciel en
hostie sacrée cette âme bienheureuse 5. Oh, le cœur tendre ! Oh,
les entrailles charitables ! Placé en hauteur, il s’affligeait de n’avoir
pas de hauts mérites, alors qu’en réalité il était plus sublime par la
vertu que par le Siège 6 !

EXEMPLES CONTRE L’ARGENT, CHAPITRE XXXV DURE
CORRECTION D’UN FRÈRE QUI TOUCHA DE L’ARGENT
DE SES MAINS

1548  § 27  [2C  65ab]  Si  toutefois  l’ami  de  Dieu  méprisait
extrêmement tout ce qui appartenait  au monde 1,  plus que tout
cependant il exécrait l’argent. Aussi, dès le commencement de sa
conversion, le tint-il pour spécialement vil et conseilla-t-il toujours
à ceux qui  le  suivaient  de le  fuir  comme si  c’était  le  diable  en
personne. Telle était la sagacité qu’il avait donné aux siens qu’ils
prisaient d’un même amour l’argent et son poids en excrément 2. Il
arriva donc, un jour qu’un homme du siècle entrait dans l’église
Sainte-Marie-de-la-Portioncule pour prier, qu’à titre d’offrande il y
déposa de l’argent à côté de la croix. Comme il se retirait, un frère,
touchant  simplement  cet  argent  de  la  main,  le  jeta  dans
l’embrasure de la fenêtre 3. Le saint vint à connaître ce qu’avait fait
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le frère. Se voyant pris en faute, celui-ci court se faire pardonner et,
prosterné à terre, il s’offre aux coups. Le saint le réprimande et lui
fait les plus durs reproches à propos de l’argent qu’il avait touché.
Il  lui  ordonne  d’enlever  l’argent  de  la  fenêtre  avec  sa  propre
bouche et de le déposer hors de la clôture du lieu, sur un crottin
d’âne. Tandis que ce frère exécutait l’ordre avec reconnaissance, la
crainte  remplit  les  cœurs  de  tous  ceux  qui  écoutaient.  Tous
désormais  méprisent  davantage  ce  qui  est  ainsi  comparé  à  un
excrément  et  sont  chaque  jour  animés  à  le  mépriser  par  de
nouveaux exemples.

PAUVRETÉ  DES  VÊTEMENTS,  CHAPITRE XXXIX
COMMENT LE SAINT RÉPRIMANDE PAR LA PAROLE ET
PAR  L’EXEMPLE  CEUX  QUI  S’HABILLENT  DE
VÊTEMENTS DOUILLETS ET DÉLICATS 4

§28-30 [2C 69]. Cet homme, revêtu de la vertu d’en haut 5, était
plus réchauffé au-dedans par le feu divin qu’au-dehors par ce dont
il couvrait son corps. Il avait en détestation ceux qui s’habillaient
d’un habit à triple épaisseur 6 et qui, à l’intérieur de l’Ordre, se
servaient de 1554 vêtements douillets sans nécessité.  Quant à la
nécessité  que  présente  aux  regards  non  pas  la  raison,  mais  le
plaisir, il affirmait que c’est le signe d’un esprit éteint 1. “Quand
l’esprit,  dit-il,  est tiède et qu’il  se refroidit peu à peu loin de la
grâce, il est nécessaire que la chair et le sang cherchent ce qui leur
appartient 2. Car, dit-il, que reste-t-il, quand l’âme ne trouve pas
ses délices, si ce n’est que la chair se tourne vers les siennes  ? Alors
l’appétit animal met en avant l’argument de la nécessité  ; alors le
sens  charnel 3  forme  la  conscience.”  Et  ajoutait-il :  “Qu’une
nécessité  véritable  soit  présente  à  mon  frère,  qu’une  indigence
quelconque l’atteigne, s’il se hâte d’y satisfaire et de la repousser
loin de lui, que recevra-t-il en récompense” 4 ? Une occasion de
mérite lui survient, mais il a soigneusement prouvé qu’elle lui avait
déplu.” Par ces propos et d’autres semblables, il transperçait ceux
qui  ignorent  les  nécessités,  puisque  ne  pas  les  supporter
patiemment  n’est  rien  d’autre  que  de  chercher  à  retourner  en
Égypte 5.

Enfin il veut qu’en aucune occasion les frères n’aient plus de deux
tuniques ; cependant il permet qu’on les reprise en y cousant des
pièces 6.  Il  ordonne d’avoir  en  horreur  les  tissus  recherchés  et,
devant tous, blâme très vivement ceux qui font le contraire ; pour
confondre de telles personnes par son exemple, au-dessus de sa
propre tunique il coud un sac grossier ; même lors de sa mort, il
demanda qu’on le couvre, en guise de tunique de funérailles, d’un
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vil  sac.  Mais  aux  frères  que  pressait  la  maladie  ou  une  autre
nécessité, il concédait de porter au-dessous une tunique douillette
sur la chair, de telle sorte que le caractère grossier et vil de l’habit
soit  toutefois  conservé 1555 au-dehors 1.  Il  disait  en effet :  « La
rigueur se relâchera encore et la tiédeur dominera à tel point que
les fils d’un père pauvre n’auront aucune honte à porter jusqu’à
des tissus d’écarlate 2, en changeant seulement la couleur. » Sur ce
point,  père,  nous  ne  te  mentons  pas  à  toi,  nous  qui  sommes
devenus les fils d’un autre 3 ; mais c’est plutôt notre iniquité qui se
ment  à  elle-même  4.  Car  voici  qu’elle  se  fait  connaître  plus
clairement que la lumière et croît de jour en jour53.

CHAPITRE LIII UN MANTEAU DONNÉ À UNE PETITE 
VIEILLE À CELANO

§31-34 [2C 86-89].  1572  À Celano 4,  dans  la  saison d’hiver,  il
arriva que  saint  François  avait  en guise  de  manteau  une  étoffe
pliée qu’un habitant de Tivoli 5,  ami des frères,  lui avait prêtée.
Comme il  était  au palais  de l’évêque de la Marsica 6,  vint  à  sa
rencontre une petite vieille qui demandait l’aumône7. Aussitôt il
détache l’étoffe de son cou et, bien qu’elle ne lui appartienne pas,
il la donne à la pauvre petite vieille en disant : « Va, fais-toi une
tunique, car tu en as bien besoin ! » La petite vieille éclate de rire
et, stupéfaite — de crainte ou de joie, je ne sais —, elle lui prend
l’étoffe des mains. Elle court bien vite et, pour éviter en tardant de
s’exposer au danger qu’on la lui redemande, elle la coupe avec des
ciseaux.  Mais  comme elle  trouvait  que  l’étoffe  ainsi  coupée  ne
suffisait  pas  pour  une  tunique,  ayant  fait  l’expérience  d’une
première  bonté,  elle  revient  vers  le  saint,  signalant  le  manque
d’étoffe. Le saint tourne les yeux vers son compagnon qui portait
autant d’étoffe sur le dos :  « Tu entends, dit-il,  frère,  ce que dit
cette  pauvrette ?  Pour  l’amour  de  Dieu,  supportons  le  froid  et
donne l’étoffe à cette pauvrette pour qu’elle complète sa tunique.  »
Lui-même avait donné, le compagnon donne aussi et tous deux
demeurent nus 1 pour que la petite vieille soit vêtue 2.

53 [DT] On complétera par Celano (2C) par exemple « CHAPITRE
L SUR UNE VISION QUI SE RAPPORTE À LA PAUVRETÉ SOUS
LA MÉTAPHORE D’UNE DAME », page 1567 : « … bien que d’une
beauté remarquable, la dame était couverte d’un manteau sale. Se levant
au matin, le bienheureux père raconte sa vision au saint homme frère
Pacifique… ». 
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CHAPITRE LIV UN AUTRE PAUVRE À QUI IL DONNA UN 
AUTRE MANTEAU

87 Une autre fois, comme il s’en retournait de Sienne 3, il vit
venir un pauvre à sa rencontre ; le saint dit à son compagnon : « Il
faut, frère, que nous rendions son manteau au petit pauvre à qui il
appartient. Nous l’avons emprunté 4 jusqu’à ce qu’il nous arrive
d’en rencontrer un plus pauvre. » Le compagnon, considérant le
besoin du pieux père, s’opposait obstinément à ce qu’il pourvoie à
un autre en se négligeant lui-même. Le saint lui dit : « Je ne veux
pas, moi, être un voleur 5 ; on nous imputerait un vol si nous ne
donnions pas à qui a plus besoin que nous 6. » L’autre céda et lui-
même remit le manteau.

CHAPITRE LV  IL FIT DE MÊME ENVERS UN AUTRE 
PAUVRE

1574  88  La  même chose  arriva  aux  Celles  de  Cortone 1.  Le
bienheureux  François  portait  un  manteau  neuf,  que  les  frères
avaient mis leur zèle à demander pour lui. Un pauvre vient au lieu,
pleurant sa femme morte et sa pauvre petite famille abandonnée 2.
Le saint lui dit : « Pour l’amour de Dieu, je te remets ce manteau, à
cette condition que tu ne le rendes à personne à moins qu’on ne le
paye  un bon prix. » Aussitôt  accoururent  les  frères  pour  ôter  le
manteau  et  empêcher  ce  don.  Mais  le  pauvre,  prenant  de
l’audace 3 dans l’expression du visage du saint père, le défendait
bec et ongles comme si c’était son bien propre. Pour finir 4, les
frères rachetèrent le manteau ; le pauvre, ayant reçu son prix, s’en
alla.

CHAPITRE LVI COMMENT IL DONNA UN MANTEAU À 
QUELQU’UN POUR QU’IL NE HAÏSSE PAS SON SEIGNEUR

89 Une fois,  à Collestrada 5 dans le comté de Pérouse, saint
François trouva un petit pauvre qu’il avait connu autrefois dans le
siècle 6 ; il  lui dit : « Frère, comment te portes-tu ? » Mais l’autre
commença, l’esprit  mauvais,  à accumuler les médisances contre
son seigneur, qui lui avait enlevé tous ses biens : « Grâce à mon
seigneur,  dit-il,  — que le Seigneur tout-puissant le  maudisse 1  !
— je ne me porte que mal 2. » Prenant pitié de son âme plus que
de  son  corps  puisqu’il  s’obstinait  dans  une  haine  mortelle,  le
bienheureux  François  lui  dit :  « Frère,  pour  l’amour  de  Dieu,
pardonne à ton seigneur pour libérer ton âme 3 et il pourra se faire
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qu’il te restitue ce qu’il t’a retiré 4. Sinon, tu as perdu tes biens et
tu vas perdre ton âme 5. » L’autre dit : « Je ne peux absolument pas
lui  pardonner,  à  moins  qu’il  ne  me  rende d’abord  ce  qu’il  m’a
enlevé. » Le bienheureux François avait un manteau sur le dos  ; il
lui dit : « Voilà, je te donne ce manteau et te prie de pardonner à
ton seigneur pour l’amour du Seigneur Dieu 6. » L’autre s’adoucit
7  et,  stimulé  par  le  bienfait,  il  prit  le  présent  et  pardonna  les
injustices.

CHAPITRE LVII COMMENT IL DONNA À UN PAUVRE LA 
POCHE D’UNE TUNIQUE

90 Une fois, tandis qu’un pauvre le sollicitait et qu’il n’avait rien
entre les mains, il décousit la poche de sa propre tunique et en fit
don au pauvre. Quelquefois même, pour une action semblable, il
retira  ses  caleçons.  Telles  étaient  les  entrailles  de pitiés  dont  il
débordait  envers  les  pauvres,  tels  étaient  les  sentiments  par
lesquels il suivait les traces du Christ 9 pauvre.

CHAPITRE LXIX LA PAROLE PROPHÉTIQUE QU’IL 
EXPLIQUA SUR LES PRIÈRES D’UN FRÈRE PRÊCHEUR

§35-36 [2C 103]. Comme il séjournait à Sienne 8, il advint qu’un
frère  de  l’Ordre  des  Prêcheurs  arriva  là ;  c’était  un  homme
spirituel 9 et docteur en théologie sacrée. Il rendit donc visite au
bienheureux François :  lui-même et le saint  jouissent longtemps
du plus doux entretien sur les paroles du Seigneur 1. Or le maître
dont nous parlons l’interrogea sur cette parole d’Ézéchiel : Si tu
n’annonces pas à l’impie son impiété, je réclamerai son âme de ta
main 2.  Il  lui  dit  en  effet :  « Bon  père,  j’en  connais  un  grand
nombre que je  sais être  dans le  péché mortel,  sans que je  leur
annonce toujours leur impiété. Est-ce qu’on réclamera de ma main
l’âme de telles personnes ? » Comme le bienheureux François se
disait un illettré et affirmait que, pour cette raison, c’est lui qui
devrait  être  instruit  par  l’autre  plutôt  que  de  répondre  à  sa
question sur une phrase de l’Écriture, cet humble maître ajouta : « 
Frère, bien que j’aie entendu le commentaire de cette parole par
quelques sages, cependant j’aimerais recevoir ton interprétation de
ce passage 3. » Le bienheureux François lui dit : « Si la parole doit
être  comprise  en  général,  je  la  reçois  de  la  façon  suivante :  le
serviteur de Dieu 4 doit être si ardent en lui-même, par sa vie et sa
sainteté, que, par la lumière 5 de son exemple et la langue de son
comportement 6, il  fasse reproche à tous les impies. C’est ainsi,
dis-je,  que  la  splendeur  de  sa  vie  et  l’odeur  de  sa  renommée
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annonceront à tous leur iniquité 7. » Cet homme fut donc édifié au
plus  haut  point  et,  en  se  retirant,  il  dit  aux  compagnons  du
bienheureux François : « Mes frères,  la théologie de cet homme,
appuyée sur 1592 la pureté et la contemplation, est un aigle qui
vole 1 ;  quant à notre science, elle rampe avec son ventre sur la
terre2. »
 

CHAPITRE LXXIX  ÉNIGME  CONTRE  LE  FAIT  DE
REGARDER LES FEMMES

§37 [2C 113-114].  Il  avait  l’habitude  de  transpercer  par  une  telle
énigme 3 les yeux qui ne sont pas chastes : « Un roi très puissant
envoya successivement deux messagers à  une reine.  Le premier
revient  et  rapporte  seulement  les  paroles  de  la  reine  par  les
siennes. De fait, il avait eu sur sa tête les yeux du sage 4 et ceux-ci
ne s’étaient pas élancés n’importe où. L’autre revient et, après les
paroles brèves qu’il rapporte, il brossa une longue description de la
beauté de la dame : « Vraiment, seigneur, j’ai vu la plus belle des
femmes. Heureux qui peut en jouir ! » Mais l’autre déclare :  “Toi,
serviteur [passage blanc] dit : “Serviteur mauvais 5,  tu  as  posé
des yeux impudiques sur mon épouse !  Il est clair que tu aurais
aimé acheter un objet que tu as considéré si minutieusement.” Il
ordonne de rappeler le premier et dit :  “Que te semble-t-il de la
reine ?” L’autre répond : “Le plus grand bien assurément, car elle a
écouté en silence et a répondu avec sagacité.” — “Et, dit-il, n’a-t-
elle point belle apparence ?”

— “C’est à toi, mon seigneur, reprit l’autre, qu’il revient d’observer
ce point ;  ma tâche consistait à transmettre  ses paroles.” Le roi
prononce sa sentence :  “Toi, dit-il, qui as les yeux chastes, sois à
l’avenir dans ma chambre, plus chaste par le corps ! Quant à celui-
ci, qu’il sorte de ma maison, pour qu’il ne souille pas ma chambre
nuptiale !””  Le  bienheureux  père  disait :  « Trop  de  sûreté  fait
qu’on  se  garde  moins  de  l’Ennemi.  Si  le  diable  parvient  à
s’approprier un cheveu en l’homme, il le fait vite grandir jusqu’à ce
qu’il devienne une poutre. Si, pendant plusieurs années, il n’a pas
pu abattre  celui  qu’il  a  tenté,  il  ne  se plaint  pas  du retard,  du
moment que l’autre lui cède à la fin. Car c’est là son ouvrage et il
ne s’inquiète de rien d’autre jour et nuit. »

CHAPITRE LXXX  EXEMPLE  DU  SAINT  CONTRE  UNE
FAMILIARITÉ EXCESSIVE
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114  Il  arriva  une  fois,  tandis  que  saint  François  se  rendait  à
Bevagna 1,  qu’il  fût  incapable  de  parvenir  au  bourg  fortifié  par
suite de la faiblesse où l’avait mis le jeûne. Par un messager envoyé
à une dame spirituelle 2, son compagnon demanda humblement
du  pain  et  du  vin  pour  le  saint.  Quand elle  entendit  cela,  elle
courut  trouver  le  saint  avec sa  fille,  une vierge  vouée à Dieu 3,
portant ce qui était nécessaire. Une fois restauré et quelque peu
revigoré,  le  saint  paya  la  mère  et  la  fille  de  retour 4  en  les
restaurant de la parole de Dieu 5. Alors qu’il leur avait prêché, il ne
regarda aucune d’elles au visage 6. Quand elles se retirèrent, son
compagnon lui dit : « Pourquoi, frère, n’as-tu pas regardé la vierge
sainte qui est venue te trouver avec une si 1606 grande dévotion ? »
Le père lui répondit : « Qui ne devrait craindre de poser son regard
sur l’épouse du Christ' ? Si l’on prêche par les yeux et le visage,
qu’elle  me voie,  mais  moi  je  ne  la  verrai  point. »  Maintes  fois,
parlant de ce sujet,  il  affirmait  que toute conversation avec une
femme est  frivole,  excepté  la  confession  seule  ou  bien,  suivant
l’usage,  une  exhortation  très  brève.  Il  disait  en effet :  « Quelles
sont les affaires qu’un frère mineur devrait traiter avec une femme,
sinon quand, par une religieuse demande, elle réclame la sainte
pénitence ou un conseil en vue d’une vie meilleure 2 ? »

CHAPITRE XC TRANSPORTÉ DE JOIE, LE SAINT 
CHANTAIT EN FRANÇAIS

§38 [2C 127]. 127 Quelquefois, il agissait de la façon suivante.
Bouillant au-dedans de lui-même en une très douce mélodie de
l’esprit,  il  rendait  au-dehors  un  son  français :  la  veine  du
chuchotement  divin  que  son  oreille  recevait  furtivement,  il  la
faisait jaillir en une jubilation en français 1. Parfois, comme je l’ai
vu de mes yeux 2, il ramassait une branche par terre et, la plaçant
sur  son  bras  gauche,  il  tenait  dans  la  main  droite  un  archet
recourbé par un fil, qu’il tirait en travers de la branche comme sur
une vielle ; mimant en outre les gestes appropriés, il chantait en
français au sujet du Seigneur 3. Toutes ces danses 4 se terminaient
fréquemment dans les larmes et cette jubilation se dénouait dans
la compassion à la passion du Christ. Ensuite, ce saint poussait
des soupirs continuels et, redoublant de gémissements, il oubliait
les  réalités  inférieures  qui  étaient  sous  sa  main  et  se  tenait
suspendu au ciel.
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CHAPITRE CIV COMMENT IL RÉSIGNA SA PRÉLATURE 
EN CHAPITRE ET UNE PRIÈRE

§39-40 [2C 143]. Pour conserver la vertu d’une sainte humilité,
quelques années s’étant écoulées depuis sa conversion, il résigna
l’office  de  prélature  dans un chapitre 3  en présence  de  tous les
frères de la religion, en disant : « De ce moment je suis mort pour
vous. Mais voici, dit-il, Pierre de Cattaneo 4, à qui moi ainsi que
vous tous nous devons obéir. 5 » S’inclinant aussitôt devant lui, il
lui promit obéissance et révérence. Les frères pleuraient donc et la
douleur  leur  arrachait  de  profonds  gémissements,  lorsqu’ils
voyaient que, d’une certaine façon, ils devenaient orphelins d’un
père si  grand.  Se levant,  le  bienheureux François dit,  les mains
jointes et les yeux levés au ciel : « Seigneur, je te recommande la
famille  que  tu  m’as  confiée  jusqu’ici.  Maintenant,  n’étant  plus
capable d’en prendre soin' en raison des maladies que tu sais, très
doux Seigneur,  je  la  recommande aux ministres 6.  Qu’ils  soient
tenus  de  rendre  compte  devant  toi,  Seigneur,  1636  au  jour  du
jugement 1, si un frère périt par leur négligence, leur exemple ou
même leur rude correction. » Dès lors, il demeura soumis jusqu’à
la mort, se conduisant plus humblement qu’aucun des autres.

CHAPITRE CV COMMENT IL RÉSIGNA SES 
COMPAGNONS

[2C 143-144]. Une autre fois, il résigna tous les compagnons à
son vicaire 2 en disant : « Je ne veux pas sembler me singulariser
par cette liberté privilégiée, mais que les frères me donnent des
compagnons d’un lieu à l’autre, de la façon dont le Seigneur le leur
aura inspiré 3. » II ajouta : « Je viens de voir un aveugle 4 qui avait
pour  guide  sur  son  chemin  une  petite  chienne. »  Sa  gloire
consistait donc en ceci que, comme il avait banni toute apparence
de singularité et de vantardise, la vertu du Christ habitait en lui 5.

CHAPITRE CXV EXEMPLE D’UN BON FRÈRE ET LA 
COUTUME DES ANCIENS FRÈRES

§41 [2C 155]. II affirmait que, si le Seigneur avait envoyé 1 les
Frères mineurs aux tout derniers temps 2, c’était pour qu’à ceux
qui sont enveloppés de l’obscurité des péchés 3 ils montrent des
exemples  de  lumière 4.  Il  se  disait  rempli  des  odeurs  les  plus
suaves  5  et  oint  de  la  vertu  d’un  onguent  précieux 6  lorsqu’il
entendait les hauts faits 7 des saints frères dispersés à travers la
terre. Il arriva qu’un frère du nom de Barbaro 8, devant un homme
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noble de l’île de Chypre 9, lança une fois contre un autre frère une
parole 10 d’outrage. Comme il voyait que la querelle de mots avait
quelque  peu  blessé  le  frère,  il  prend  de  l’excrément  d’âne  et,
enflammé de  vengeance  contre  lui-même,  il  l’introduit  dans  sa
propre  bouche  en  disant :  « Qu’elle  mâche  de  l’excrément,  la
langue qui a répandu le venin 1 de la colère contre mon frère. »
Observant  cela,  frappé  de  stupeur,  le  chevalier  s’en  alla
excessivement édifié et, dès lors, il s’exposa généreusement, lui et
ses biens, à la volonté des frères.

Tous  les  frères  gardaient  infailliblement  cette  coutume :  s’il
arrivait une fois qu’un d’eux porte contre un autre une parole de
trouble, aussitôt,  prosterné à terre  2 il  caressait  de bienheureux
baisers le pied de celui qu’il avait blessé, fût-ce contre son gré. Le
saint exultait à de tels récits, quand il entendait que ses fils tiraient
de lui des exemples de sainteté ; et il comblait des bénédictions les
plus  dignes  de  tout  agrément 3  ces  frères  qui  incitaient  par  la
parole et par l’action 4 les pécheurs à l’amour du Christ. Avec le
zèle pour les âmes dont il était parfaitement rempli 5, il voulait que
les fils lui répondent par une vraie ressemblance.

CHAPITRE CXXXIX COMMENT ON DOIT ÊTRE AVEC SES 
COMPAGNONS

§42-43  [2C 184-186].  Vers  la  fin  de  son  appel 4  vers  le
Seigneur 5, un frère toujours soucieux des choses divines, animé
de piété envers l’Ordre, lui posa la question : « Père, tu passeras et
la  famille  qui  t’a  suivie  sera  laissée  dans  la  vallée  de  larmes 6.
Indique-nous  si  tu  connais  quelqu’un  dans  l’Ordre  sur  qui  ton
esprit se repose 7, à qui l’on puisse imposer en toute sécurité le
poids  de  ministre  général. »  Saint  François  répondit,  habillant
toutes  ses  paroles  de  soupirs :  « Comme  guide  d’une  armée  si
multiforme,  comme pasteur  d’un si  vaste  troupeau,  je  n’en vois
aucun,  mon fils,  qui  suffise  à  la  tâche 8.  Mais  je  veux vous  en
dépeindre un — ou, selon le proverbe, en faire un à main levée —
en qui resplendisse quel doit être le père de cette famille. »

185 « Ce doit être un homme, dit-il, d’une vie très austère, d’un
grand  discernement,  d’une  réputation  louable.  Un  homme  qui
n’ait  pas  d’affection  privée,  de  peur  qu’en  chérissant  plus  d’un
côté,  il  n’engendre  le  scandale  dans  le  tout.  Un  homme  à  qui
l’ardeur à  la  sainte prière  soit  une amie,  qui  consacre certaines
heures à son âme, d’autres au troupeau qui lui a été confié. Au
point du jour 1, il doit en effet placer en premier les sacrements de
la messe et, par une longue dévotion, se recommander lui-même et
recommander le troupeau à la protection divine. Après la prière,
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dit-il,  qu’il  décide  de  se  faire  plumer  par  tous  en  public,  de
répondre à tous, de pourvoir à tous avec douceur. Ce doit être un
homme qui ne crée pas un recoin sordide au favoritisme 2, auprès
de qui le soin des plus petits 3 et des simples n’ait pas moins de
force que celui des sages et des grands. Un homme qui, même s’il
lui est concédé d’exceller sur les autres par le don des lettres, doit
cependant porter davantage l’image d’une pieuse simplicité dans
les  mœurs  et  choyer  la  vertu 4.  Un homme qui  exècre  l’argent,
corruption principale de notre profession et perfection, et qui soit
la  tête  de  la  pauvre  religion,  qui  s’offre  en imitation à  tous les
autres et n’abuse jamais de recoins secrets 5. Pour son usage, dit-
il, l’habit et un livret doivent lui suffire ; pour celui des frères, un
plumier et un sceau 6. Qu’il ne soit pas un collectionneur de livres
et ne s’adonne pas beaucoup à la lecture, pour ne pas ôter à sa 1685
fonction ce qu’il préférerait attribuer à l’étude I. Un homme qui
console les affligés, étant le dernier refuge pour ceux qui sont dans
la  tribulation 2,  pour  éviter  que,  si  auprès  de  lui  les  remèdes
manquent à la guérison, la maladie du désespoir ne l’emporte chez
les malades. Qu’il fléchisse les arrogants vers la douceur, qu’il se
prosterne lui-même et relâche un peu de son droit pour gagner
une  âme  au  Christ 3.  Envers  ceux  qui  ont  fui  l’Ordre  comme
envers des brebis qui s’étaient perdues 4, qu’il ne ferme pas ses
entrailles 5 pitoyables, sachant que les tentations sont bien fortes
qui peuvent pousser à une telle chute 6. »

186 « Je  voudrais que tous l’honorent à la  place du Christ et
qu’eux-mêmes pourvoient avec une bienveillance totale à tous ses
besoins. Il faudrait cependant qu’il ne sourie pas aux honneurs et
n’ait pas plus de goût aux faveurs qu’aux outrages. S’il arrive que,
faible ou fatigué, il ait besoin de davantage de nourriture, qu’il la
prenne non pas dans des endroits cachés, mais en public,  pour
ôter aux autres la honte de pourvoir à des corps faibles 7. Il  lui
revient  tout  spécialement  de  pratiquer  le  discernement  dans  le
secret des consciences, de tirer la vérité à partir de filons cachés et
de ne pas prêter l’oreille aux bavards. Enfin, il doit être tel qu’il ne
porte en rien atteinte à la forme virile de la justice par souci avide
de conserver son honneur et qu’il sente qu’une telle fonction lui est
plus  un fardeau qu’un honneur 8.  Qu’une douceur  excessive ne
donne cependant pas naissance à la  torpeur,  ni  une indulgence
relâchée à  la  dissolution de la  discipline,  mais  qu’en se  faisant
aimer  de  tous,  il  ne  se  fasse  pas  moins  redouter  de  ceux  qui
accomplissent le mal 1. Je voudrais qu’il ait des compagnons doués
d’honnêteté qui s’offrent, comme lui-même, en exemple de tous
biens 2 : stricts contre les voluptés, vaillants contre les angoisses et
affables  avec  tant  d’à-propos  qu’ils  accueillent  tous  ceux  qui
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viennent avec une sainte gaieté. Voilà, dit-il, comment devrait être
le ministre général de l’Ordre. »

CHAPITRE CXLI CE QUE LE SAINT RÉPONDIT À UNE 
QUESTION SUR LES MINISTRES

§44 [2C 188].   1686 Une fois, un frère lui demanda pourquoi,
après avoir rejeté tous les frères de ses soins, il les avait livrés en
des mains étrangères, comme s’ils  n’avaient aucun rapport avec
lui ; il répondit : « Mon fils, j’aime les frères comme je peux ; mais
s’ils suivaient mes traces 1, assurément je les aimerais plus et je ne
me rendrais pas étranger à eux 2. Car il y en a certains, au nombre
des  responsables,  qui  les  entraînent  vers  d’autres  voies,  leur
présentant les exemples des anciens 3 et ne se souciant guère de
mes recommandations. Mais ce qu’ils font, on le verra à la fin.  »
Peu après, alors qu’il  était  accablé par les excès d’une maladie,
dans la véhémence de l’esprit il se redressa dans son petit lit et dit :
« Qui sont ceux-ci qui m’ont arraché des mains 5 ma religion et
celle  des  frères ?  Si  je  viens  au  chapitre  général 6,  alors  je  leur
montrerai quelle est ma volonté 7. » Ce frère ajouta : « Est-ce que
tu  ne  changeras  pas  ces  ministres  provinciaux  qui  ont  si
longtemps abusé de leur liberté ? » En gémissant, le père répondit
par cette parole terrible : « Qu’ils vivent à leur guise : la perte d’un
petit nombre est moins grave que celle d’un grand nombre  ! » Il ne
disait pas cela à cause de tous, mais à cause de certains qui, par
une  durée  trop  longue,  paraissaient  s’être  attribué  leur
responsabilité  par  droit  héréditaire 1.  En  toute  espèce  de
responsables réguliers 2, il louait ceci de préférence : ne changer
les coutumes que pour les améliorer, ne pas chercher les faveurs
qu’ils s’étaient conciliées, ne pas exercer un pouvoir, mais remplir
une fonction 3.

CHAPITRE CXXXIII SA COMPASSION POUR LES MALADES

§45 [2C 175].      1674 Il avait envers les malades une grande
compassion, une grande sollicitude pour leurs besoins. S’il arrivait
que la piété des séculiers lui envoie des électuaires 2, alors qu’il en
avait  plus  besoin que  les  autres  il  les  donnait  à  tous  les  autres
malades.  Il  assumait  les  sentiments  de  tous  ceux  qui  étaient
souffrants,  leur  offrant  des  paroles  de  compassion  lorsqu’il  ne
pouvait leur en offrir de secours. Lui-même mangeait aux jours de
jeûne, pour que les malades n’aient pas honte de manger  ;  il  ne
rougissait pas de quêter à travers les lieux publics des cités de la
viande  pour  un  frère  malade.  Pourtant,  il  encourageait  les
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personnes souffrantes à supporter avec patience leurs maux, à ne
pas  se  scandaliser  3  si  tout  n’allait  pas  pour  elles  de  façon
satisfaisante. Aussi, dans une règle 4, fit-il écrire ces paroles : « Je
demande à tous mes frères malades que, dans leurs maladies, ils
ne se mettent pas en colère et ne se troublent pas contre Dieu ou
contre les frères. Qu’ils ne se soucient pas trop de demander des
remèdes,  qu’ils  ne désirent pas de façon excessive la délivrance
d’une chair destinée à mourir bientôt, qui est l’ennemie de l’âme.
Qu’ils rendent grâces de tout 1, qu’ils désirent être tels que Dieu
les  veut.  Car  ceux  que  Dieu  a  d’avance  ordonnés  à  la  vie
éternelle 2,  il  les  instruit  par  les  aiguillons  des  fléaux  et  des
maladies, comme il l’a dit lui-même : Moi, ceux que j’aime, je les
corrige et les châtie 3. »
CHAPITRE CLVIII,  ÉLOGE  DE  LA  RÈGLE  DU
BIENHEUREUX FRANÇOIS. LE FRÈRE QUI LA PORTAIT
AVEC LUI

§46 [2C 208]. Il avait pour la profession commune et pour la Règle
un zèle très ardent et il accorda à ceux qui avaient du zèle 4 envers
elle une bénédiction particulière 5.  Il  disait  en effet qu’elle était
pour les siens le livre de la vie 1, l’espoir du salut 2, la moelle de
l’Évangile, la voie de la perfection, la clé du paradis, le traité de
l’alliance éternelle 3. Il voulait que tous l’aient, [blanc] que tous la
connaissent  4,  que  partout  elle  s’entretienne  avec  l’homme
intérieur 5  pour  l’exhorter  contre  l’ennui 6  et  lui  rappeler  le
serment juré. Il enseigna à la porter toujours devant les yeux en
avertissement sur la façon de mener sa vie et, qui plus est, à devoir
mourir avec elle.

Se rappelant ce précepte, un frère laïque, dont nous croyons qu’il
doit  être  honoré au nombre des martyrs,  obtint  la  palme d’une
glorieuse  victoire.  En  effet,  comme les  Sarrasins  le  cherchaient
pour le martyriser, tenant la Règle bien haut dans ses mains, il se
mit humblement à genoux et parla ainsi à son compagnon : « De
tout ce que j’ai fait contre cette sainte Règle, frère très cher, je me
proclame coupable devant les yeux de la Majesté 7 et devant toi. »
À cette brève confession succéda l’épée, qui acheva sa vie par le
martyre et, peu après, il s’illustra par des signes et des prodiges 8.
Cet homme était entré si jeunot dans l’Ordre qu’il pouvait à peine
supporter  le  jeûne régulier,  alors  que,  petit  enfant qu’il  était,  il
portait  une  cuirasse  contre  la  peau 9.  Heureux  enfant,  qui  a
commencé heureusement afin d’achever plus heureusement 10 !
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CHAPITRE CXLVII COMMENT IL VOULAIT QU’ILS SE 
METTENT À L’ÉCOLE ET COMMENT IL APPARUT À UN 
COMPAGNON QUI S’APPLIQUAIT À LA PRÉDICATION

§47 [2C 195].   1696     195 Il était  peiné si l’on cherchait la
science en négligeant la  vertu, surtout si  l’on ne demeurait  pas
dans  la  vocation  en  laquelle  on  avait  été  appelé  1  dès  le
commencement.  « Mes  frères,  dit-il,  qui  sont  conduits  par  un
esprit  de  curiosité,  au  jour  de  la  rétribution 2  trouveront  leurs
mains vides. Je voudrais plutôt qu’ils se renforcent par les vertus
pour que, lorsque viendront les temps de la tribulation 3, dans leur
angoisse  ils  aient  le  Seigneur 4.  Car  viendra  même,  dit-il,  une
tribulation 5 dans laquelle les livres, ne servant à rien, seront jetés
par les fenêtres et dans des cachettes. » Il ne disait pas cela parce
que les études sur l’Écriture 6 lui déplaisaient, mais pour retenir
tous  les  frères  du  souci  superflu  d’étudier  et  parce  qu’il  aimait
mieux  que  chacun  soit  bon  par  charité  qu’un  peu  savant  par
curiosité 7. Il sentait à l’avance que des temps viendraient sous peu
où il savait que la science serait une occasion de chute, tandis que
s’être  appliqué  aux  choses  spirituelles  serait  un  soutien  de
l’esprit 8. À un frère laïque qui voulait avoir un psautier et lui en
demandait  l’autorisation,  il  offrit  de  la  cendre  à  la  place  du
psautier.  Un  des  compagnons  s’appliquait  une  fois  à  la
prédication ; lui apparaissant dans une vision après sa mort, il le
lui  interdit  et  lui  ordonna  de  marcher  dans  le  chemin  de  la
simplicité. Dieu lui en est témoin 1 : après la vision, il ressentit une
si  grande  douceur  que,  pendant  plusieurs  jours,  il  lui  semblait
recevoir goutte à goutte dans ses oreilles la rosée des paroles du
père comme s’il était présent.

CHAPITRE CXX COMMENT AU TRAVAIL IL AVAIT EN 
HAINE LES OISIFS

§48 [2C 161]. Quant aux tièdes qui ne s’appliquent intimement
dans aucune affaire, il  disait qu’ils doivent être vite vomis de la
bouche  du  Seigneur 5.  Aucune  personne  oisive  ne  pouvait  se
présenter devant lui sans qu’il la réprimande d’une dent mordante.
De  fait,  étant  lui-même  un  exemple  de  toute  perfection,  il
travaillait et agissait de ses mains 6, ne permettant pas que rien ne
s’envole du don excellent qu’est le temps. Il dit une fois : « Je veux
que tous mes frères travaillent et s’exercent et 1656 que ceux qui
n’en connaissent pas apprennent des métiers 1. » Et s’expliquant
sur  cette  parole :  « C’est,  dit-il,  pour  que  nous  soyons  moins  à
charge aux hommes et pour que le loisir n’incite pas le cœur ou la
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langue à divaguer en actions interdites. » Quant au gain ou à la
récompense du travail, il ne le confiait pas au jugement de ceux
qui travaillaient, mais à celui du gardien ou de la famille 2.

CHAPITRE CIX SON HUMILITÉ ENVERS SAINT 
DOMINIQUE ET VICE VERSA ET LEUR CHARITÉ 
MUTUELLE

§49 [2C 148].   1640  À Rome, avec le seigneur d’Ostie qui fut par la
suite souverain pontife 1, se trouvaient ces deux clairs luminaires
du  monde 2,  saint  Dominique  et  saint  François 3.  Comme  ils
proféraient 4 tour à tour sur le Seigneur des propos doux comme
miel,  à  la  fin  l’évêque  leur  dit :  « Dans  l’Église  primitive,  les
pasteurs de l’Église étaient pauvres et c’étaient des hommes qui
brûlaient de charité, non de cupidité. Pourquoi, dit-il, ne faisons-
nous pas de vos frères des évêques et des prélats qui l’emportent
sur tous les autres par l’enseignement et par l’exemple 5 ? » Il se
produit  entre les saints un débat 6 pour faire  la  réponse :  ils  ne
s’arrachaient  pas  la  parole,  mais  se  l’offraient,  bien  plus  ils  se
forçaient  mutuellement  à  répondre.  De  fait,  chacun  devançait
l’autre, puisque chacun était dévoué à l’autre. À la fin, l’humilité
l’emporta sur François, de sorte qu’il ne se mit pas en avant  ; elle
l’emporta aussi sur Dominique, en ce qu’en répondant en premier,
il obéit humblement. Répondant donc, le bienheureux Dominique
dit  à  l’évêque :  « Seigneur,  mes  frères  ont  été  élevés  à  un  bon
degré,  s’ils  le  reconnaissent,  et  de  tout  mon  pouvoir  je  ne
permettrai  pas  qu’ils  atteignent  une  autre  sorte  de  dignité. »  Il
achève  donc  ainsi  son  discours ;  le  bienheureux  François,
s’inclinant  devant  l’évêque,  dit :  « Seigneur,  mes  frères  ont  été
appelés Mineurs pour qu’ils n’aient pas la présomption de se faire
plus grands 1. Leur vocation instruit à demeurer au niveau du sol
et  à  suivre  les  traces  de  l’humilité  du  Christ 2 ;  au  point  que
finalement, si l’on regarde les saints 3, ils sont plus exaltés que les
autres. Si vous voulez, dit-il, qu’ils portent du fruit 4 dans l’Église
de  Dieu 5,  maintenez-les  et  conservez-les  dans  l’état  de  leur
vocation 6 et ramenez-les, même contre leur gré, au niveau du sol.
Je vous en prie donc, père, pour qu’ils ne soient pas d’autant plus
orgueilleux qu’ils sont plus pauvres et ne deviennent pas insolents
envers tous les autres, ne leur permettez à aucun prix de s’élever à
la prélature. » Telle fut la réponse des bienheureux 7.

CHAPITRE CX  COMMENT  CHACUN  SE  CONFIA  À
L’AUTRE
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[2C 150].  Une fois achevées, comme nous l’avons dit plus haut 7,
les  réponses  des  serviteurs  de  Dieu,  le  seigneur  d’Ostie,
grandement  édifié  des  propos  de  l’un  et  l’autre,  rendit  à  Dieu
d’immenses grâces 8.  Comme chacun prenait de là le départ,  le
bienheureux Dominique demanda à saint François qu’il daigne lui
accorder la corde qu’il portait comme ceinture 9. Saint François fut
lent à le faire, refusant par une humilité identique à la charité avec
laquelle l’autre l’en priait. Cependant, l’heureuse 1644 dévotion du
demandeur l’emporta et, avec la plus grande dévotion, il ceignit
sous sa tunique de dessous la corde qui lui était concédée. À la fin,
les  mains  se  joignent  aux  mains  et  les  plus  douces
recommandations sont faites  de part  et  d’autre.  Le saint  dit  au
saint : « Je voudrais, frère François, qu’il n’y ait qu’une religion de
la tienne et de la mienne et que nous vivions en l’Église sous une
même forme 1. » Quand enfin ils  se séparèrent l’un de l’autre 2,
saint Dominique dit à plusieurs qui étaient alors présents : « En
vérité, je vous le dis 3, tous les autres religieux devraient suivre ce
saint  homme  François,  tant  est  grande  la  perfection  de  sa
sainteté. »

[Reprise de la Compilation d’Assise  :]

[François restaure un frère qui « meurt de faim » ; rigueur de la 
vie des premiers frères et attention de François aux autres]

§ 50  [LP 1]  Une  fois,  dans  les  premiers  temps,  à  savoir  à
l’époque où le bienheureux François commença à avoir des frères,
il demeurait avec eux à Rivo Torto 2. Une nuit, aux environs de
minuit, alors que tous dormaient dans leurs lits, un des frères se
mit à crier : « Je meurs ! Je meurs ! » Stupéfaits et effrayés, tous les
frères  se  réveillèrent.  Se  levant,  le  bienheureux  François  dit :  « 
Levez-vous, frères, et allumez une torche ! » Et après qu’une torche
eut  été  allumée,  le  bienheureux  François  demanda :  « Quel  est
celui  qui  a dit :  “Je meurs” ? » Le frère  en question dit :  « C’est
moi. » Le bienheureux François lui dit : « Qu’as-tu, frère ? De quoi
meurs-tu ? » Et il répondit : « Je meurs de faim. » Pour que ce frère
n’éprouve pas de honte à manger seul, le bienheureux François, en
homme plein de charité et de discernement, fit aussitôt dresser la
table et tous mangèrent pareillement avec lui. En effet, ce frère et
les  autres  étaient  nouvellement  convertis  au  Seigneur  et  ils
mortifiaient leurs corps outre mesure.
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Après le repas, le bienheureux François dit aux autres frères 1 :
« Mes frères, je vous le dis 2, que chacun considère sa nature. Car
même si l’un de vous peut se contenter de moins de nourriture
qu’un autre, pourtant je ne veux pas que celui qui a besoin d’une
nourriture  plus  abondante  s’efforce  3  de  l’imiter  en  cela.  Mais
considérant  sa  nature.  qu’il  offre  à  son  corps  ce  qui  lui  est
nécessaire 4.  Si,  dans  les  repas,  nous  sommes  en  effet  tenus
d’éviter les nourritures superflues qui nuisent au corps et à l’âme,
nous devons plus encore éviter une trop grande abstinence, car le
Seigneur vent la miséricorde et non le sacrifice 5. » Et il dit : « Très
chers frères, une grande nécessité et la charité m’ont poussé à faire
ce que j’ai  fait :  par charité pour notre frère,  nous avons mangé
pareillement avec lui, afin qu’il n’éprouve pas de honte à manger
seul. Mais je vous dis que je ne veux plus faire ainsi, car ce ne
serait ni religieux ni honnête. Mais 6 je veux et je vous commande
que chacun, conformément 1246 à notre pauvreté, accorde à son
corps ce qui lui est nécessaire 1. »

[LP 2] De fait, les premiers frères et ceux qui vinrent après eux,
pendant longtemps 2, mortifiaient leurs corps outre mesure, non
seulement par l’abstinence dans le manger et le boire, mais aussi
par les veilles, le froid 3 et le travail de leurs mains 4. Ainsi ceux
qui pouvaient en avoir portaient-ils à même la chair des cercles de
fer et des cuirasses et des cilices les plus rudes qu’ils pouvaient
aussi  avoir.  C’est  pourquoi  le  saint  père,  considérant  qu’à  cette
occasion  les  frères  pouvaient  tomber  malades  — et  en  peu  de
temps, certains étaient déjà tombés malades —, défendit lors d’un
chapitre qu’aucun frère porte à même la chair autre chose que sa
tunique 5.

Nous qui avons été avec lui, nous rendons témoignage 6 de ce
qu’à partir du moment où il commença à avoir des frères et aussi
pendant toute  la  durée de sa vie,  il  fit  preuve  de discernement
envers les frères, du moins tant que ceux-ci ne s’écartaient pas,
pour  la  nourriture  et  les  objets,  du  mode  de  pauvreté  et
d’honnêteté  de  notre  religion  que  les  anciens  frères  avaient
pratiquée.  Toutefois,  avant  même  qu’il  eût  des  frères,  dès  le
commencement de sa conversion et pendant toute la durée de sa
vie, il fut austère à l’égard de son corps, alors même que, depuis sa
jeunesse, il était un homme fragile et faible de nature et que, dans
le monde, il ne pouvait vivre autrement que de manière délicate.
Ainsi  un jour,  considérant  que  les  frères  transgressaient déjà  le
mode de pauvreté et d’honnêteté dans la nourriture et les objets,
dans une prédication qu’il avait faite à certains frères représentant
la totalité des frères 1, il dit : « Les frères ne pensent-ils pas qu’un
régime de faveur 2 serait nécessaire à mon corps ? Mais parce qu’il
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faut que je sois un modèle 3 et un exemple pour tous les frères, je
veux user d’aliments et d’objets très pauvres et grossiers et m’en
contenter. »

[François convainc ses premiers frères d’aller demander 
l’aumône]

§ 51  [LP 3]  Quand  le  bienheureux  François  eut  commencé
d’avoir des frères, il se réjouit tant de leur conversion et de ce que
le Seigneur lui ait donné une bonne compagnie ; et il les chérissait
et  les  vénérait  tant  qu’il  ne  leur  disait  pas  d’aller  à  l’aumône,
d’autant qu’il lui semblait qu’ils éprouveraient de la honte à y aller.
Aussi, leur épargnant cette honte, allait-il lui-même seul, chaque
jour,  à  l’aumône.  Mais  c’était  trop  de  fatigue  pour  son  corps,
d’autant qu’il avait été, dans le monde, un homme délicat et faible
de nature et qu’il s’était encore affaibli, à cause d’une excessive
abstinence  et  des  mortifications  qu’il  avait  enduré  depuis  qu’il
avait quitté le monde. C’est pourquoi, considérant qu’il ne pouvait
supporter  une si  grande peine et parce que c’est à cela que les
frères  étaient  appelés,  bien  qu’ils  en  éprouvent  de  la  honte,  et
parce  qu’ils  ne  comprenaient  pas  pleinement  et  n’avaient  pas
encore assez de discernement 1248 pour lui dire : « Nous voulons
aller  à  l’aumône »,  il  leur  dit :  « Très  chers  frères,  mes  petits
enfants,  n’éprouvez  pas  de  honte  à  aller  à  l’aumône.  car  “le
Seigneur  s’est  fait  pauvre  pour  nous  en  ce  monde 1”  C’est
pourquoi, à son exemple et à celui de sa très sainte Mère, nous
avons choisi la voie de la très véritable pauvreté 2. Tel est notre
héritage, que le Seigneur Jésus Christ nous a acquis et laissé, à
nous et à tous ceux qui, à son exemple, veulent vivre dans la sainte
pauvreté 3. » Et il ajouta : « En vérité, je vous le dis 4 : beaucoup
parmi les plus nobles et les plus savants de ce monde viendront à
cette congrégation et tiendront pour un grand honneur d’aller à
l’aumône. Allez donc à l’aumône avec confiance et l’esprit joyeux,
avec la bénédiction du Seigneur Dieu. Et vous devez y aller plus
volontiers  et  d’un  esprit  plus  joyeux que  celui  qui,  en  échange
d’une piécette, offrirait cent deniers, puisque vous offrirez l’amour
de  Dieu  à  ceux  à  qui  vous  demanderez  l’aumône,  en  disant :
“Faites-nous  des  aumônes  pour  l’amour  du  Seigneur  Dieu,  en
comparaison de qui la terre et le ciel ne sont rien 5.”  » Parce qu’ils
étaient encore peu nombreux, il ne pouvait les envoyer deux par
deux 6 ; il les envoya donc chacun séparément par les places fortes
et  les  villages.  Et  il  advint  que,  lorsqu’ils  revinrent  7,  chacun
montrait  au  bienheureux  François  les  aumônes  qu’il  avait
collectées, en se disant l’un à l’autre : « J’ai récolté une plus grande
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aumône que  toi ! » Et  le  bienheureux François  se  réjouit  en les
voyant  aussi  gais  et  joyeux.  Dès  lors,  chacun  demandait  plus
volontiers la permission d’aller à l’aumône.

[François refuse que les frères se soucient du lendemain]

§ 52 [LP 4] A la même époque, quand le bienheureux François
était avec les frères qu’il avait alors, il était d’une si grande pureté
qu’à partir du moment où le Seigneur lui révéla que lui et ses frères
devaient  vivre  selon  la  forme  du  saint  Évangile 1,  il  voulut  et
s’appliqua à observer celui-ci à la lettre durant tout le temps de sa
vie 2. Pour cette raison, il défendit au frère qui faisait la cuisine
pour les frères, lorsqu’il voulait donner à manger aux frères des
légumes secs 3, de les mettre à l’avance dans de l’eau chaude le
soir pour le lendemain, comme c’est la coutume, afin que les frères
observent cette parole du saint Évangile : Ne vous souciez pas du
lendemain 4. Et ainsi ce frère les mettait-il à ramollir après que les
frères  avaient  dit  matines 5.  C’est  aussi  pourquoi,  pendant
longtemps,  beaucoup de  frères,  dans  de  nombreux lieux où  ils
s’étaient  établis  et  surtout  dans  les  cités,  observèrent  cela,  se
refusant à collecter ou accepter plus d’aumônes que ce qui leur
suffisait pour une journée.

[François emmène un frère malade manger du raisin]

1250 § 53 [LP 5] Une fois, alors que le bienheureux François
était dans le même lieu 1, demeurait là un frère, homme spirituel et
ancien  dans  la  religion,  qui  était  très  faible  et  malade.  En  le
considérant, le bienheureux François fut donc ému de compassion
envers lui 2. Or les frères, tant malades qu’en bonne santé, usaient
alors avec gaieté et patience de la pauvreté 3 comme si elle était
abondance ; et dans leurs maladies, ils n’usaient pas de remèdes 4,
mais s’ingéniaient à faire ce qui était plus contraire à leur corps ; le
bienheureux François se dit donc en lui-même : « Si, de bon matin,
ce frère mangeait des raisins mûrs 5, je crois que cela lui ferait du
bien. » Et un jour, il se leva donc de bon matin en secret, appela ce
frère  et  le conduisit  dans une vigne qui est proche de la même
église 6. Là, il choisit un cep où les raisins étaient bons et sains à
manger. S’asseyant avec ce frère à côté du cep, il se mit à manger
des raisins,  afin que l’autre 7  n’éprouve pas de honte à  manger
seul. En les mangeant, ce frère loua le Seigneur Dieu et, tout le
temps qu’il vécut, avec grandes dévotions et effusion de larmes, il
rappela souvent  parmi les frères cette  miséricorde que lui  fit  le
saint père.
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[Sanction d’une indiscrétion de l’évêque d’Assise]

§ 54 [LP 6] Une fois, alors que le bienheureux François était
dans le même lieu 2, il demeurait pour prier dans une cellule située
à  l’arrière  de  la  maison.  Un  jour  qu’il  s’y  trouvait,  voici  que
l’évêque d’Assise 3 vint le voir. Et il advint qu’en entrant dans la
maison, il frappa à la porte pour accéder au bienheureux François.
Comme la  porte lui avait  été  ouverte 4,  il  entra aussitôt dans la
cellule,  dans  laquelle  il  y  avait  une  autre  petite  cellule  faite  de
nattes où se tenait le bienheureux François. Et parce qu’il savait
que le saint père lui témoignait de la familiarité et de l’affection, il
s’avança avec assurance et s’ouvrit la natte de la petite cellule pour
le voir. Mais à peine avait-il passé la tête à l’intérieur de la petite
cellule que soudain, bon gré mal gré, il fut repoussé de force au-
dehors par la volonté du Seigneur, car il n’était pas digne de le voir.
Marchant à reculons, il sortit aussitôt hors de la cellule, tremblant
et stupéfait ; devant les 1252 frères. il confessa alors sa faute et se
repentit d’être venu en cet endroit ce jour-là.

[François délivre un frère de suggestions diaboliques]

§ 55 [LP 7] II y avait un frère, homme spirituel, ancien dans la
religion et familier du bienheureux François 1.  Or il  advint qu’à
une époque, durant de nombreux jours, il fut en proie à de très
graves et très cruelles suggestions du diable,  de sorte que cette
situation l’avait comme plongé dans un profond désespoir. Chaque
jour même, il était si souvent tourmenté qu’il avait honte de s’en
confesser aussi fréquemment. Et à cause de cela, il se mortifiait
d’une manière excessive par l’abstinence, les veilles, les larmes et
les pénitences corporelles 2. Comme il était tourmenté chaque jour
et  depuis  tant  de  jours,  voici  que,  selon  un  dessein  divin,  le
bienheureux  François  vint  en  ce  lieu.  Et  un  jour  que  le
bienheureux François se promenait à proximité de ce lieu avec un
frère  et  avec  celui  qui  était  ainsi  tourmenté,  le  bienheureux
François s’écarta un peu du premier frère et se joignit au frère qui
était ainsi tenté ; et il lui dit : « Frère très cher, je veux et je déclare
que, dorénavant, tu ne sois plus tenu de confesser à quiconque ces
suggestions et ces instigations du diable. Et ne crains pas 3 : elles
n’ont fait aucun tort à ton âme. Mais avec ma permission, dis sept
Notre  Père  toutes  les  fois  que  tu  seras  tourmenté  par  ces
suggestions. »  Ce  frère  se  réjouit  des  paroles  que  lui  dit  le
bienheureux  François,  qui  le  dispensaient  de  confesser  cela,
d’autant que, comme il  lui fallait  le confesser chaque jour, il  en
éprouvait une extrême confusion — et c’était la principale cause
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de  sa  souffrance.  Ce  frère  admira  la  sainteté  du  saint  père  et
comment, par l’Esprit saint, il avait connu ses tentations, d’autant
plus que lui-même ne s’en était confessé à personne d’autre qu’à
des prêtres. Il avait même souvent changé de prêtre, à cause de la
honte qu’il éprouvait qu’un unique prêtre sache toute son infirmité
et sa tentation. Aussitôt, dès l’instant où le bienheureux François
lui parla, il fut délivré de ce grand tourment intérieur et extérieur
qu’il  avait  enduré si  longtemps.  Et par  la  grâce  de  Dieu,  il  fut
établi dans une grande quiétude et une grande paix de l’âme et du
corps par les mérites du bienheureux François

[Acquisition par les frères de l’église de la Portioncule ; la 
Portioncule, modèle et exemple des lieux de la religion mineure]

§ 56 [LP 8] Voyant que le Seigneur voulait multiplier le nombre des
frères 2, le bienheureux François leur dit : « Très chers frères, mes
petits enfants, je vois que le Seigneur veut nous multiplier. C’est
pourquoi il me semble bon et religieux d’acquérir 3 de l’évêque,
des chanoines  de  Saint-Rufin ou de l’abbé du monastère  Saint-
Benoît une église petite et pauvre, où les frères soient en mesure
de dire leurs heures' et de n’avoir à côté d’elle qu’une habitation
petite et pauvre 5, construite de boue et de branchages 6, où les
frères puissent dormir et pourvoir à leurs besoins. En effet, ce lieu
n’est pas convenable' et cette maison est trop petite pour que les
frères  y  demeurent,  puisqu’il  plaît  au  Seigneur 1254  de  les
multiplier, d’autant qu’ici, nous n’avons pas d’église où les frères
puissent dire leurs heures ; et si quelqu’un mourait, il ne serait pas
convenable  qu’il  soit  enterré  ici  ou  dans  une  église  des  clercs
séculiers. » Et ce discours plut 1 aux autres frères. Le bienheureux
François se leva donc et alla trouver l’évêque d’Assise ; et il adressa
à  l’évêque  les  mêmes  paroles  qu’il  avait  adressées  aux  fières.
L’évêque lui répondit en disant : « Frère, je n’ai aucune église que
je sois en mesure de vous donner. » Il alla trouver les chanoines de
Saint-Rufin 2  et  il  leur  adressa  les  mêmes  paroles.  Mais  ils  lui
répondirent de la même manière que l’évêque.

Il  alla  donc  au  monastère  Saint-Benoît  du  mont  Subasio 3  et
adressa à l’abbé les mêmes paroles qu’il avait adressées à l’évêque
et aux chanoines, en précisant comment l’évêque et les chanoines
lui avaient répondu. L’abbé, ému de compassion, tint conseil à ce
sujet avec ses frères et, comme telle était la volonté de Dieu, ils
concédèrent au bienheureux François et à ses frères l’église Sainte-
Marie-de-la-Portioncule comme la plus pauvre petite église qu’ils
avaient 4. Elle était, de fait, plus petite et pauvre que toute autre
église  aux  alentours  de  la  cité  d’Assise :  c’est  ce  que  le
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bienheureux François avait longtemps désiré. Et l’abbé déclara au
bienheureux  François :  « Frère,  nous  avons  exaucé  ta  demande.
Mais  nous  voulons  que,  si  le  Seigneur  multiplie  votre
congrégation.  ce  lieu  soit  la  tête  de  tous  vos  lieux 5. »  Et  ce
discours plut 1 au bienheureux François et à ses autres frères. Le
bienheureux François se réjouit donc beaucoup de ce lieu concédé
aux frères,  surtout en raison du nom de l’église  de la  Mère du
Christ, de ce qu’elle était une pauvre petite église et du surnom
qu’elle avait : elle était en effet surnommé « de la Portioncule », en
quoi  était  préfiguré  qu’elle  deviendrait  la  mère  et  la  tête  des
pauvres Frères mineurs. Elle était nommée « Portioncule » à cause
du territoire où était construite cette église qui depuis les temps
anciens, fut appelé « Portioncule 2 ». Et le bienheureux François
disait :  « À cause  de  cela,  le  Seigneur  a  voulu  qu’aucune  autre
église  ne soit  concédée  aux frères  et  qu’alors  les  premiers  1256
frères ne construisent ni n’aient d’autre église que celle-ci 1 ; car
elle  a  été  une  prophétie  qui  s’est  accomplie  avec  la  venue  des
Frères mineurs. » Et  bien qu’elle  fût  petite  et  pauvre  et,  depuis
longtemps, déjà presque détruite, les habitants de la cité d’Assise
et de cette contrée ont toujours eu pour cette église une grande
dévotion, qui n’a fait que croître jusqu’à aujourd’hui 2. Ainsi, sitôt
que les frères vinrent y demeurer, le Seigneur multiplia-t-il presque
quotidiennement  leur  nombre 3  et  la  nouvelle  s’en  répandit,  de
même que leur renommée, à travers toute la vallée de Spolète 4.
Depuis  les  temps  anciens,  elle  fut  appelée  « Sainte-Marie-des-
Anges » 5 et dite « Sainte-Marie-de-la-Portioncule » par les gens de
la région. Aussi, après que les frères eurent commencé à la réparer,
les hommes et les femmes de cette région disaient-ils : « Allons à
Sainte-Marie-des-Anges 6 ! »

Bien que l’abbé et les moines aient concédé sans restriction cette
église  au  bienheureux  François  et  à  ses  frères,  sans  aucun
paiement ni cens annuels,  pourtant le bienheureux François,  en
maître  bon et  avisé  qui  a  voulu édifier  sa  maison sur  un roc 7
solide — c’est-à-dire sa congrégation 8 sur la grande pauvreté 9 —,
envoyait  chaque  année  une  petite  corbeille  pleine  de  petits
poissons appelés « loches » ; il le faisait en signe d’une plus grande
humilité et pauvreté 1, pour que les frères n’aient en propre aucun
lieu 2  ni  ne  demeurent  en  aucun  lieu  qui  ne  soit  sous  la
domination  d’autrui  et  qu’ainsi  les  frères  n’aient  en  aucune
manière le pouvoir de le vendre ou de l’aliéner 3. Et chaque année,
quand les frères portaient les petits poissons aux moines, ceux-ci,
en raison de l’humilité du bienheureux François qui faisait cela de
sa propre initiative, donnaient à lui et à ses frères un vase plein
d’huile 4.
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[LP 9]  Nous  qui  avons  été  avec  le  bienheureux  François,  nous
rendons  témoignage  5 qu’il  affirmait  avec  conviction  de  cette
église  —  à  cause  de  la  grande  préférence 6 que  le  Seigneur
manifestait là et parce qu’en ce lieu il lui fut révélé 7 — qu’entre
toutes les autres églises de ce monde que la bienheureuse Vierge
chérit, elle chérissait particulièrement cette église. C’est pourquoi,
durant tout le temps de sa vie, il eut la plus grande 1258 révérence
et  dévotion  envers  elle.  Et  pour  que  les  frères  en  conservent
toujours la  mémoire en leurs cœurs,  à  l’approche de sa mort  il
voulut que soit écrit dans son testament que les frères fassent de
même 1. En effet, à l’approche de sa mort, il dit devant le ministre
général 2  et  d’autres  frères :  « Je  veux  prendre  des  dispositions
concernant le lieu de Sainte-Marie-de-la-Portioncule et le laisser
aux  frères  en  testament,  pour  qu’il  soit  toujours  tenu 3  en  très
grande révérence et dévotion par les frères. C’est ce qu’ont aussi
fait nos anciens frères : en effet, bien que ce lieu soit saint 4, ils en
conservaient  la  sainteté 5  par  une  prière  continuelle,  de  jour
comme de nuit, et un silence constant. Et si parfois ils parlaient
après  le  moment  fixé  pour  l’entrée  en  silence,  c’est  qu’ils
s’entretenaient  avec  une  très  grande  dévotion  et  honnêteté  de
sujets  relatifs  à  la  louange  de  Dieu  et  au  salut  des  âmes.  S’il
arrivait, ce qui était rare, que quelqu’un commence à prononcer
des  paroles  vaines  ou  oiseuses,  aussitôt  il  était  repris  par  un
autre 6. Ils mortifiaient la chair 7 non seulement par le jeûne, mais
aussi par de nombreuses veilles, le froid et la nudité 8, et par le
travail de leurs mains 9.

Bien souvent en effet, pour ne pas rester oisifs 1, ils allaient aider
les  pauvres  gens  dans  leurs  champs,  et  ceux-ci,  parfois,  leur
donnaient en retour du pain pour l’amour de Dieu. Par ces vertus
et  par  d’autres  encore,  ils  se  sanctifiaient  eux-mêmes  et
sanctifiaient le lieu ; et pendant longtemps, ceux qui vinrent après
eux firent  de  même, bien que dans une  moindre  mesure.  Mais
ensuite,  il  advint  que beaucoup de frères  et  d’autres  2,  en plus
grand nombre que d’habitude, confluèrent en ce lieu, d’autant que
tous  les  frères  de  la  religion devaient  y  recourir  3,  tout  comme
devaient s’y rendre ceux qui voulaient entrer dans la religion 4 ; en
outre, comme les frères sont devenus plus tièdes 5 dans la prière et
les  autres  bonnes  œuvres,  plus  enclins  à  proférer  des  paroles
oiseuses et vaines, et même à échanger des nouvelles de ce monde,
qu’ils n’avaient coutume auparavant, il  s’ensuit que ce lieu n’est
pas tenu par les frères qui y demeurent et par les autres religieux
en aussi grande révérence et dévotion qu’il convient et que je le
voudrais 6. [LP 10] Je veux donc que ce lieu soit toujours sous la
puissance du ministre général 7, afin que, de ce fait, celui-ci veille
sur lui avec 1260 un très grand soin et une très grande sollicitude,
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spécialement en y plaçant une bonne et  sainte communauté de
frères 1.  Que  les  clercs  soient  choisis  parmi  les  frères  les  plus
saints, les plus honnêtes 2 et qui savent le mieux dire l’office qui
soient dans toute la religion, afin que non seulement les autres 3,
mais aussi les frères, avec grande dévotion, les écoutent volontiers.
Et que, parmi les saints frères laïques aussi,  hommes doués de
discernement et honnêtes, soient choisis ceux qui les serviront 4.
Je veux aussi qu’aucun frère ni aucune autre personne n’entre en
ce lieu 5, excepté le ministre général et les frères qui les servent. Et
qu’ils  ne  parlent  avec  personne,  excepté  avec  les  frères  qui  les
servent et avec le ministre, quand il les visite 6. Je veux de même
que  les  frères  laïques  qui  les  servent  soient  tenus  de  ne  leur
rapporter  aucune parole  ou nouvelle  de ce monde qu’ils  auront
entendue, qui ne soit pas utile à l’âme. Et pour cette raison, je veux
en  particulier  que  personne  n’entre  en  ce  lieu,  afin  qu’ils  en
conservent mieux la pureté et la sainteté, et qu’en ce lieu aucune
parole vaine et inutile à l’âme ne soit proférée, mais qu’il soit tout
entier conservé et maintenu pur et saint dans les hymnes et les
louanges au Seigneur. Et lorsqu’un de ces frères 1 [aura trépassé,
que le ministre général fasse venir là un autre saint frère, où qu’il
demeure, à la place de celui qui sera mort 2. Parce que, si les frères
et les lieux où ils  résident s’écartent un jour de la pureté,  de la
sainteté 3 et de l’honnêteté qui conviennent,  je veux que ce lieu
soit un miroir et un bon exemple pour toute la religion  ; qu’il soit
un candélabre devant le trône de Dieu 4 et devant la bienheureuse
Vierge,  par  lequel  le  Seigneur  pardonne  les  défaillances  et  les
fautes  des  frères,  et  préserve  toujours  et  protège la  religion,  sa
petite plante 5. »

[François s’oppose à ce qu’on construise « en dur » à la 
Portioncule]

1262 [LP 11]  1  A une époque, alors que le chapitre  devait  se
tenir prochainement — en ces temps-là, il se tenait tous les ans à
Sainte-Marie-de-la-Portioncule —, le peuple d’Assise constata que,
par  la  grâce  de  Dieu,  les  frères  s’étaient  déjà  multipliés  et  se
multipliaient  chaque  jour,  et  que,  surtout  lorsque  tous  s’y
réunissaient en chapitre, ils n’avaient rien d’autre qu’une pauvre
petite cabane couverte de paille, dont les parois étaient faites de
branchages et de boue, comme les frères l’avaient faite quand ils
étaient venus là pour y demeurer : après avoir tenu une assemblée
générale 3, ils firent donc là en quelques jours, avec empressement
et grande dévotion, une grande maison aux murs faits de pierres et
de chaux, sans le consentement du bienheureux François et en son
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absence 4.  Lorsque le  bienheureux François  s’en retourna de la
province  où  il  se  trouvait  et  vint  au  chapitre  et  qu’il  vit  cette
maison construite là, il en fut étonné. Puis il considéra que, tirant
prétexte  de  cette  maison,  les  frères,  dans  les  lieux  où  ils
demeuraient et dans ceux où ils allaient demeurer, édifieraient ou
feraient édifier de grandes maisons ;  aussi, d’autant qu’il voulait
que ce lieu soit toujours le modèle et l’exemple de tous les lieux
des frères, avant que le chapitre ne finisse, se leva-t-il un jour et
monta-t-il sur le toit de cette maison et commanda-t-il aux frères
d’y monter.  Alors,  voulant détruire la maison 1,  il  commença de
concert avec les frères à projeter à terre les tuiles dont elle était
couverte. Des chevaliers et d’autres habitants d’Assise avaient été
postés là par la commune de la cité 2 pour protéger ce lieu des
séculiers et des étrangers qui, venus de toutes parts pour voir le
chapitre  des  frères,  s’étaient  assemblés  en très  grand nombre  à
l’entour  du  lieu ;  or  voyant  que  le  bienheureux  François  et  les
autres  frères  voulaient  démolir  cette  maison,  ils  s’avancèrent
aussitôt vers eux et dirent au bienheureux François : « Frère, cette
maison  est  à  la  commune  d’Assise  et  nous  sommes là  pour  le
compte de cette même commune ; c’est pourquoi nous te disons
de  ne  pas  détruire  notre  maison 3. »  Le  bienheureux  François
répondit :  « Si  donc  cette  maison  est  à  vous,  je  ne  veux  pas  y
toucher. » Et aussitôt il descendit de la maison, et les autres frères
qui  étaient  avec  lui  descendirent  également.  C’est  pourquoi,
pendant longtemps, le peuple de la cité d’Assise prit la décision
que chaque année son podestat 4, quel qu’il fût, serait tenu de la
faire couvrir et réparer s’il était nécessaire 5.

1264 [LP 12] À une autre époque, le ministre général 1 voulait
faire  là  une  petite  maison  pour  les  frères  de  ce  lieu 2,  où  ils
puissent  dormir  et  dire  leurs  heures ;  et  ce  d’autant  qu’en  ces
temps-là, tous les frères de la religion y recouraient et ceux qui
venaient à la religion y  venaient 3,  avec pour conséquence que,
presque chaque jour,  ces  frères  étaient  exténués.  De surcroît,  à
cause de la multitude de frères qui s’assemblaient en ce lieu, ils
n’avaient pas d’endroit où ils puissent dormir et dire leurs heures,
puisqu’il leur fallait donner à ceux-là les endroits où ils couchaient.
Et à  cause de  cela,  ils  enduraient bien souvent de nombreuses
tribulations,  car,  après avoir  beaucoup travaillé,  ils  ne pouvaient
guère satisfaire à la nécessité du corps ni pourvoir au bénéfice de
l’âme. Comme cette maison était déjà presque édifiée, voici que le
bienheureux François retourna en ce lieu ; une nuit, pendant qu’il
dormait dans une petite cellule, il entendit au matin le tumulte que
faisaient les frères qui] 4 travaillaient là et il se mit à se demander
avec étonnement ce que cela pouvait être. Il interrogea donc son
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compagnon en disant : « Quel est ce tumulte 5 ? À quoi œuvrent
ces frères ? » Son compagnon lui raconta toute l’affaire comme elle
était. Il fit aussitôt appeler 6 le ministre 7 et lui dit : “Frère, ce lieu
est le modèle et l’exemple 8 de toute la religion. C’est pourquoi je
veux d’autant

plus  que  les  frères  de  ce  lieu  supportent  tribulations  et
nécessités pour l’amour du Seigneur Dieu, plutôt que d’avoir des
satisfactions et  des  consolations,  afin que les  frères  de toute la
religion qui viennent ici rapportent un bon exemple de pauvreté
dans  leurs  lieux ;  sans  quoi  les  autres  frères  de  la  religion  se
saisiraient de cet exemple pour édifier dans leurs lieux en disant :
« À  Sainte-Mariede-la-Portioncule,  qui  est  le  premier  lieu  des
frères, on a édifié beau et grand ; nous pouvons bien édifier dans
nos lieux, car nous n’avons pas d’endroit convenable où demeurer
1. »”

[François ne veut pas d’une cellule qui a été appelée sienne]

§ 57 [LP 13] Un frère, homme spirituel avec qui le bienheureux
François  était  très  intime,  demeurait  dans  un  ermitage 2.
Considérant que si, à un moment donné, le bienheureux François
y venait, il n’aurait pas d’endroit convenable où demeurer 3, il fit
élever dans un endroit isolé, proche du lieu des frères, une petite
cellule où le bienheureux François puisse prier quand il y viendrait
4. Et peu de jours après, il se trouva que le bienheureux François
vint.  Comme ce frère  le  conduisait  pour la  voir,  le  bienheureux
François lui dit : « Cette petite cellule me paraît trop belle. Aussi, si
tu  veux  que  j’y  demeure  pour  quelques  jours,  fais-la  revêtir
intérieurement et extérieurement de fougères et de branchages.  »
Or  cette  cellule  était  1266  faite  non  pas  de  pierres,  mais  de
planches. Mais parce que les planches étaient lisses, taillées à la
hache et à la doloire, elles paraissaient trop belles au bienheureux
François 1.  Aussitôt  ce  frère  la  fit  arranger  comme  avait  dit  le
bienheureux François. En effet, plus les cellules et les maisons des
frères étaient petites, pauvres et religieuses, plus il prenait plaisir à
les voir  et à y séjourner comme hôte. Alors que le bienheureux
François demeurait et priait  dans cette cellule pendant quelques
jours, un jour qu’il en était sorti et se trouvait à côté du lieu des
frères, voici qu’un frère qui était en ce lieu vint là où demeurait le
bienheureux François. Le bienheureux François lui demanda : « 
D’où  viens-tu,  frère ? »  Celui-ci  lui  répondit :  « Je  viens  de  ta
cellule. » Le bienheureux François lui répondit : « Puisque tu as dit
qu’elle était à moi, désormais c’est un autre qui y logera, et pas
moi ! »
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Nous qui avons été avec lui, bien souvent nous l’avons entendu
dire cette parole du saint Évangile : Les renards ont des tanières et
les oiseaux du ciel ont des nids, mais le Fils de l’homme n’a pas où
reposer sa tête 2. Et il disait : « Quand le Seigneur se tint dans la
solitude, où il pria et jeûna quarante jours et quarante nuits 3, il ne
s’y fit faire ni cellule ni quelque maison, mais il demeura sous un
rocher de la montagne 4. » Et pour cette raison, à son exemple 5, il
ne voulut avoir en ce monde ni maison ni cellule 6 et il ne s’en fit
pas faire. Bien plus, s’il lui arrivait à l’occasion de dire aux frères :
« Préparez de telle manière cette cellule », il ne voulait plus, par la
suite, y demeurer à cause de cette parole du saint Évangile : Ne
soyez pas inquiets 2 ! Ainsi, à l’approche de sa mort, voulut-il que
soit écrit dans son testament que toutes les cellules et les maisons
des frères devaient être construites uniquement de boue et de bois,
pour mieux conserver la pauvreté et l’humilité 3.

[François explique comment doivent être édifiés les lieux des 
frères ; les frères doivent respecter et vénérer le clergé]

§ 58 [LP 14] À une époque, comme il était à Sienne pour soigner sa
maladie des yeux et qu’il demeurait dans une cellule où, après sa
mort, on édifia un oratoire par révérence envers lui 5, le seigneur
Bonaventure, qui avait donné aux frères le terrain 6 où avait été
édifié le lieu des frères, lui dit : « Que penses-tu de ce lieu ? » Le
bienheureux  François  lui  répondit :  « Veux-tu  que  je  te  dise
comment les lieux des frères devraient être édifiés  ? » Il répondit :
« Père, je le veux. » Et il lui dit : « Lorsque les frères vont dans une
cité où ils n’ont pas de lieu et qu’ils trouvent quelqu’un qui veut
leur  donner  suffisamment  de  terrain  pour  qu’ils  1268  soient  en
mesure d’édifier un lieu et d’avoir un jardin ainsi que ce qui leur
est  nécessaire,  ils  doivent d’abord juger combien de terrain leur
suffit, en considérant toujours la sainte pauvreté que nous avons
promise et le bon exemple que nous sommes tenus d’offrir aux
autres en tout. »

Le saint père parlait  ainsi  parce qu’il  voulait ne donner aucune
occasion  aux  frères,  dans  les  maisons  ou  les  églises,  dans  les
jardins ou les autres biens dont ils avaient l’usage, de dépasser la
mesure de la pauvreté ; il voulait aussi qu’ils ne possèdent aucun
lieu  par  droit  de  propriété,  mais  qu’ils  y  demeurent  toujours
comme  des  pèlerins  et  des  étrangers.  Et  pour  cette  raison,  il
voulait que les frères ne soient pas établis en grand nombre dans
les  lieux,  car  il  lui  paraissait  difficile,  lorsqu’on  est  en  grand
nombre, d’observer la pauvreté.  Telle fut sa volonté, à partir du
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début  de  sa  conversion  et  jusque  dans  sa  mort :  que  la  sainte
pauvreté soit pleinement observée.

[LP 151 « Ensuite 2, ils devraient aller trouver l’évêque de cette cité
et lui dire : “Seigneur, un tel, pour l’amour du Seigneur Dieu et le
salut de son âme, veut nous donner assez de terrain pour que nous
puissions y édifier un lieu. Aussi nous tournons-nous d’abord vers
vous, parce que vraiment vous êtes le père et le seigneur des âmes
de tout le troupeau qui vous a été confié, ainsi que des nôtres et de
celles  des  autres  frères  qui  demeureront  dans  ce  lieu.  Nous
voulons donc, avec la bénédiction du Seigneur Dieu et la vôtre,
édifier ici 3.” »

Le saint  disait  cela  parce que le  bien des âmes 4 que les frères
veulent  produire  5  dans  le  peuple,  ils  l’accomplissent mieux en
étant en paix avec les prélats et les clercs, en les gagnant eux et le
peuple,  qu’en  indisposant  les  prélats  et  les  clercs,  même  s’ils
gagnent le peuple. Et il disait : « Le Seigneur nous a appelés en
renfort de sa foi et des prélats et des clercs de notre sainte mère
l’Église.  C’est  pourquoi  nous  sommes  tenus,  autant  que  nous
pouvons, de toujours les chérir, les honorer et les vénérer 1. Ils sont
en  effet  appelé  “Frères  mineurs”  2  pour  cette  raison  que,  par
l’exemple et les œuvres aussi bien que par le nom, ils doivent être
humbles 3 à l’égard de tous les autres hommes de ce monde. Car
depuis le début de ma conversion, quand je me suis séparé du
monde et de mon père selon la chair 4, le Seigneur a mis sa parole
dans la bouche 5 de l’évêque d’Assise pour qu’il me conseille bien
dans le service du Christ et qu’il me réconforte 6. À cause de cela
et des nombreux autres traits excellents que je considère dans les
prélats 7, je veux chérir et vénérer non seulement les évêques, mais
aussi les pauvres prêtres, et les tenir pour mes seigneurs 8.

[LP 16]  9  Ensuite,  après  avoir  reçu  la  bénédiction  de  l’évêque,
qu’ils aillent faire creuser un grand fossé 10 autour du terrain 1270
qu’ils ont reçu pour édifier le lieu, et qu’ils y plantent une bonne
haie en guise de mur, en signe de sainte pauvreté et humilité 1.
Ensuite, qu’ils fassent faire de pauvres petites maisons, construites
de  boue  et  de  bois,  et  quelques  petites  cellules  où  les  frères
puissent parfois prier et où, pour une plus grande honnêteté de
leur part et aussi pour se protéger des paroles oiseuses 2, ils soient
en  mesure  de  travailler.  Qu’ils  fassent  aussi  faire  des  églises 3.
Mais les frères ne doivent pas faire faire de grandes églises sous
prétexte 4 d’y prêcher au peuple, ni sous un autre prétexte  ; car il
est d’une plus grande humilité et c’est un meilleur exemple que les
frères aillent prêcher dans d’autres églises, observant ainsi la sainte
pauvreté et leur propres humilité et honnêteté. Et si, parfois, des
prélats  et  des  clercs,  religieux ou séculiers,  font  un détour  vers
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leurs lieux, les pauvres petites maisons, les petites cellules et les
églises  de  ceux  qui  habitent  en  ce  lieu 6  seront  pour  eux  une
prédication et ainsi les édifieront ». » Et il ajouta : « Bien souvent,
en effet, les frères font faire de grands édifices, qui brisent notre
sainte pauvreté, suscitent la récrimination et donnent un mauvais
exemple au prochain. Et ensuite, sous prétexte de trouver un lieu
meilleur ou plus saint 1, ils abandonnent ces lieux et ces édifices, si
bien que ceux qui  ont donné leurs aumônes pour ce lieu et  les
autres,  qui  voient  et  entendent  cela,  sont  de  ce  fait  fortement
indisposé et troublé. Aussi est-il mieux que les frères fassent faire
des  lieux  et  des  édifices  petits  et  pauvres,  en  observant  leur
profession et en donnant le bon exemple aux prochains, plutôt que
d’agir  contre  leur  profession  et  d’offrir  aux  autres  un  mauvais
exemple.  En  effet,  s’il  arrivait  d’aventure  que  les  frères
abandonnent leurs petits lieux et leurs pauvres petits édifices en
faveur d’un lieu plus coté, le mauvais exemple et le scandale qui
s’ensuivrait seraient moindres 2. »

[François, au plus mal, bénit les frères et dicte le Testament de 
Sienne] 54

§ 59  [LP 17]  En  ces  jours-là  et  dans  la  cellule  même où  le
bienheureux  François  avait  dit  ces  paroles  au  seigneur
Bonaventure 3,  un soir,  à cause de sa maladie d’estomac,  il  eut
envie de vomir ; il advint qu’il s’infligea alors un effort si violent en
essayant de vomir qu’il vomit du sang ; et il vomit ainsi durant 1272
toute la nuit jusqu’à l’heure de matines 1. Quand ses compagnons
le  virent  presque  déjà  mort  en  raison  de  sa  faiblesse  et  des
douleurs de sa maladie, ils lui dirent avec beaucoup de chagrin et
dans un flot de larmes : « Père, qu’allons-nous faire 2 ? Bénis-nous,
ainsi que tes autres frères. Laisse en outre à tes frères un mémorial
de ta volonté 3, afin que, si le Seigneur veut te rappeler hors de ce
monde, tes frères soient toujours en mesure d’avoir en mémoire et
de dire : “À sa mort, notre père a laissé ces paroles à ses fils et
frères.” »  Il  leur  dit  alors  4 :  « Appelez-moi  frère  Benoît  de
Prato 5. » C’était un frère prêtre,  doué de discernement, saint et
ancien dans la religion, qui célébrait parfois dans cette cellule pour
le bienheureux François ; car bien qu’il fût malade, celui-ci voulait
toujours,  avec plaisir  et dévotion, entendre la messe quand il  le
pouvait 6. Et lorsque ce frère fut venu auprès de lui, le bienheureux
François lui dit 7 : « Écris comment je bénis tous mes frères, ceux
qui sont dans la religion et ceux qui y viendront jusqu’à la fin du

54Donné supra dans « pages » de François.
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monde. » Le bienheureux François avait en effet coutume, dans les
chapitres  des  frères,  quand  les  frères  étaient  tous  réunis,  de
toujours bénir  et  absoudre 1  à  la fin du chapitre  tous les  frères
présents et les autres qui étaient dans la religion  ; et il  bénissait
aussi tous ceux qui viendraient à cette religion. Et ce n’était pas
seulement  dans  les  chapitres,  mais  bien souvent  qu’il  bénissait
tous les frères qui étaient dans la religion et ceux qui y viendraient
2.  Et  le  bienheureux François  lui  dit :  « Puisque,  à  cause  de  la
faiblesse et des douleurs de la maladie 3, je ne suis pas en mesure
de parler, je fais connaître brièvement ma volonté à mes frères 4 en
ces trois paroles : qu’en signe et souvenir de ma bénédiction et de
mon testament, ils s’aiment toujours les uns les autres 6 ;  qu’ils
aiment et observent toujours notre dame sainte Pauvreté ; et qu’ils
se montrent toujours fidèles et soumis aux prélats et à  tous les
clercs de la sainte mère Église 7. »

Il exhortait aussi les frères à craindre le mauvais exemple et à
s’en garder. Il maudissait en outre tous ceux qui, par leurs 1274
exemples dévoyés et mauvais, incitaient les gens à blasphémer la
religion,  la  vie  des  frères  et  les  saints  et  bons  frères,  qui  en
éprouvaient de la honte et s’en affligeaient 1.

[Souci de François que les églises soient propres]

§60 [LP 18] À l’époque où le  bienheureux François demeurait  à
l’église  Sainte-Marie-de-la-Portioncule  et  où  les  frères  étaient
encore peu nombreux, le bienheureux François 2 allait parfois par
les  villages  et  les  églises  qui  sont  autour  de  la  cité  d’Assise,
annonçant et prêchant aux gens de faire pénitence. Il emportait
alors un balai pour balayer les églises. Le bienheureux François
était en effet très affligé quand il entrait dans une église et voyait
que  celle-ci  n’était  pas  nettoyée.  Pour  cette  raison,  après  avoir
prêché au peuple, une fois la prédication finie, il faisait toujours
s’assembler  dans  un  endroit  retiré  tous  les  prêtres  qui  étaient
présents, pour ne pas être entendu des séculiers ; il leur prêchait
alors au sujet du salut des âmes et il insistait pour qu’ils aient le
soin et le souci de garder propres les églises, les autels et tout ce
qui a trait à la célébration des mystères divins 3.

[François accueille dans la religion frère Jean le Simple]

§61 [LP 19] Un jour que le bienheureux François se rendait à
l’église d’un village de la cité d’Assise 4, il se mit à la balayer 5 ;
aussitôt la nouvelle s’en répandit dans le village, d’autant plus vite
que les habitants avaient plaisir à le voir et à l’écouter. Or quand il
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entendit  cela,  un  individu  du  nom  de  Jean 1,  homme  d’une
merveilleuse simplicité  qui  labourait  son champ à côté de cette
église, vint aussitôt à lui ; le trouvant en train de balayer l’église 2,
il lui dit : « Frère, donne-moi ce balai, car je veux t’aider. » Et lui
prenant  le  balai,  il  balaya  ce  qui  restait.  Comme  tous  deux
s’asseyaient, il dit au bienheureux François : « Frère, cela fait déjà
longtemps que j’ai la volonté de servir Dieu et plus encore depuis
que j’ai entendu la rumeur à ton sujet et au sujet de tes frères  ;
mais je ne savais pas comment venir à toi. Mais désormais qu’il a
plu au Seigneur que je te voie, je veux faire tout ce qu’il te plaira.  »
Considérant  sa  ferveur,  le  bienheureux  François  exulta  dans  le
Seigneur, d’autant qu’il n’avait alors que peu de frères et qu’il lui
semblait que, du fait de sa pure simplicité 3, il devrait être un bon
religieux 4. Et il lui dit : « Frère, si tu veux partager notre vie et 5
notre compagnie, il faut que tu te désappropries 6 de tous ceux de
tes biens dont tu peux disposer sans scandale et que tu les donnes
aux pauvres  selon le  conseil  du saint  Évangile 7 ;  car  cela,  mes
frères qui le purent l’ont fait. »

Aussitôt qu’il  entendit  cela,  il  se rendit  dans le  champ où il
avait laissé ses bœufs, il les détela et en amena un devant le 1276
bienheureux François  en lui  disant :  « Frère,  voilà  tant  d’années
que je sers mon père 1 et tous ceux de ma maison. Bien que ce soit
une petite partie de mon héritage 2, je veux recevoir ce bœuf  pour
ma part et le donner aux pauvres, comme il te semblera meilleur
selon Dieu. » Mais voyant qu’il voulait les quitter, ses parents et ses
frères, qui étaient encore petits, et tous ceux de la maisonnée se
mirent à pleurer si fort et à se lamenter à voix si haute 3 que le
bienheureux  François  en  fut  ému  de  compassion,  d’autant  que
cette famille était nombreuse et faible 4. Le bienheureux François
leur  dit  alors :  « Préparez  et  faites  5  un  repas  pour  que  nous
mangions tous ensemble et ne vous lamentez pas, car je vais vous
rendre  heureux. »  Ils  le  préparèrent  aussitôt  et  tous  mangèrent
avec  beaucoup  d’allégresse.  Après  le  repas,  le  bienheureux
François 6 leur dit : « Votre fils que voici veut servir Dieu, ce dont
vous  ne  devez  pas  vous  attrister,  mais  vous  réjouir.  Et  non
seulement selon Dieu, mais aussi selon le monde, cela s’inscrit à
votre honneur et à l’avantage de vos âmes et de vos corps, car Dieu
est honoré par votre chair et tous nos frères seront vos fils et frères.
Et parce qu’il  est  une créature  de Dieu et  qu’il  veut servir  son
Créateur 8, et que servir celui-ci c’est régner 1, je ne peux ni ne
dois vous le rendre. Mais pour que vous receviez et ayez de lui une
consolation, je veux que lui-même se désapproprie 2 de ce bœuf
en votre faveur, du fait que vous êtes pauvres, bien que, selon le
conseil  du  saint  Évangile,  il  devrait  être  donné  à  d’autres
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pauvres 3. » Ils furent tous consolés par les paroles du bienheureux
François  et  ils  se  réjouirent surtout  de  ce  que le  bœuf  leur  fût
rendu 4, car c’étaient des pauvres.

Parce  que  le  bienheureux  François  chérissait  à  l’extrême  la
pure et sainte simplicité et qu’elle lui plaisait toujours chez lui et
chez les autres, sitôt qu’il le revêtit de l’habit de la religion, il le prit
pour compagnon. Cet homme, en effet, était tellement simple qu’il
se croyait tenu de faire tout ce que faisait le bienheureux François.
Aussi, quand le bienheureux François se tenait dans une église ou
dans un autre lieu isolé pour prier 5, lui-même voulait-il le voir et
l’observer,  pour  se  conformer  à  tous  ses  gestes.  Si  donc  le
bienheureux  François  s’agenouillait  ou  levait  au  ciel  ses  mains
jointes 6,  s’il  crachait  ou  s’il  toussait,  il  faisait  de  même.  Très
amusé, le bienheureux François se mit à le réprimander pour de
tels témoignages de simplicité. Mais il lui répondit : « Frère, moi,
j’ai promis de faire tout ce que tu fais ; aussi je veux faire tout ce
que  tu  fais. »  Et  le  bienheureux  François  s’en  émerveilla  et  se
réjouit' en le voyant dans une si grande pureté et simplicité. De
fait, il se mit à être si parfait dans toutes les vertus et les bonnes
1278  mœurs  que  le  bienheureux  François  et  les  autres  frères
s’émerveillaient beaucoup de sa perfection. Peu de temps après, il
mourut  dans  cette  sainte  perfection.  Aussi  le  bienheureux
François,  avec  beaucoup  d’allégresse  spirituelle  et  corporelle
racontait-il sa conduite parmi les frères et l’appelait-il non pas «  
frère Jean », mais « saint Jean » 2.

[François refuse un postulant qui avait distribué ses biens à sa 
parenté]

§ 62 [LP 20] À une époque, le bienheureux François parcourait en
prêchant la province de la Marche 3. Or un jour, alors qu’il avait
prêché aux habitants d’un bourg fortifié, un homme vint à lui et lui
dit :  « Frère,  je  veux  abandonner  le  monde  et  entrer  dans  ta
religion. »  Le  bienheureux  François  lui  répondit :  « Frère,  si  tu
veux  entrer  dans  la  religion  des  frères,  il  faut  d’abord  que  tu
distribues tous tes biens aux pauvres, selon la perfection du saint
Évangile,  et  ensuite  que  tu  renonces  à  ta  volonté  sur  toutes
choses. » Ayant entendu ces paroles, il s’en alla en hâte et, guidé
par un amour charnel et non spirituel, distribua tous ses biens aux
membres de sa parenté. Il retourna alors auprès du bienheureux
François et lui dit : « Frère, c’est fait : je me suis désapproprié 4 de
tous  mes  biens ! »  Le  bienheureux  François  lui  demanda :  « 
Comment as-tu fait ? » Il lui dit :  « Frère, j’ai  distribué tous mes
biens à certains de mes parents qui en avaient besoin. » Aussitôt
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instruit  par  l’Esprit  saint  que  cet  homme  était  charnel  5,  le
bienheureux François lui dit : « Passe ton chemin, frère Mouche 1,
car  tu  as  distribué  tes  biens  à  tes  parents  et  tu  veux  vivre
d’aumônes parmi les frères ! » Et celui-ci, refusant de distribuer ses
biens à d’autres pauvres, passa aussitôt son chemin.

[François surmonte une longue et grave tentation de l’esprit]

§ 63  [LP 21]  À  la  même  époque,  tandis  que  le  bienheureux
François demeurait dans le même lieu de Sainte-Marie 2, il advint
que,  pour  le  profit  de  son  âme,  il  lui  fut  envoyé  une  si  grave
tentation de l’esprit qu’il fut fortement tourmenté intérieurement
et extérieurement, en son esprit et en son corps. Il lui en arrivait
même parfois de se soustraire à la compagnie des frères, d’autant
que,  du  fait  de  cette  tentation,  il  n’était  pas  capable  de  leur
montrer  un  visage  joyeux,  comme  il  en  avait  eu  l’habitude.  Il
s’infligeait non seulement une abstinence de nourriture, mais aussi
de paroles. Il allait souvent prier dans le bois qui était proche de
l’église, afin d’exprimer davantage sa douleur et de pouvoir verser
des larmes plus abondantes devant le Seigneur, pour que, dans son
si grand tourment, le Seigneur qui peut tout daigne lui envoyer du
ciel un remède 3. Pendant plus de deux 1280 ans, jour et nuit, il
avait ainsi été tourmenté par cette tentation ; mais un jour, alors
qu’il  se tenait en prière dans l’église Sainte-Marie,  il  advint que
cette parole du saint Évangile lui fut dite en esprit : « Si tu avais de
la foi comme un grain de sénevé et que tu dises à cette montagne
de se transporter hors de son lieu et d’aller dans un autre lieu 1, il
en  serait  ainsi. »  Saint  François  répondit :  « Quelle  est  cette
montagne ? »  Et  il  lui  fut  répondu :  « Cette  montagne,  c’est  ta
tentation. » Le bienheureux François dit :  « Alors, Seigneur, qu’il
me soit fait comme tu as dit 2. » Et aussitôt il fut délivré, de telle
manière qu’il lui sembla ne jamais avoir eu cette tentation.

[François s’impose comme pénitence de manger dans l’écuelle 
d’un lépreux]

§ 64 [LP 22] À une époque, un jour où le bienheureux François
était  revenu à l’église  Sainte-Marie-de-la-Portioncule,  il  y  trouva
frère  Jacques  le  Simple 3  accompagné  d’un  lépreux  couvert
d’ulcères qui y était venu le même jour ; or le saint père lui 4 avait
instamment recommandé ce lépreux et tous les autres lépreux qui
étaient très fortement atteints. En ces jours-là en effet, les frères
demeuraient  dans  les  hôpitaux  des  lépreux 5 ;  mais  ce  frère
Jacques était comme le médecin de ceux qui étaient très atteints et
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il  touchait,  changeait  6  et  soignait  volontiers  leurs  plaies.  Le
bienheureux  François  dit  à  frère  Jacques 1,  en  manière  de
réprimande :  « Tu  ne  devrais  pas  emmener  ainsi  les  frères
chrétiens, car cela n’est convenable ni pour toi ni pour eux. » Le
bienheureux  François  appelait  en  effet  les  lépreux  « frères
chrétiens » 2. Le saint père dit cela, car, bien qu’il lui plût que frère
Jacques les assiste et les serve, il  ne voulait cependant pas qu’il
emmène hors de l’hôpital  ceux qui étaient très atteints — et ce
d’autant que ce frère Jacques était très simple et allait souvent à
l’église  Sainte-Marie  accompagné  d’un  lépreux 3,  et  parce  que,
d’habitude,  les  gens  ont  en  horreur  les  lépreux  qui  sont  très
atteints 4.

Ayant dit ces mots, le bienheureux François s’en blâma aussitôt
et dit donc sa faute à frère Pierre de Cattaneo, qui était 1282 alors
ministre  général 1,  d’autant  qu’en  blâmant  frère  Jacques,  le
bienheureux  François  crut  avoir  provoqué  la  honte  du  lépreux.
C’est pour cela qu’il dit sa faute, afin de donner par là satisfaction
à Dieu et  au lépreux.  Le bienheureux François dit  alors à  frère
Pierre : « La pénitence que je veux donc faire, je te demande de me
la confirmer  et  de ne t’opposer à  moi en aucune façon. » Frère
Pierre lui répondit : « Frère, fais comme il te plaira. » Frère Pierre,
en effet, vénérait et craignait tant le bienheureux François et il était
si  obéissant envers lui  qu’il  n’osait  pas changer son ordre, bien
qu’en cette occasion et comme bien souvent il en était contrarié
intérieurement et extérieurement 2. Le bienheureux François dit :
« Que ma pénitence soit de manger en même temps dans le même
plat que le frère chrétien ! » Et de fait, tandis que le bienheureux
François était assis à table avec le lépreux et les autres frères, on
posa une écuelle entre eux deux. Or le lépreux était tout couvert de
plaies et d’ulcères, et de plus ses doigts, avec lesquels il mangeait,
étaient rongés et sanguinolents, si bien que, quand il les mettait
dans l’écuelle,  du sang dégouttait toujours dans celle-ci.  Voyant
cela, frère Pierre et les autres frères étaient fort attristés, mais ils
n’osaient rien dire par crainte du saint père. Celui qui a écrit ces
lignes a vu et en a rendu témoignage 3.

 [Dans l’église de Bovara, François est attaqué par des 
démons ; vision de frère Pacifique dans cette même église]

§ 65  [LP 23]  1  À  une  époque,  le  bienheureux  François
parcourait  la  vallée  de  Spolète  et  il  était  accompagné  de  frère
Pacifique, qui était de la Marche d’Ancône et était appelé dans le
monde le « roi des poètes », un maître de chant noble et courtois 2.
Ils reçurent l’hospitalité dans l’hôpital des lépreux de Trevi 3. Le
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bienheureux  François  dit  à  frère  Pacifique :  « Allons  à  l’église
Saint-Pierre de Bovara 4, car je veux y passer la nuit. » Cette église,
en effet, n’était pas très éloignée de l’hôpital et nul n’y demeurait,
d’autant qu’en ces  temps-là,  le  bourg fortifié  de  Trevi  avait  été
détruit 5,  si  bien que nul ne demeurait  dans le bourg même ou
dans un village à l’entour. Il advint qu’en chemin, le bienheureux
François dit à frère Pacifique : 1284 « Retourne à l’hôpital, car cette
nuit je veux demeurer seul ici ; viens me retrouver demain de bon
matin. » Or comme le bienheureux François était demeuré seul et
avait  dit  complies 1  et  d’autres  prières,  il  voulut  se  reposer  et
dormir,  mais il  ne le  put ;  et  son esprit  fut  saisi  de crainte 2  et
commença à ressentir des suggestions diaboliques. Aussitôt il se
leva, sortit hors de la maison et se signa en disant : « Démons, de
la part de Dieu tout-puissant je vous le dis : mettez en œuvre tout
ce qui vous a été concédé par notre Seigneur Jésus Christ  pour
faire souffrir mon corps ; je suis prêt à tout supporter, car le plus
grand ennemi que j’aie, c’est mon corps. Ainsi me vengerez-vous
de  mon  adversaire'  et  de  mon  ennemi. »  Et  aussitôt,  ces
suggestions  cessèrent.  Il  retourna  alors  à  l’endroit  où  il  s’était
couché et il se reposa et dormit en paix.

Et aussitôt il entendit une voix lui dire : « Ce siège fut celui de
Lucifer et c’est le bienheureux François qui s’y assiéra à sa place.  »
Dès qu’il fut revenu en lui-même, le bienheureux François sortit
du  chœur  et  le  rejoignit.  Aussitôt  il  se  jeta  aux  pieds  du
bienheureux François, les bras en croix, le regardant comme s’il
était déjà au ciel, à cause de la vision qu’il avait eue de lui, en lui
disant : « Père, pardonne-moi mes péchés et prie le Seigneur de me
pardonner  et  d’avoir  pitié  de  moi ! »  1  Étendant  la  main,  le
bienheureux François le releva et il comprit qu’il avait vu quelque
chose dans la prière 2. Il paraissait tout bouleversé et parlait  au
bienheureux  François  non  comme  à  quelqu’un  vivant  dans  la
chair, mais comme à quelqu’un régnant déjà dans le ciel. Ensuite,
comme à  propos  d’autre  chose  — car  il  ne  voulait  pas  dire  sa
vision au bienheureux François —, frère  Pacifique interrogea le
bienheureux  François  en  lui  disant :  « Que  penses-tu  de  toi,
frère ? » Le bienheureux François lui répondit en disant : « Il me
semble être un plus grand pécheur que quiconque en ce monde. »
Et aussitôt il fut dit à frère Pacifique en son cœur : « À cela tu peux
savoir que la vision que tu as eue est véridique. Car de même que
Lucifer a été précipité de ce siège du fait de son orgueil, de même
le bienheureux François méritera d’être exalté et de s’y asseoir du
fait de son humilité. »
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Au  matin,  frère  Pacifique  vint  le  retrouver.  Le  bienheureux
François se tenait en prière devant l’autel, à l’intérieur du chœur ;
frère Pacifique se tenait à l’attendre à l’extérieur du chœur, devant
le  crucifix 4,  tout  en priant  le  Seigneur.  Lorsque frère  Pacifique
commença à prier, il fut ravi en extase 5 — dans son corps ou hors
de son corps, Dieu le sait 6 — et il vit de nombreux sièges dans le
ciel, parmi lesquels il en vit un qui était plus élevé que les autres,
glorieux, étincelant et orné de toutes sortes de pierres précieuses ».
Admirant sa beauté, il se mit à se demander en lui-même de quelle
sorte était ce siège et à qui 8.

[François est réconforté par le son d’une cithare dans la maison
de Tabald, à Rieti]

§66 [LP 24] À l’époque où le bienheureux François était à Rieti
et  demeurait  pendant  quelques  jours  dans  une  chambre  chez

 1286 Tabald le Sarrasin pour sa maladie des yeux 1,  un
jour,  il  dit  à  un  de  ses  compagnons  qui,  dans  le  monde,  avait
appris à jouer de la cithare 2 : « Frère, les fils de ce monde 3 ne
comprennent  pas  les  réalités  divines ;  car  les  instruments  de
musique,  à  savoir  cithares,  psaltérions  à  dix  cordes 4  et  autres
instruments dont se servaient autrefois les saints hommes pour la
louange de Dieu et la consolation des âmes 5, ils s’en servent pour
la vanité et le péché contre la volonté du Seigneur 6. Je voudrais
donc  que  tu  obtiennes  en  secret  d’un  homme  honorable  une
cithare, avec laquelle tu me jouerais une mélodie qui convienne,
sur laquelle nous dirions des paroles et les Louanges du Seigneur,
d’autant que mon corps est affligé d’une grave maladie et d’une
grande douleur. Ainsi je voudrais amener par ce moyen la douleur
de  mon  corps  à  se  changer  en  allégresse  de  l’esprit  et  en
consolation. »  Effectivement,  durant  sa  maladie,  le  bienheureux
François avait fait des Louanges du Seigneur 7, qu’il faisait parfois
dire à ses compagnons pour la louange du Seigneur, en vue de la
consolation de son âme et aussi pour l’édification du prochain. Le
frère  lui  répondit  en disant :  « Père,  j’aurais  honte de l’acquérir,
d’autant que les gens de cette cité savent que, dans le monde, je
savais  jouer  de  la  cithare.  Je  crains  qu’ils  me  suspectent  d’être
tenté  de  me  remettre  à  jouer  de  la  cithare 1. »  Le  bienheureux
François lui répondit : « Alors, frère, n’en parlons plus. »

La  nuit  suivante,  vers  le  milieu  de  la  nuit,  le  bienheureux
François  veillait ;  et  voici  qu’aux  alentours  de  la  maison  où  il
couchait, il entendit une cithare jouant la mélodie la plus belle et la
plus délectable qu’il eût jamais entendue de sa vie. Le joueur de
cithare s’éloignait  aussi loin qu’il  était  possible  de l’entendre et
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revenait  ensuite,  jouant  toujours  de  la  cithare.  Et  ainsi  fit-il
pendant une bonne heure. Le bienheureux François, considérant
que c’était l’œuvre de Dieu et non de l’homme, fut donc rempli de
joie au plus haut point et, le cœur exultant, il  loua de toute son
émotion le Seigneur, qui avait daigné le consoler par une si belle et
si  grande  consolation.  En  se  levant  le  matin,  il  dit  à  son
compagnon :  « Je  t’ai  prié,  frère,  et  tu  ne  m’as  pas  donné
satisfaction ; mais le Seigneur, qui dans la tribulation console 2 ses
amis, a daigné me consoler cette nuit. » Et il lui raconta alors tout
ce qui était arrivé. Les frères s’en émerveillèrent, considérant que
c’était un grand miracle. Et ils eurent la certitude que cela avait été
une œuvre de Dieu pour la consolation du bienheureux François,
d’autant que non seulement au milieu de la nuit, mais même après
le troisième coup de cloche, à cause d’un statut ordonné par le
podestat 3, nul n’osait parcourir la cité — et parce que, comme le
dit  le  bienheureux 1288 François,  c’était  en silence,  sans voix ni
bruit de bouche 1, comme une œuvre de Dieu, que le joueur de
cithare allait et venait pendant une bonne heure pour consoler son
esprit.

[Restauration miraculeuse de la vigne du prêtre de Saint-
Fabien]

§ 67  [LP 25]  À  la  même  époque,  le  bienheureux  François
demeura pour sa maladie des yeux à l’église Saint-Fabien, qui est
proche de cette même cité 2, dans laquelle vivait un pauvre prêtre
séculier. Or à cette époque, le seigneur pape Honorius était avec
d’autres cardinaux dans cette même cité 3. De ce fait, nombre de
cardinaux et d’autres grands clercs, en raison de la révérence et de
la dévotion qu’ils avaient envers le saint père, lui rendaient visite
presque  chaque  jour.  Cette  église  avait  une  petite  vigne,  qui
jouxtait  la  maison où demeurait  le  bienheureux François ;  cette
maison  avait  une  porte  qui  donnait  sur  la  vigne,  par  laquelle
passaient presque tous ceux qui lui rendaient visite, d’autant qu’à
cette  époque  les  raisins  étaient  mûrs  4  et  que  l’endroit  était
agréable pour se reposer. Par suite de ces circonstances, il advint
que la vigne fut presque entièrement saccagée. De fait, certains
cueillaient  des  raisins  et  les  mangeaient  sur  place,  d’autres  en
cueillaient  et  les  emportaient,  d’autres  les  foulaient  aux  pieds.
Pour cette raison, le prêtre fut irrité et perturbé ; et il disait : « Cette
année,  j’ai  perdu  ma  vigne.  Bien  qu’elle  soit  certes  petite,  j’en
récoltais assez de vin pour subvenir à mes besoins. »

Ayant  entendu  cela,  le  bienheureux  François  le  fit  appeler
devant lui et lui dit : « Cesse de te troubler et de t’irriter, car nous
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ne pouvons rien y changer. Mais aie confiance dans le Seigneur 1,
car, pour moi son petit serviteur, il peut réparer le dommage 2 que
tu as subi. Mais dis-moi, combien de mesures de vin as-tu eues
quand tu as eu le plus de ta vigne ? » Le prêtre lui répondit en
disant : « Treize mesures, père. » Le bienheureux François lui dit :
« Désormais tu ne dois plus t’apitoyer sur toi-même, ni proférer à
quiconque  aucune  parole  injurieuse,  ni  te  plaindre  auprès  de
quiconque ; aie foi dans le Seigneur et en mes paroles, et si tu dois
avoir  moins  de  vingt  mesures  de  vin,  moi,  je  te  ferai  verser  la
différence. » Dès lors, le prêtre se tranquillisa et fit silence. Et il
advint,  par  dispensation  divine,  qu’il  eut  pas  moins  de  vingt
mesures, comme lui avait dit le bienheureux François. Ce prêtre
donc  s’en  émerveilla  grandement,  comme  tous  ceux  qui
entendirent cela ; ils considéraient que c’était un grand miracle, dû
aux mérites du bienheureux François, d’autant que non seulement
la  vigne  était  dévastée,  mais,  même  si  elle  avait  été  pleine  de
raisins et que personne ne l’avait entamée, il semblait impossible à
ce prêtre et aux autres d’avoir d’elle vingt mesures de vin. Aussi,
nous qui avons été avec lui, rendons-nous témoignage 3 de ce que
lorsqu’il  disait :  « Il  en  est,  ou  il  en  sera  ainsi »,  il  en  advenait
toujours  ainsi.  Et  nous  avons  vu  beaucoup  de  ses  prédictions
réalisées, alors qu’il était en vie et pareillement après sa mort 4.

[Le Seigneur pourvoit à un repas où les frères avaient invité le 
médecin soignant les yeux de François]

1290  § 68  [LP 26]  A  cette  même  époque,  le  bienheureux
François demeura pour sa maladie des yeux à l’ermitage des frères
de Fonte Colombo 1, prés de Rieti. Un jour que le médecin des
yeux de cette cité 2 lui rendait visite et demeurait avec lui quelque
temps comme il avait souvent eu coutume de le faire, au moment
où il se disposait à s’en aller, le bienheureux François dit à un de
ses compagnons : « Allez donner à très bien manger au médecin ! »
Son compagnon lui répondit en disant : « Père, nous le disons avec
honte : nous sommes tellement pauvres en ce moment que nous
avons honte de l’inviter et de lui donner à manger à l’instant.  » Le
bienheureux François dit à ses compagnons : « Hommes de peu
de  foi 3,  ne  me  faites  pas  répéter  4 ! »  Le  médecin  dit  au
bienheureux  François  et  à  ses  compagnons :  « Frère,  je  veux
d’autant  plus  volontiers  manger  avec  les  frères  qu’ils  sont  si
pauvres. » Ce médecin était très riche et, quoique le bienheureux
François et ses compagnons l’aient souvent invité, il n’avait jamais
voulu rester à manger.
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Les  frères  allèrent  donc  dresser  la  table  et,  avec  honte,  y
placèrent  le  peu de  pain  et  de  vin  qu’ils  avaient,  ainsi  que  les
quelques  légumes 1 qu’ils  avaient  faits  pour  eux-mêmes.
S’asseyant à table, ils avaient encore à peine commencé à manger
lorsqu’on frappa à la porte de l’ermitage. Un des frères se leva et
alla  ouvrir  la  porte.  C’était  une  femme qui  apportait  un  grand
panier plein de beau pain, de poissons, de pâtés d’écrevisses 2, de
miel  et  de  raisins  qui  paraissaient  tout  frais  cueillis,  qu’avait
envoyé  au  bienheureux  François  une  dame  d’un  bourg  fortifié
distant d’environ sept milles de l’ermitage. Ayant vu cela, les frères
et  le  médecin  s’émerveillèrent  grandement  en  considérant  la
sainteté du bienheureux François 3. Et le médecin dit aux frères :
« Mes  frères,  ni  vous  — comme vous  le  devriez  — ni  nous  ne
connaissons la sainteté de ce saint 4. »

[François prédit la conversion du mari d’une dame de 
Lisciano]

§69  [LP 27]  Un  jour  où  le  bienheureux  François  allait  aux
Celles de Cortone 5, alors qu’il suivait la route qui passe au pied
d’un bourg fortifié  qu’on appelle  Lisciano 6,  à  côté du lieu des
frères  de  Preggio 7,  il  advint  qu’une  noble  dame  de  ce  bourg
accourut  en  grande  hâte  pour  parler  au  bienheureux  François.
Comme  un  des  compagnons  du  bienheureux  François  s’était
retourné  et  1292  avait  aperçu  cette  dame,  très  fatiguée  1  par  le
trajet,  qui  venait  en grande hâte,  il  courut  dire  au bienheureux
François : « Père, pour l’amour de Dieu, attendons cette dame qui
vient derrière nous et qui est très fatiguée à cause de son désir de
nous 2 parler. » 

Le  bienheureux  François,  en  homme plein  de  charité  et  de
compassion, l’attendit. Lorsqu’il la vit, fatiguée et venant avec une
grande ferveur d’esprit et une grande dévotion, il lui dit : 

« Que désires-tu, dame ? » 

La femme lui répondit en disant : 

« Père, je te prie de me bénir 3. » 

Le bienheureux François lui demanda : 

« Es-tu liée à un homme ou bien es-tu libre ? » 

 « Père, dit-elle, il y a longtemps que le Seigneur m’a donné le
bon dessein de le servir. J’ai eu et j’ai  un grand désir de sauver
mon âme ; mais j’ai un mari si cruel qu’il est, pour moi et pour lui,
un obstacle dans le service du Christ. À cause de cela, mon âme
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est affligée jusqu’à la mort 4 d’une grande douleur et d’une grande
angoisse. »

 Le  bienheureux  François,  considérant  le  fervent  esprit  qui
l’animait et d’autant qu’elle était une femme toute jeune et délicate
selon la chair, ému de compassion pour elle, la bénit et lui dit : 

« Va, tu trouveras ton mari à la maison et tu lui diras de ma part
que je vous prie, lui et toi, pour l’amour de ce Seigneur qui, pour
nous sauver, a enduré la souffrance de la croix, de sauver vos âmes
dans votre maison. »

Elle s’en retourna et, quand elle entra dans sa maison, elle y
trouva son mari, comme le lui avait dit le bienheureux François.
Son mari lui demanda : 

« D’où viens-tu ? » 

 « Je viens de voir le bienheureux François, répondit-elle ; il m’a
bénie  et  ses  paroles  ont  consolé  et  réjoui  mon  âme  dans  le
Seigneur.  En  outre,  il  m’a  dit  aussi  de  te  demander  et  de  te
supplier,  de  sa  part,  que  nous  sauvions  nos  âmes  dans  notre
maison. » 

Sitôt que ces paroles furent dites, la grâce de Dieu descendit
sur  lui  par  les  mérites  du  bienheureux  François.  Si  soudain
transformé à neuf  par le Seigneur, il lui répondit avec beaucoup de
bienveillance et de mansuétude : 

« Dame,  dorénavant,  comme  il  te  plaira,  mettons-nous  au
service du Christ et sauvons nos âmes comme a dit le bienheureux
François. » 

Et son épouse lui déclara : 

« Seigneur, il me semble bon que nous vivions dans la chasteté,
car cela plaît beaucoup au Seigneur et c’est une vertu qui procure
une grande récompense. » 

Son mari lui répondit : 

« Dame, puisque cela te plaît, cela me plaît. Car en cela et dans
les autres bonnes œuvres, je veux unir ma volonté à ta volonté 1. »
À  partir  de  ce  moment  et  durant  de  nombreuses  années,  ils
vécurent  dans  la  chasteté,  faisant  de  nombreuses  aumônes  aux
frères et  aux autres pauvres  — de sorte  que non seulement les
séculiers, mais aussi les religieux s’émerveillaient de leur sainteté,
d’autant que cet homme avait été très mondain avant de devenir si
soudainement spirituel. Persévérant jusqu’à la fin 2 en cela et dans
toutes  les  autres  œuvres,  tous  deux  moururent  à  peu  de  jours
d’intervalle.  Ils  furent  beaucoup pleurés  à  cause  du  parfum  de
bonne vie qu’ils avaient exhalé durant tout le temps de leur vie en
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louant et bénissant le Seigneur 3, qui leur avait donné, entre autres
grâces, l’innocence et la concorde dans la vie menée à son service.
Même dans la mort, ils ne furent pas séparés 4, car l’un mourut
juste après l’autre. Ainsi, jusqu’au jour d’aujourd’hui, leur mémoire
est-elle évoquée par ceux qui les ont connus à la manière de celle
des saints.

[François refuse d’admettre un jeune noble dans la religion 
mineure]

1294 §70 [LP 28] À l’époque où nul n’était reçu dans la vie des
frères 1 sans la permission du bienheureux François 2, le fils d’un
noble 3 selon le monde, originaire de Lucques 4, avec d’autres qui
voulaient entrer dans la religion, vint au bienheureux François qui
était alors malade et demeurait dans le palais de l’évêque d’Assise.
Lorsque les frères les présentèrent devant le bienheureux François,
le fils du noble s’inclina devant le bienheureux François et se mit à
pleurer  abondamment  en  le  suppliant  de  le  recevoir.  Posant  le
regard  sur  lui  5,  le  bienheureux  François  lui  dit :  « O  homme
misérable et charnel ! Pourquoi mens-tu à l’Esprit saint et à moi 6 ?
C’est selon la chair et non pas selon l’esprit que tu pleures ! » Sitôt
ces  paroles  dites,  ses  parents  vinrent  à  cheval  à  l’extérieur  du
palais,  voulant  se  saisir  de  lui  pour  le  reconduire  à  sa  maison.
Quand il entendit le vacarme des chevaux et qu’il regarda par une
fenêtre  du  palais,  il  vit  ses  parents ;  il  se  leva  aussitôt,  vint  les
trouver à l’extérieur 1 et retourna au monde avec eux, comme le
bienheureux François l’avait su par l’Esprit saint. Les frères et les
autres qui étaient là s’émerveillèrent et ils magnifièrent et louèrent
Dieu dans son saint 2.

[François, très malade, désire manger du brochet et le Seigneur
lui en procure]

§71 [LP 29] À une époque où il demeurait dans le même palais 3,
très malade, les frères le priaient de manger et l’y incitaient. Or il
leur répondit : « Mes frères, je n’ai pas envie de manger ; mais si
j’avais de ce poisson qu’on appelle “brochet”, j’en mangerais peut-
être. » Après ces paroles,  voici que quelqu’un apporta un panier
dans lequel il  y avait trois grands brochets bien préparés et des
plats d’écrevisses dont le saint père mangeait 4 volontiers, que lui
envoyait  frère  Gérard 5,  ministre  de  Rieti.  Les  frères
s’émerveillèrent  grandement  en  considérant  sa  sainteté 6  et  ils
louèrent le Seigneur qui avait satisfait son serviteur avec des mets
qu’il leur était alors impossible de lui procurer, surtout parce que
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c’était l’hiver et qu’on ne pouvait avoir de telles choses dans cette
contrée.

[François connaît les pensées d’un frère qui récrimine]

1296 §72 [LP 30] Un jour, le bienheureux François allait avec un
frère 1, homme spirituel originaire d’Assise, qui était d’un grand et
puissant  lignage.  Le  bienheureux François,  parce  qu’il  était  un
homme  faible  et  malade,  chevauchait  un  âne.  Fatigué  par  le
trajet 2, ce frère se mit à ruminer 3 : « Ses parents ne pouvaient être
comparés aux miens ; et voici qu’à présent c’est lui qui chevauche
et c’est moi qui vais derrière lui, fatigué, en aiguillonnant la bête.  »
À peine eut-il pensé cela que le bienheureux François descendit de
l’âne en lui disant : « Frère, il n’est ni juste ni convenable que, moi,
je chevauche, alors que, toi, tu vas à pied, car tu as été plus noble
et plus puissant que moi dans le monde 4. » Stupéfait et honteux,
le frère se jeta en larmes à ses pieds 5, confessa sa pensée et avoua
donc  sa  faute.  Et  il  s’émerveilla  grandement  de  la  sainteté  du
bienheureux  François,  car  il  avait  immédiatement  connu  sa
pensée. Aussi, quand, à Assise, les frères prièrent le seigneur pape
Grégoire et les cardinaux de canoniser le bienheureux François 6,
témoigna-t-il de ce fait devant le seigneur pape et les cardinaux 7.

[François connaît à distance le désir d’un frère venu demander 
sa bénédiction]

§73  [LP 31]  Un  frère 1,  homme  spirituel  et  ami  de  Dieu,
demeurait dans le lieu des frères de Rieti. Un jour, il se leva et s’en
vint avec grande dévotion à l’ermitage des frères de Greccio 2, où
le bienheureux François demeurait alors, poussé par le désir de le
voir et de recevoir sa bénédiction. Le bienheureux François avait
déjà mangé et était retourné à la cellule où il priait et dormait. Or
parce que c’était carême, il ne descendait de la cellule qu’à l’heure
du  repas  et  il  retournait  aussitôt  à  la  cellule.  Ce  frère  fut  très
attristé de ne pas le trouver, imputant cela à son péché, d’autant
qu’il  devait  s’en  retourner  à  son  lieu  le  jour  même.  Quand les
compagnons du bienheureux François l’eurent consolé et qu’il se
fut  éloigné  du  lieu  de  Greccio  d’un  jet  de  pierre  3  pour  s’en
retourner  à  son lieu,  par la  volonté du Seigneur  le  bienheureux
François sortit de la cellule et appela un de ses compagnons, qui
l’accompagnait jusqu’à Fonte del Lago 4 ; il lui dit : « Dis à ce frère
de tourner le regard vers moi ! » Lorsqu’il tourna son visage vers le
bienheureux François, celui-ci fit un signe de croix et le bénit. Ce
frère, plein d’allégresse spirituelle et corporelle 5, loua le Seigneur
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qui  avait  exaucé son désir ;  et  il  fut  d’autant plus  consolé  qu’il
considéra que ce fut la volonté de Dieu qu’il l’ait béni sans qu’il lui
ait demandé ni que quiconque lui ait parlé. Les compagnons du
bienheureux François et les autres frères du lieu furent donc dans
l’admiration ; ils considérèrent que c’était un grand miracle, étant
donné  que  personne  n’avait  parlé  au  bienheureux  François  de
l’arrivée de ce frère, puisque ni les compagnons du bienheureux
François ni aucun autre frère n’osaient aller le trouver s’il ne les
appelait pas. Et non seulement là,  mais partout où il demeurait
pour prier, le bienheureux François voulait rester si isolé que nul
ne devait aller à lui s’il ne l’appelait pas.

[François donne une leçon de pauvreté aux frères de Greccio ; 
une visite du cardinal Hugolin à la Portioncule ; éloge des 
habitants de Greccio]

1298  § 74 [LP 32]  A une  époque,  un ministre  des  frères  vint
trouver le bienheureux François, qui demeurait alors dans le même
lieu 1, pour célébrer avec lui la fête de la nativité du Seigneur 2. Il
advint que, le jour même de la Nativité, comme les frères du lieu
dressaient  la  table  avec  faste  en  l’honneur  de  ce  ministre 3,  la
couvrant de belles et blanches nappes qu’ils avaient acquises et de
verres pour boire, le bienheureux François descendait de la cellule
pour manger. Quand il vit la table disposée en hauteur et dressée
avec une telle recherche, il alla en secret prendre le chapeau d’un
pauvre homme qui était arrivé là ce même jour et le bâton qu’il
avait  tenu  en  main.  Puis  il  appela  à  voix  basse  un  de  ses
compagnons et  sortit  à l’extérieur de la  porte  de l’ermitage 1,  à
l’insu des autres frères de la maison. Pendant ce temps, les frères
se mirent à table, d’autant que le saint père avait parfois l’habitude
de ne  pas  arriver  immédiatement  à  l’heure  du  repas  quand les
frères voulaient manger ;  et  il  voulait  qu’en ce cas,  les  frères  se
mettent à table pour manger 2. Son compagnon ferma la porte et
demeura près d’elle, à l’intérieur. Le bienheureux François frappa à
la  porte  et  il  lui  ouvrit  aussitôt ;  il  entra  en  tenant  le  chapeau
derrière  le  dos  et  le  bâton  en  main,  comme un  pèlerin.  Arrivé
devant  la  porte  de  la  maison  où  mangeaient  les  frères,  il  cria
comme  un  pauvre,  en  disant  aux  frères :  « Pour  l’amour  du
Seigneur Dieu, faites l’aumône à ce pèlerin pauvre et malade 3 ! »

Le  ministre  et  les  autres  frères  le  reconnurent  aussitôt.  Le
ministre lui répondit : « Frère, nous sommes pauvres pareillement
et,  comme  nous  sommes  nombreux,  les  aumônes  que  nous
mangeons  nous  sont  nécessaires ;  mais  pour  l’amour  de  ce
Seigneur  que  tu  as  invoqué,  entre  dans  la  maison  et  nous  te
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donnerons des aumônes que le Seigneur nous a données. » Il entra
et, quand il se tint devant la table des frères, le ministre lui donna
l’écuelle dans laquelle il mangeait et aussi du pain. Il les prit et
s’assit par terre à côté du feu, devant les frères qui étaient assis à la
table en hauteur ; et il dit aux frères en soupirant : « Quand j’ai vu
cette table dressée avec faste et recherche, j’ai considéré que ce
n’était pas la table de pauvres religieux, qui vont chaque jour de
porte  en  porte.  Il  nous  faut  en  effet,  en  1300  toutes  choses,
davantage suivre l’exemple de l’humilité et de la pauvreté que les
autres religieux, car c’est à cela que nous sommes appelés et c’est
cela que nous avons professé devant Dieu et devant les hommes.
C’est pourquoi, maintenant, il me semble que je suis assis comme
doit  l’être  un frère 1. » Les frères  furent remplis  de honte en se
rendant  compte  que  le  bienheureux  François  disait  la  vérité  ;
certains  d’entre  eux  se  mirent  à  pleurer  abondamment  en
considérant comment il était assis par terre et la manière si sainte
et si juste dont il avait voulu les corriger 2.

[LP 33] Il disait que les frères devaient avoir des tables humbles
et convenables, telles que les séculiers puissent en être édifiés et
que, si un pauvre était invité par les frères, il puisse s’asseoir à côté
d’eux — et non pas le pauvre par terre et les frères en hauteur.
Ainsi  le  seigneur  pape  Grégoire,  au  temps  où  il  était  évêque
d’Ostie  et  venait  au  lieu  des  frères 3  à  SainteMarie-de-la-
Portioncule, entra-t-il dans la maison des frères et alla-t-il voir leur
dortoir,  qui  était  dans  la  même  maison,  avec  de  nombreux
chevaliers, moines et autres clercs qui l’accompagnaient 4. Quand
il vit que les frères couchaient par terre et n’avaient rien sous eux
qu’un  peu  de  paille,  pas  d’oreillers  et  quelques  pauvres
couvertures, presque toutes déchirées et en lambeaux, il se mit à
pleurer  abondamment  devant  tous  en  s’exclamant :  « Voici  où
dorment les  frères !  Et nous,  misérables,  nous usons en tout de
tant de superflu ! Qu’adviendra-t-il donc de nous 5 ? » Lui-même et
les autres en furent grandement édifiés. Il ne vit là aucune table,
car  les  frères  mangeaient  par  terre.  Bien  que  ce  lieu,  dès  le
moment  où il  fut  édifié  et  durant  longtemps,  ait  été  davantage
fréquenté par les frères de la religion entière que n’importe quel
autre lieu des frères — car c’est là que tous ceux qui venaient à la
religion  prenaient  l’habit 1  —,  les  frères  de  ce  lieu  mangeaient
toujours  par  terre,  qu’ils  soient  peu  ou  nombreux.  Et  tant  que
vécut le saint père, à son exemple et selon sa volonté, les frères de
ce lieu s’asseyaient par terre pour manger.

[LP 34] Voyant en effet que le lieu des frères de Greccio était
convenable  et  pauvre  et  que  les  gens  de  ce  bourg,  bien  que
pauvrets  et  simples,  lui  plaisaient  davantage  que  les  autres
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habitants de cette province, le bienheureux François se reposait
donc et demeurait souvent en ce lieu, d’autant qu’il y avait là une
pauvre petite cellule, très isolée, dans laquelle demeurait le saint
père. Ainsi, par son exemple et par sa prédication et celle de ses
frères,  avec la grâce de Dieu beaucoup d’entre  eux entrèrent-ils
dans la religion ; beaucoup de femmes conservaient leur virginité,
tout en demeurant dans leurs maisons, revêtues de l’habit de la
religion 2.  Et  bien  que  chacune  restât  dans  sa  maison,  elles
vivaient  convenablement  la  vie  commune  et  mortifiaient  leurs
corps par le jeûne et la prière, si bien qu’il semblait aux gens et
aux frères que leur mode de vie n’était pas celui des séculiers et
celui  de  leurs  parents,  mais  celui  de  personnes  saintes  et
religieuses qui  s’étaient  depuis  longtemps vouées au service du
Seigneur, alors même qu’elles étaient jeunes et très 1302 simples.
C’est pourquoi le bienheureux François disait souvent aux frères
avec allégresse, à propos des hommes et des femmes de ce bourg
fortifié : « II n’y a pas une grande cité où tant de gens se soient
convertis  à  la  pénitence  qu’à  Greccio,  qui  n’est  pourtant  qu’un
petit bourg fortifié ! » Souvent en effet, quand le soir les frères de
ce  lieu  chantaient  les  louanges  du  Seigneur  comme  les  frères
avaient coutume de le faire en de nombreux lieux à cette époque,
les gens de ce bourg fortifié, petits et grands, sortaient dehors pour
se tenir sur la route, devant le bourg fortifié, et répondre aux frères
à voix haute : « Loué soit le Seigneur Dieu 1 ! » Si bien que même
les enfants sachant à peine parler,  quand ils  voyaient les frères,
louaient le Seigneur comme ils le pouvaient.

Or en ce temps-là, ils enduraient un très grand tourment, qu’ils
eurent à souffrir durant de nombreuses années : de grands 2 loups
dévoraient les gens et, tous les ans, la grêle dévastait leurs champs
et  leurs  vignes.  Aussi  le  bienheureux  François,  un  jour  qu’il
prêchait, leur dit-il : « Je vous annonce, pour l’honneur et la gloire
de Dieu, que, si  chacun de vous se corrige de ses péchés et se
tourne vers Dieu de tout cœur avec la résolution et la volonté de
persévérer, j’ai confiance dans le Seigneur 3 Jésus Christ que, par
sa  miséricorde,  il  chassera désormais  loin  de vous  ce fléau des
loups et de la grêle que vous avez si longtemps eu à souffrir et qu’il
vous  fera  croître  et  multiplier  4  dans  les  biens  spirituels  et
temporels.  Je  vous annonce  également que,  si  vous retournez à
votre vomissement — ce qu’à Dieu ne plaise ! —, cette plaie et ce
fléau  reviendront  sur  vous,  accompagnés  de  beaucoup d’autres
plus grands tourments. »

Il advint que, par la providence divine et les mérites du saint
père, ce tourment cessa sur l’heure. En outre, ce qui est un grand
miracle, quand la grêle venait dévaster les champs de leurs voisins,
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elle ne touchait pas leurs champs qui en étaient tout proches. Ils se
mirent alors  à  multiplier  et  abonder  dans les biens spirituels et
temporels pendant seize à vingt ans. Par la suite, ils se mirent à
s’enorgueillir de leur graisse 1, à se prendre en haine les uns les
autres  et  à  se  frapper  par  l’épée  jusqu’à  la  mort  2,  à  tuer  des
animaux en secret 3, à piller et voler de nuit et à perpétrer bien
d’autres forfaits.  Quand le Seigneur vit  que leurs œuvres étaient
mauvaises  4  et  qu’ils  n’observaient  pas  ce  qui  leur  avait  été
annoncé par son serviteur, [sa colère s’emporta contre eux, la main
de sa miséricorde 5 s’éloigna d’eux, la plaie de la grêle et des loups
revint  6]  sur eux,  comme le  leur  avait  dit  le  saint  père,  et  bien
d’autres tourments pires que les premiers fondirent sur eux. Le
bourg tout entier fut en effet détruit par le feu et, ayant perdu tout
ce qu’ils avaient, eux seuls en réchappèrent ». Ainsi les frères et les
autres qui avaient entendu les paroles par lesquelles le saint père
leur  avait  prédit  la  prospérité  et  1'  adversité  admirèrent-ils  sa
sainteté en voyant toutes ses paroles accomplies à la lettre.

[François prédit la sédition qui va ravager Pérouse à des 
chevaliers qui perturbent sa prédication]

1304 §75 [LP 35] Un jour que le bienheureux François prêchait sur
la place de Pérouse 1 à un peuple nombreux assemblé là 2, voici
que, par mode de jeu, des chevaliers de Pérouse se mirent à lancer
leurs chevaux à travers la place, armes à la main, entravant ainsi la
prédication 3. Malgré les réprimandes des hommes et des femmes
qui  tentaient  d’écouter  la  prédication,  ils  ne  cessaient  pas pour
autant.  Se  tournant  vers  eux,  le  bienheureux  François  dit  avec
ferveur d’esprit : « Écoutez et comprenez ce que le Seigneur vous
annonce par moi, son serviteur ; et ne dites pas : “C’est un homme
d’Assise.” » Le bienheureux François dit cela, car il y avait 4 une
haine  ancienne entre  les  gens  d’Assise  et  ceux de Pérouse 5.  Il
poursuivit donc : « Le Seigneur vous a exaltés et magnifiés 6 au-
dessus de tous vos voisins ; c’est pourquoi vous devez d’autant plus
reconnaître votre Créateur et vous devez vous humilier davantage
non seulement devant Dieu tout-puissant, mais aussi devant vos
voisins. Mais votre cœur est gonflé d’arrogance, de votre orgueil et
d’audace 7, et vous dévastez vos voisins et tuez beaucoup d’entre
eux. Aussi je vous le dis : si, rapidement, vous ne vous tournez pas
vers lui 8 et n’offrez pas réparation à ceux que vous avez offensés,
le

Seigneur  qui  ne  laisse  rien impuni  1,  afin  de  vous  infliger  une
vengeance, une punition et un affront plus grands, vous fera vous
dresser les uns contre les autres ; et une fois que la sédition et la

123



Douzième au Quatorzième siècle

guerre civile auront éclaté, vous endurerez un tourment plus grand
que celui que vos voisins pourraient vous infliger 2. »

De fait, dans sa prédication, le bienheureux François ne taisait pas
les vices du peuple, par lesquels ils offensaient publiquement Dieu
et le prochain 3. Mais le Seigneur lui avait donné une si grande
grâce que quiconque le voyait ou l’entendait, petit ou grand 4, le
craignait  et  le  vénérait  à  cause de l’abondante  grâce qu’il  avait
reçue de Dieu ; à tel point que, si fortement qu’il les réprimandait,
même s’ils devaient en avoir honte, chacun en était édifié  ;  bien
plus, parfois à cette occasion et afin qu’il prie plus instamment le
Seigneur pour eux, ils se tournaient vers le Seigneur 5.

Il advint par permission divine que, peu de jours après, un conflit
éclata entre les chevaliers et le peuple, si bien que le 1306 peuple
chassa les chevaliers hors de la cité. Les chevaliers, avec l’aide de
l’Église 1, dévastèrent de nombreux champs, vignes et vergers du
peuple et lui infligèrent tous les autres maux qu’ils pouvaient lui
infliger ; de même le peuple dévasta-t-il les champs, les vignes et
les vergers des chevaliers. Ainsi ce peuple fut-il puni d’une plus
grande  punition  que  celle  qu’auraient  pu  lui  infliger  tous  ses
voisins qu’il avait offensés. C’est ainsi que fut accompli à la lettre
ce que le bienheureux François avait prédit à leur sujet 2.

[François prie pour un abbé, qui en ressent immédiatement le 
bienfait]

§ 76  [LP 36]  Tandis  que  le  bienheureux  François  parcourait
une province, il rencontra l’abbé d’un monastère 3, qui le vénérait
d’un amour extrême. L’abbé descendit de cheval et parla avec lui
du salut de son âme pendant quelque temps. Au moment où ils
décidèrent  de  se  séparer,  l’abbé  demanda  au  bienheureux
François, avec une totale dévotion, de prier le Seigneur pour son
âme.  Le  bienheureux  François  lui  répondit :  « Je  le  ferai
volontiers. » Alors que l’abbé s’éloignait  un peu du bienheureux
François, celui-ci dit à son compagnon : « Frère, attendons un peu,
car je veux prier pour cet abbé, comme je l’ai promis. » Et il pria
pour  lui.  C’était  en  effet  l’habitude  du  bienheureux  François,
lorsque par dévotion quelqu’un lui demandait de prier le Seigneur
pour  son âme,  d’effectuer  une  prière  pour  lui  le  plus  vite  qu’il
pouvait,  pour ne pas la  laisser  tomber dans l’oubli  par la  suite.
L’abbé  continuait  sa  route,  encore  peu  éloigné  du  bienheureux
François, quand soudain le Seigneur lui rendit visite en son cœur  ;
une douce chaleur envahit son visage et il fut ravi en extase 1, mais
durant un bref  moment. Revenu en lui-même, il comprit aussitôt
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que le bienheureux François avait prié pour lui. Il se mit à louer
Dieu et à en avoir une allégresse spirituelle et corporelle 2.  Dès
lors, il eut une dévotion encore plus grande envers le saint père,
jugeant en lui-même la grandeur de sa sainteté. Tant qu’il vécut, il
tint en lui ce fait pour un grand miracle et il fit bien souvent savoir
aux frères et à d’autres comment cela lui était arrivé 3.

[L’amour du Christ fait se détourner François de ses propres 
souffrances]

§ 77  [LP 37a]  Le  bienheureux  François  avait  eu  pendant
longtemps et eut jusqu’au jour de sa mort des maux de foie, de
rate et d’estomac ; de plus, du moment où il fut dans les régions
d’outre-mer pour prêcher au sultan de Babylone et d’Égypte 4, il
1308 eut une très grave maladie 1 des yeux causée par les peines
dues à un voyage épuisant, car il endura de fortes chaleurs à l’aller
et  au  retour.  Pourtant,  à  cause  de  la  ferveur  d’esprit  qu’il  eut
depuis le début de sa conversion au Christ, il ne voulut donc pas
avoir le souci de se faire soigner pour aucun de ces maux, bien
qu’il en eût alors été prié par ses frères et par beaucoup de gens,
émus de pitié et  de compassion envers lui.  Car en raison de la
grande  douceur  et  compassion  qu’il  retirait  chaque  jour  de
l’humilité et des traces du Fils de Dieu 2, ce qui était amer pour la
chair, il le prenait et le tenait pour doux 3. De fait, il souffrait tant
chaque  jour  des  douleurs  et  des  amertumes  que  le  Christ  a
endurées  pour  nous,  et  il  s’en  mortifiait  tant  intérieurement  et
extérieurement qu’il ne se souciait pas des siennes propres.

[Un homme spirituel rencontre François pleurant sur la 
passion du Christ]

§ 78 [LP 37 b] Peu d’années après sa conversion, un jour qu’il
cheminait seul sur la route non loin de l’église Sainte-Mariede-la-
Portioncule, il allait donc en se lamentant et en gémissant à voix
haute.  Comme  il  cheminait  de  la  sorte,  vint  à  lui  un  homme
spirituel, que nous avons connu et de qui nous avons appris ce fait
— un homme qui  lui  avait  beaucoup fait  miséricorde et  donné
beaucoup de consolation, avant qu’il n’eût le moindre frère tout
comme  par  la  suite  4.  Ému  de  compassion  à  son  encontre,
l’homme lui demanda : « Qu’as-tu, frère ? » 

Il  pensait  en  effet  qu’il  souffrait  de  quelque  maladie.  Mais
François répondit : 

« Je devrais aller ainsi par le monde entier en me lamentant et
en gémissant, sans honte, sur la passion de mon Seigneur ! » 
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Alors,  s’unissant à lui,  cet  homme se mit  à se lamenter et à
pleurer avec force.

[Réponse de François à un frère qui l’invite à se faire lire les 
Écritures]

§79 [LP 38] Une autre fois, à l’époque de sa maladie des yeux,
il était donc affligé de telles douleurs qu’un jour un ministre 1 lui
dit : « Frère, pourquoi ne te fais-tu pas lire par ton compagnon des
passages  des  prophètes  et  d’autres  Écritures ?  Ainsi  ton  esprit
exultera-t-il dans 2 le Seigneur et en recevras-tu une très grande
consolation. » Le ministre savait en effet qu’il éprouvait beaucoup
de joie dans le Seigneur quand il écoutait lire les divines Écritures.
Mais il lui répondit : « Frère, je trouve chaque jour tant de douceur
et de consolation dans ma mémoire par la méditation de l’humilité
des traces du Fils de Dieu 3 que, même si je vivais jusqu’à la fin
des  siècles,  il  ne  me  serait  guère  nécessaire  d’écouter  ou  de
méditer  d’autres  Écritures. »  Souvent  donc  il  se  remémorait  et
disait ensuite aux frères cette parole de David : Mon âme a refusé
d’être consolée 4. Pour cette raison, comme bien souvent il disait
aux frères qu’il lui fallait être un 1310 modèle et un exemple pour
tous les frères 1, pour cela il se refusait à prendre non seulement
les  médicaments,  mais  aussi  les  aliments  qui  lui  étaient
nécessaires  dans  ses  maladies 2.  C’est  parce  qu’il  observait
attentivement ce qui vient d’être dit qu’il était sévère à l’égard de
son corps, non seulement quand il paraissait être en bonne santé
— encore qu’il ait toujours été faible et malade —, mais aussi dans
ses maladies3.

[François confesse en public avoir mangé gras durant une 
maladie]

§ 80 [LP 39] À une époque où il s’était un peu remis d’une très
grave maladie, il réfléchit et il lui sembla qu’il avait bénéficié d’un
certain régime de faveur 4 durant cette maladie ; pourtant, il avait
peu  mangé,  puisque,  à  cause  de  ses  nombreuses,  diverses  et
longues maladies, il ne pouvait guère manger. Se levant un jour,
alors qu’il n’était pas guéri de la fièvre quarte 5, il fit convoquer le
peuple d’Assise sur la place 6 pour une prédication. Quand il eut
achevé la prédication, il commanda que personne ne s’en aille tant
qu’il  ne  serait  pas  revenu auprès  d’eux.  Il  entra  dans  l’église  1
Saint-Rufin  et  descendit  dans  la  confession 2  avec  frère  Pierre
de Cattaneo, qui avait été choisi par lui comme premier ministre
général 3,  et  quelques  autres frères4 ;  là  il  commanda  5  à  frère
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Pierre que, quoi qu’il décide de dire de lui-même et de faire, il lui
obéisse et ne le contredise pas 6. Et frère Pierre lui répondit : « 
Frère, je ne peux ni ne dois vouloir rien d’autre que ce qui te plaît,
en ce qui nous concerne toi et moi. » Se dépouillant de sa tunique,
le bienheureux François commanda à frère Pierre de le conduire
avec sa corde au cou, nu, devant le peuple. Il commanda à un autre
frère  de  prendre  une  écuelle  pleine  de  cendres,  de  monter  à
l’endroit où il avait prêché et de projeter et répandre cette cendre
sur sa tête 7. Mais ce frère, ému de pitié et de compassion envers
lui, ne lui obéit pas 8. Frère Pierre se leva et le conduisit 9 comme
il le lui avait 1312 commandé, en se lamentant avec force et les
autres frères avec lui 1.

Par  suite,  lorsqu’il  fut  revenu,  ainsi  nu,  devant  le  peuple  à
l’endroit où il avait prêché, il déclara : « Vous croyez que je suis un
saint homme, tout comme d’autres qui, à mon exemple, quittent le
monde, entrent dans la  religion et  embrassent la  vie des frères.
Mais je  confesse à Dieu et  à  vous que, durant ma maladie,  j’ai
mangé de la viande et un bouillon à base de viande. » Ils se mirent
presque tous à se lamenter, émus de pitié et de compassion pour
lui, d’autant qu’il faisait alors un grand froid et un temps d’hiver et
qu’il n’était pas encore guéri de sa fièvre quarte. Ils se frappaient la
poitrine  en  s’accusant  eux-mêmes  et  disaient :  « Si  ce  saint
s’accuse  avec  une  si  grande honte  pour  une  juste  et  manifeste
nécessité du corps 2 — lui dont nous connaissons la vie, que nous
voyons vivant dans une chair déjà presque morte à cause de l’excès
d’abstinence et d’austérité qu’il  a eu contre son corps depuis le
début de sa conversion au Christ —, que ferons-nous, misérables
que nous sommes, nous qui, tout le temps de notre vie, avons vécu
et voulons vivre selon la volonté et les désirs de la chair 3 ? »

[François se refuse à toute hypocrisie dans le vêtement et la 
nourriture]

§81  [LP 40]  De  même,  à  l’époque  où  il  demeura  dans  un
ermitage pour le carême de la Saint-Martin 4, les frères, à cause de
sa  maladie,  accommodaient-ils  au  lard  les  aliments  qu’ils  lui
donnaient à manger, d’autant que l’huile était très contre-indiquée
pour  ses  maladies ;  or  une  fois  le  carême  achevé,  comme  il
prêchait à un peuple nombreux assemblé 1 non loin de l’ermitage,
il leur dit dans les premiers mots de sa prédication : « Vous êtes
venus à moi avec grande dévotion et vous croyez que je suis un
saint homme, mais je confesse à Dieu et à vous que, durant ce
carême, en cet ermitage, j’ai mangé des aliments accommodés au
lard. »
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De plus, il arrivait aussi à l’occasion 2 que, si les frères ou les
amis des frères,  quand il  mangeait avec eux, lui  avaient parfois
confectionné un régime de faveur 3 à cause de ses maladies ou de
la nécessité manifeste de son corps 4, aussitôt, dans la maison ou
quand il sortait de la maison, il déclarait ouvertement devant les
frères et même les séculiers qui ignoraient ce fait : « J’ai mangé tels
aliments » ;  car  il  ne voulait  pas  cacher aux hommes ce qui  est
connu de Dieu. De plus, qu’importe l’endroit où il était ou ceux
devant qui il était, religieux ou séculiers : s’il arrivait que son esprit
incline vers la vaine gloire, l’orgueil ou quelque autre vice, il s’en
confessait aussitôt devant eux, ouvertement et sans voile. Ainsi dit-
il un jour à ses compagnons : « Je veux vivre auprès de Dieu, dans
les ermitages et les autres lieux où je séjourne, exactement comme
si les hommes m’observaient et me voyaient, car, s’ils me croient
un saint homme et si je ne menais pas la vie qui convient à un
saint, je serais un hypocrite. »

Ainsi un jour d’hiver, à cause de sa maladie de la rate et du
froid  de  son  estomac,  un  des  compagnons,  qui  était  son  1314
gardien 1,  acquit-il  une  peau  de  renard  et  le  pria-t-il  de  lui
permettre de la coudre sous sa tunique au niveau de la rate et de
l’estomac,  d’autant  qu’il  régnait  alors  un  grand  froid.  Or  du
moment  où il  commença à  servir  le  Christ  jusqu’au jour  de  sa
mort,  quel  que soit  le  temps 2,  il  ne voulut  porter  ni  avoir  rien
qu’une seule tunique, rapiécée quand il voulait la rapiécer 3. Le
bienheureux  François  lui  répondit :  « Si  tu  veux  que  j’aie  cette
fourrure à l’intérieur de ma tunique, fais-moi poser et coudre une
petite  pièce  de  cette  fourrure  à  l’extérieur  de  la  tunique,  pour
témoigner aux hommes que, moi, j’ai une fourrure à l’intérieur. »
Et il en fut ainsi. Mais il ne la porta pas beaucoup, bien qu’elle lui
fût nécessaire à cause de ses maladies.

[François confesse sa vanité après avoir donné son manteau à 
une vieille femme]

§82  [LP 41]  Une  autre  fois,  il  parcourait  la  cité  d’Assise  et
beaucoup de gens l’accompagnaient. Une pauvre petite vieille lui
demanda l’aumône pour l’amour de Dieu 4. Aussitôt, il lui donna
le manteau qu’il avait sur le dos. Et tout aussitôt, il confessa devant
ceux qui  l’accompagnaient  qu’il  en  avait  eu  de  la  vaine  gloire.
Nous  qui  avons  été  avec  lui  5,  nous  avons  vu  et  entendu  de
nombreux autres exemples 6 semblables à ceux-ci, mais nous ne
pouvons pas les dire, car il serait trop long de les écrire et de les
expliquer 7.
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En cela, le bienheureux François eut pour suprême et principal
souci de ne pas être hypocrite devant Dieu. Bien qu’à cause de sa
maladie, un régime de faveur 1 fût nécessaire à son corps, pourtant
il considérait donc qu’il se devait de toujours offrir le bon exemple
aux  frères  et  aux  autres  hommes,  afin  de  leur  enlever  toute
occasion de récriminer et tout mauvais exemple ;  car il  préférait
endurer  patiemment  et  volontairement  les  nécessités  de  son
corps 2 — et il les endura jusqu’au jour de sa mort — plutôt que
d’y satisfaire, quand bien même il aurait pu le faire sans manquer
à Dieu ni au bon exemple.

[Le cardinal Hugolin et frère Élie enjoignent à François de 
faire soigner ses yeux ; à Saint-Damien, il compose le Cantique de 
frère Soleil]

§ 83 [LP 42] Voyant que le bienheureux François se montrait
toujours  aussi  sévère  à  l’égard  de  son  corps  qu’il  l’avait  été  et
d’autant qu’il avait déjà commencé à perdre la lumière de ses yeux
et  refusait  de  s’en faire  soigner,  l’évêque d’Ostie,  qui  plus  tard
devint pape 3, lui adressa cette recommandation avec beaucoup de
tendresse et de compassion envers lui, en lui disant : « Frère, tu
n’agis pas bien en ne te faisant pas assister pour ta maladie des
yeux, car ta santé et ta vie sont très utiles à toi et aux autres  4. Car
si,  pour  tes  frères  malades,  tu  compatis  et  es  toujours  aussi
miséricordieux que tu l’as été, tu ne devrais pas être cruel envers
toi-même  dans  une  nécessité  et  une  maladie  si  extrêmes  et
manifestes. C’est pourquoi je te commande de te faire assister et
soigner ! » 1316 

De même,  deux ans  avant  son décès 1,  alors  qu’il  était  déjà
gravement malade, en particulier de sa maladie des yeux, et qu’il
demeurait à Saint-Damien dans une petite cellule faite de nattes, le
ministre  général 2,  considérant  et  voyant  combien  il  était
tourmenté  par  sa  maladie  des  yeux,  lui  commanda  de  se  faire
assister et de se laisser soigner 3. En outre, il lui dit qu’il voulait
être présent quand le médecin commencerait à le soigner, afin de
veiller surtout à ce qu’il se fasse plus sûrement soigner et pour le
réconforter, car il en souffrait beaucoup. Mais il régnait alors un
grand froid et  le temps n’était  pas favorable pour appliquer ces
soins.

[LP 43] Le bienheureux François coucha là 4 jusqu’à cinquante
jours et plus, durant lesquels il ne pouvait voir, de jour, la lumière
du jour ni, de nuit, la lumière du feu ; mais dans la maison et dans
cette  cellule,  il  demeurait  toujours  dans  l’obscurité.  De  plus,  il
avait de jour et de nuit de grandes douleurs des yeux, si bien que,
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de nuit, il ne pouvait presque pas se reposer ni dormir, ce qui était
fort néfaste et ajoutait un grand poids à sa maladie des yeux et à
ses  autres  maladies 5.  En  outre,  même  si  parfois  il  voulait  se
reposer et dormir,  dans la maison et  dans la petite cellule où il
gisait, qui était faite de nattes et se dressait dans une partie de la
maison 6, il y avait tant de souris qui se déplaçaient en courant sur
lui et autour de lui qu’elles ne le laissaient pas dormir. De même
l’entravaient-elles  beaucoup durant  les  temps  de  prière.  Et  non
seulement  de  nuit,  mais  aussi  de  jour,  elles  le  tourmentaient
énormément,  au  point  de  monter  sur  sa  table  même  quand  il
mangeait, si bien que ses compagnons et lui-même considéraient
qu’il s’agissait d’une tentation diabolique, ce qui était le cas. Aussi
une  nuit,  voyant  qu’il  avait  tant  de  tribulations,  le  bienheureux
François  fut-il  ému  de  pitié  envers  lui-même  et  se  dit-il
intérieurement : 

« Seigneur, viens vite ci mon secours 1 dans mes maladies, pour
que je sois capable de les supporter avec patience ! » 

Et soudain il lui fut dit en esprit : 

« Dis-moi, frère : si quelqu’un, en échange de tes maladies et
de tes tribulations, te donnait un trésor si grand et précieux que, si
toute  la  terre  était  de  l’or  pur,  toutes  les  pierres  des  pierres
précieuses et toute l’eau du baume, pourtant tu ne compterais et
ne tiendrais toutes ces choses pour rien, comme si elles n’étaient
que  ces  matières,  de  la  terre,  des  pierres  et  de  l’eau,  en
comparaison du grand et précieux trésor qui te serait donné 2, ne
te réjouirais-tu pas beaucoup ? » 

Le bienheureux François répondit : 

« Seigneur, ce trésor serait grand et inestimable 3, très précieux
et immensément aimable et désirable. » 

Et il lui fut dit : 

« Eh bien, frère, réjouis-toi bien et exulte dans tes maladies et
tes tribulations, car désormais tu dois te sentir en sécurité, comme
si tu étais déjà dans mon Royaume. » 

Se levant le matin, il dit à ses compagnons : 

« Si  l’empereur  donnait  à  un  de  ses  serviteurs  un  royaume
entier, celui-ci ne devrait-il pas beaucoup se réjouir ? Mais s’il lui
donnait  tout  l’empire,  ne  se  réjouirait-il  pas  encore  bien
davantage ? »

 Il leur dit alors : 

« Je  dois  donc  beaucoup  me  réjouir,  dorénavant,  dans  mes
maladies  et  mes  tribulations 4,  puiser  mon  réconfort  dans  le

130



Mystiques  chrétiens du Moyen Age

Seigneur 5 et toujours rendre 1318 grâces à Dieu le Père, à son Fils
unique notre Seigneur Jésus-Christ 1 et à l’Esprit saint de m’avoir
accordé  tant  de  grâce  et  de  bénédiction ;  car  alors  que  je  suis
encore vivant dans la chair, par sa miséricorde il m’a jugé digne,
moi son indigne petit serviteur, de recevoir la certitude d’avoir part
au Royaume. Aussi, en vue de sa louange, de notre consolation et
de l’édification du prochain, je veux faire une nouvelle 2 louange
du Seigneur sur ses créatures dont nous usons chaque jour, sans
lesquelles nous ne pouvons vivre et en lesquelles le genre humain
offense beaucoup le Créateur. Chaque jour nous sommes ingrats
face à  tant  de grâce,  car  nous n’en louons pas comme nous le
devrions notre Créateur et dispensateur de tous biens. »

S’asseyant, il se mit à méditer, puis à dire : « Très haut, tout-
puissant,  bon  Seigneur 3. »  Il  fit  un  chant  sur  ces  paroles  et
l’enseigna à ses compagnons pour qu’ils le disent 4. Son esprit, en
effet,  était  alors  plongé  dans  une  si  grande  douceur  et  une  si
grande consolation qu’il voulait envoyer chercher frère Pacifique,
qui dans le monde était appelé le « roi des poètes » et fut un très
courtois maître de chant 5, et lui donner quelques frères bons et
spirituels, pour qu’ils aillent par le monde en prêchant et louant
Dieu. Il voulait en effet et demandait que, d’abord, un de ceux qui
savaient  prêcher  prêche au peuple et,  après  sa prédication,  que
tous chantent les Louanges du Seigneur comme des jongleurs du
Seigneur.  Une  fois  les  Louanges achevées,  il  voulait  que  le
prédicateur  dise  au  peuple :  « Nous  sommes  les  jongleurs  du
Seigneur et  la rémunération que nous voulons recevoir  de vous,
c’est  que  vous  teniez  bon  dans  une  vraie  pénitence.  »   Et  il
ajoutait :  « Que  sont  en  effet  les  serviteurs  de  Dieu  sinon,  en
quelque  sorte,  ses  jongleurs,  qui  doivent  émouvoir  le  cœur  des
hommes et les élever à l’allégresse spirituelle 1 ? »  Et ce faisant, il
parlait spécialement des Frères mineurs, qui avaient été donnés au
peuple pour son salut.

Les  Louanges du Seigneur qu’il fit, à savoir « Très haut, tout-
puissant, bon Seigneur », il leur donna le nom de Cantique de frère
Soleil, lequel est plus beau que toutes les autres créatures et peut
davantage être comparé à Dieu 2. Aussi 3 disait-il : 

« Le matin, au lever du soleil, tout homme devrait louer Dieu
qui l’a créé, car par lui, de jour, les yeux sont éclairés. Le soir, à la
tombée de la nuit, tout homme devrait louer Dieu pour cette autre
créature  qu’est  frère  Feu,  car  par  lui,  de  nuit,  nos  yeux  sont
éclairés. » 

Et il ajoutait :
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« Nous sommes tous comme des aveugles et c’est par ces deux
créatures 4 que le Seigneur éclaire nos yeux 5. Aussi, pour celles-ci
et pour toutes ses autres créatures dont nous usons chaque jour 6,
devons-nous  toujours  louer  1320  particulièrement  le  glorieux
Créateur lui-même. » 

Qu’il soit en bonne santé ou malade, lui-même le fit et continua
de le faire avec joie et il exhortait volontiers les autres à louer le
Seigneur. De plus, lorsqu’il était terrassé par la maladie, lui-même
entonnait les Louanges du Seigneur et les faisait ensuite chanter
par ses compagnons, afin de pouvoir oublier, dans la méditation de
la louange du Seigneur, l’âpreté de ses douleurs et de ses maladies.
Et ainsi fit-il jusqu’au jour de sa mort.

[François ajoute au Cantique de frère Soleil une strophe sur le 
pardon et amène l’évêque et le podestat d’Assise à faire la paix]

84 [LP 44] A la même époque, comme il gisait malade — les
Louanges susdites étaient déjà composées —, celui qui était alors
évêque de la cité d’Assise 1 excommunia le podestat d’Assise 2. En
retour, enflammé d’indignation contre lui, celui qui était podestat
fit  proclamer  haut  et  fort  un  ordre  inhabituel  par  toute  la  cité
d’Assise,  interdisant  que  quiconque  vende  ou  n’achète  rien  à
l’évêque,  ni  ne passe de contrat  avec lui ;  ainsi  se  haïssaient-ils
violemment  l’un  l’autre.  Le  bienheureux  François,  bien  que
malade,  fut  ému  de  compassion  envers  eux,  d’autant  qu’aucun
religieux ni  séculier  ne  s’entremettait  pour  rétablir  entre  eux la
paix et la concorde. Il dit à ses compagnons :

« C’est une grande honte pour vous 1, serviteurs de Dieu, que
l’évêque et le podestat se haïssent ainsi l’un l’autre et que personne
ne s’entremette  pour rétablir  entre  eux la  paix et  la concorde.  »
C’est  ainsi  qu’en  cette  occasion,  il  ajouta  à  ces  Louanges  une
nouvelle strophe, à savoir :

Loué sois-tu, mon Seigneur,

pour ceux qui pardonnent pour l’amour de toi 

et supportent maladies et tribulations.

 Heureux ceux qui les supporteront en paix, 

car par toi, Très-Haut, ils seront couronnés 2.

Il appela ensuite un de ses compagnons en lui disant : « Va et
dis de ma part au podestat de venir à l’évêché avec les magnats et
les autres gens de la cité qu’il peut amener avec lui.  » Et lorsqu’il
partait, il dit à deux autres de ses compagnons : « Allez et, devant
l’évêque, le  podestat  et  les  autres qui  sont avec eux, chantez le
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Cantique de frère Soleil. Et j’ai confiance dans le Seigneur 3 qu’il
ouvrira leurs cœurs à l’humilité et qu’ils feront la paix l’un avec
l’autre et reviendront à leur anciennes amitié et affection. » Une
fois tout le monde assemblé sur la place de l’enclos de l’évêché, les
deux  frères  se  levèrent  et  l’un  d’eux  dit :  « Le  bienheureux
François, dans sa maladie, a fait les Louanges du Seigneur sur ses
créatures  pour  sa  louange  et  l’édification  du  prochain.  C’est
pourquoi  il  vous prie  de les  écouter  avec grande dévotion. » Et
ainsi se mirent-ils à chanter et à les leur dire. Aussitôt le podestat
se leva et, bras et mains jointes, avec grande dévotion comme si
c’était  l’Évangile  du Seigneur  et  même avec 1322 des larmes,  il
écouta attentivement. Il avait en effet une grande foi et une grande
dévotion dans le bienheureux François 1.

Une fois finies les Louanges du Seigneur, le podestat dit devant
tous : « En vérité je vous le dis 2, non seulement je pardonne au
seigneur  évêque,  que  je  dois  tenir  pour  mon seigneur,  mais  si
quelqu’un  avait  tué  mon frère  ou  mon  fils,  je  lui  pardonnerais
aussi. »  Et  il  se  jeta  alors  aux pieds  du seigneur  évêque en lui
disant : « Eh bien, je suis prêt à vous donner satisfaction pour tout,
comme il vous plaira, pour l’amour de notre Seigneur Jésus Christ
et de son serviteur, le bienheureux François. » 

Le prenant dans ses mains, l’évêque le releva et lui dit : « Du
fait de mon office, il conviendrait que je sois humble, mais je suis
par  nature  enclin  à  la  colère,  c’est  pourquoi  il  faut  que  tu  me
pardonnes. »  Et avec beaucoup de bienveillance et d’affection, ils
s’étreignirent  et  s’embrassèrent  l’un  l’autre.  Les  frères
s’émerveillèrent  grandement  en  considérant  la  sainteté  du
bienheureux François 3, puisque se vérifia à la lettre ce qu’il avait
prédit  concernant  la  paix  et  la  concorde  entre  eux.  Et  tous les
autres qui étaient présents et qui avaient entendu tinrent pour un
grand miracle — qu’ils attribuèrent aux mérites du bienheureux
François — le fait que le Seigneur les avait visités aussi rapidement
et  que,  sans  remâcher  aucune  des  paroles  dites,  d’un  si  grand
conflit ils étaient revenus à une si grande concorde.

C’est  pourquoi,  nous  qui  avons  été  avec  le  bienheureux
François, nous rendons témoignage 4 de ce que toujours, quand il
prédisait : « Quelque chose est ou sera ainsi », cela se produisait
presque à la lettre. Et ce que nous avons vu de nos yeux 1 serait
trop long à écrire ou à expliquer 2.
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[François compose l’Écoutez, pauvrettes pour la consolation 
de Claire et de ses sœurs]

§ 85 [LP 45] Durant ces  mêmes jours et  dans le  même lieu,
après avoir composé les Louanges du Seigneur sur les créatures, le
bienheureux François fit aussi de saintes paroles, accompagnées
d’un chant, pour la plus grande consolation des Pauvres Dames du
monastère de Saint-Damien, d’autant qu’il savait qu’elles étaient
très affectées par sa maladie. Comme il ne pouvait les consoler et
les  visiter  en  personne  à  cause  de  sa  maladie,  il  voulut  leur
communiquer ces paroles par ses compagnons. En elles, il voulut
leur  faire  connaître  en  peu  de  mots  sa  volonté,  alors  et  pour
toujours : comment elles devaient ne faire qu’une seule âme 3 et
vivre  dans  la  charité 4,  car  c’est  grâce  à  son  exemple  et  à  sa
prédication,  lorsque  les  frères  étaient  encore  peu  nombreux,
qu’elles  s’étaient  converties  au Christ 5.  Leur  conversion et  leur
conduite sont la gloire et l’édification non seulement de la religion
des frères, dont elles sont la petite plante 6, mais aussi de toute
l’Église  de  Dieu 7.  Aussi,  comme  le  bienheureux 1324  François
savait que, dés le commencement de leur conversion, elles avaient
mené et menaient encore une vie extrêmement austère et pauvre,
par  volonté  et  par  nécessité,  son  esprit  était-il  toujours  mû
d’affection  envers  elles.  Dans  ces  mêmes  paroles,  il  les  priait,
puisque le Seigneur les avait assemblées de nombreuses régions
pour les unir dans la sainte charité, la sainte pauvreté et la sainte
obéissance,  de  s’employer  à  toujours  vivre  ainsi  et  mourir  en
celles-ci.  Et  il  les  avertissait  1  spécialement  de  pourvoir  avec
discernement aux besoins de leurs corps, en usant 2 avec joie et
action de grâces des aumônes que le Seigneur leur donnerait, et
surtout  de  se  montrer  patientes :  les  bien-portantes,  dans  les
fatigues qu’elles supportaient au service de leurs sœurs malades, et
les  malades,  dans leurs  maladies  et  dans les  nécessités  qu’elles
enduraient 3.

[François se fait soigner les yeux à Fonte Colombo ; la 
courtoisie de frère Feu envers lui ; sa révérence envers frère Feu]

§ 86  [LP 46]  Comme  approchait  le  moment  favorable  pour
soigner sa maladie des yeux 4, il advint que le bienheureux

François quitta ce lieu 1, bien qu’il fût gravement malade des
yeux.  Il  avait  sur  la  tête  un  grand  capuchon  que les  frères  lui
avaient fait et, devant les yeux, un pan de laine et de lin cousu au
capuchon, car il ne pouvait regarder ni voir la lumière du jour en
raison des grandes douleurs provenant de sa maladie des yeux. Ses
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compagnons  le  conduisirent  à  cheval  à  l’ermitage  de  Fonte
Colombo  près  de  Rieti,  pour  prendre  conseil  d’un  médecin  de
Rieti qui savait traiter les maladies des yeux 2. Lorsque ce médecin
y  vint,  il  dit  au  bienheureux  François  qu’il  voulait  faire  une
cautérisation au-dessus de la mâchoire, jusqu’au sourcil de l’œil
qui était le plus malade. Mais le bienheureux François ne voulait
pas  commencer  le  traitement  avant  l’arrivée  de  frère  Élie 3.
Comme il l’attendait et que celui-ci n’arrivait pas — car il ne put
venir  en  raison  des  nombreux  empêchements  qu’il  eut  —,  le
bienheureux François  hésitait  à  commencer  le  traitement.  Mais
contraint  par  la  nécessité et  surtout par  obéissance au seigneur
évêque d’Ostie 4 et au ministre  général,  il  décida de leur obéir,
bien qu’il  lui  fût  fort  difficile  d’accepter  de tels  soins  pour  lui-
même — et pour cette raison, il voulait que ce soit son ministre qui
prenne la décision.

[LP 47] Plus tard, une nuit où il ne pouvait dormir en raison
des douleurs de ses maladies, pris de pitié et de compassion 1326
pour lui-même, il dit à ses compagnons 1 : « Très chers frères, mes
petits enfants 2, qu’il ne vous lasse ni ne vous pèse de souffrir pour
ma maladie, car le Seigneur vous restituera pour moi, son pauvre
petit serviteur, en ce monde et en celui à venir, tout le fruit des
œuvres que vous n’êtes pas en mesure d’accomplir en raison de
votre sollicitude pour ma maladie. Vous en obtiendrez même un
plus grand gain que ceux qui aident la religion tout entière et la vie
des frères 3. Aussi devriez-vous même me dire : “C’est pour toi que
nous effectuons nos dépenses et c’est le Seigneur qui, au lieu de
toi, sera notre débiteur !” » Le saint père disait cela, car il voulait
les  aider  à  surmonter  le  découragement  et  la  faiblesse  de  leur
esprit 4,  de  crainte  qu’ils  ne  soient  parfois  tentés  de  dire,  à
l’occasion de ce labeur : « Nous ne sommes plus capables de prier,
ni de supporter un si grand labeur » et qu’ils ne soient rendus las et
découragés et ne perdent ainsi le fruit de leur labeur.

[LP 48] Le jour arriva où le médecin vint en apportant le fer
avec  lequel  il  effectuait  les  cautérisations  pour  la  maladie  des
yeux ; il avait fait allumer un feu pour chauffer le fer et, une fois le
feu allumé, il y mit le fer. Pour réconforter son esprit afin qu’il ne
s’effraie pas, le bienheureux François dit au feu : « Mon frère Feu,
noble et utile parmi les autres créatures qu’a créées le Très-Haut,
sois courtois avec moi en cette heure, car je t’ai chéri par le passé 1
et je te chérirai encore à l’avenir, pour l’amour du Seigneur qui t’a
créé.  Aussi  je  prie  notre  Créateur qui  t’a  créé 2  de tempérer  ta
chaleur de sorte que je sois capable de l’endurer.  » Et une fois sa
prière achevée, il traça le signe de croix sur le feu.
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Nous qui étions avec lui 3, nous nous enfuîmes tous, pris de
pitié et de compassion 4 envers lui,  et seul le médecin demeura
avec lui. Une fois la cautérisation effectuée, nous revînmes auprès
de lui. Il nous dit : « Peureux ! Hommes de peu de foi 5 ! Pourquoi
vous êtes-vous enfuis ? En vérité, je vous le dis 6, je n’ai ressenti
aucune douleur ni la chaleur du feu. Au contraire, si ce n’est pas
bien cuit, qu’on cuise encore mieux 7 ! »

Le médecin s’en étonna beaucoup et tint cela pour un grand
miracle, car il 8 n’avait pas même bougé. Le médecin dit alors : « 
Mes frères, je vous le dis : non seulement de lui, qui est faible et
malade, mais également de celui qui serait fort et sain de corps, je
craindrais qu’il ne puisse endurer une si grande cautérisation, ce
dont  j’ai  déjà  fait  l’expérience  chez  certains. »  De  fait,  la
cautérisation fut longue, s’étendant de l’oreille jusqu’au sourcil de
l’œil, à cause de l’abondante humeur qui, chaque jour et depuis
des années, coulait jour et nuit en ses yeux. C’est pourquoi, selon
l’avis de ce médecin, il fallait inciser toutes les veines de l’oreille
jusqu’au sourcil, bien que, selon l’avis 1328 d’autres médecins, cela
lui serait tout à fait néfaste — ce qui s’avéra, car cela ne lui profita
en  rien.  De  même  un  autre  médecin  lui  perfora-t-il  les  deux
oreilles, mais cela ne lui profita en rien.

[LP 49] Il n’est pas étonnant que le feu et les autres créatures
lui aient parfois témoigné de la révérence. Comme nous qui avons
été avec lui 1 l’avons vu, il les chérissait en effet et les révérait d’un
si grand amour de charité 2, il trouvait en elles tant de plaisir et son
esprit était ému de tant de pitié et de compassion envers elles que,
quand quelqu’un  ne  les  traitait  pas  convenablement,  il  en  était
troublé 3 ». Il leur parlait aussi, avec une allégresse intérieure et
extérieure, comme si elles sentaient, comprenaient et exprimaient
quelque  chose  de  Dieu 4,  de  sorte  que  souvent,  en  une  telle
occasion, il était ravi dans la contemplation de Dieu.

Ainsi 5, un jour qu’il était assis 6 à côté d’un feu, à son insu le
feu prit-il à ses caleçons de lin près de la jambe. Quand il sentit la
chaleur du feu et que son compagnon vit que le feu consumait ses
caleçons, ce dernier s’élança en voulant l’éteindre. Mais il lui dit :
« Très cher frère, ne fais pas de mal à frère Feu  ! » Et ainsi ne lui
permit-il  en  aucune  façon  de  l’éteindre  1.  L’autre  alla  aussitôt
trouver  le  frère  qui  était  son  gardien 2  et  le  conduisit  au
bienheureux  François ;  et  ainsi,  contre  son  gré,  se  mit-il  à
l’éteindre.

De fait, il ne voulait pas qu’on éteigne chandelle, lampe ou feu,
comme il est d’usage quand c’est nécessaire, tant il était ému de
piété et d’affection envers le feu. Il ne voulait pas non plus qu’un
frère jette  au loin les  tisons ou les braises 3,  comme il  est bien
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souvent d’usage, mais il voulait qu’il les pose simplement par terre,
par révérence envers Celui dont le feu est la créature 4.

[François refuse de combattre un feu qui consume sa cellule et 
de conserver une peau qu’il a soustraite au feu]

87 [LP 50] Une autre fois, quand il fit un carême sur le mont
Alverne 5,  un jour,  alors  que son compagnon allumait  un feu à
l’heure  du repas dans la  cellule  où il  mangeait,  une  fois  le  feu
allumé, il vint trouver le bienheureux François à la cellule où 1330
celui-ci  priait  et  couchait  habituellement  1  pour lui  lire  le  saint
évangile qui était dit à la messe du jour. Car quand il ne pouvait
entendre  la  messe,  le  bienheureux  François  voulait  toujours
entendre  l’évangile  du  jour 2  avant  de  manger.  Comme  le
bienheureux François venait pour manger dans la cellule où le feu
avait été allumé, la flamme du feu montait déjà jusqu’au faîte de la
cellule et le consumait ; son compagnon se mit à l’éteindre comme
il pouvait, mais il ne le pouvait seul. Or le bienheureux François ne
voulait pas l’aider, mais il prit une peau dont il se couvrait la nuit et
alla dans la forêt. Les frères du lieu, bien que demeurant loin de la
cellule — car celle-ci était éloignée du lieu des frères —, quand ils
s’aperçurent  que  la  cellule  brûlait,  vinrent  et  l’éteignirent.  Le
bienheureux François revint ensuite pour manger. Après le repas,
il dit  à son compagnon : « Je ne veux plus, désormais, avoir sur
moi cette peau, car, à cause de mon avarice, je n’ai pas voulu que
frère Feu la mange. »

[Amour et révérence de François pour toutes les créatures]

88 [LP 51] De même 3, quand il se lavait les mains, choisissait-
il un endroit tel qu’après l’ablution, il ne foule pas l’eau des pieds.
Quand il lui fallait marcher sur des pierres, il le faisait avec crainte
et révérence, par amour de celui qui est appelé « Pierre » 4. Aussi,
quand il disait le verset du psaume où il est dit : Sur la pierre, tu
m’as élevé 5, déclarait-il par grande révérence et dévotion : « Sous
les pieds de la pierre, tu m’as élevé. »

Au frère qui préparait le bois pour le feu, il disait de ne pas
couper tout l’arbre, mais de le couper de telle façon qu’une partie
demeure et qu’une autre soit coupée 1 — et il l’ordonna aussi à un
frère qui demeurait dans le même lieu que lui. Au frère qui faisait
le jardin, il disait aussi de ne pas cultiver tout le terrain du jardin
seulement pour les plantes comestibles, mais de laisser une partie
du terrain pour qu’elle produise des plantes sauvages qui, en leur
temps, produiraient ses sœurs les fleurs 2. Il disait en outre que le
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frère jardinier devait faire d’une partie du jardin un beau jardinet,
en y mettant et plantant toutes sortes de plantes grimpantes 3 et
toutes sortes de plantes qui produisent de belles fleurs, pour qu’en
leur temps, elles invitent à la louange de Dieu tous ceux qui les
verraient, car toute créature dit et proclame : « Dieu m’a faite pour
toi, ô homme ! »

Nous qui avons été  avec lui  4,  nous l’avons donc tant  vu se
réjouir toujours, intérieurement et extérieurement, en à peu près
toutes les créatures, les toucher et les regarder avec plaisir, que son
esprit  paraissait  non  pas  sur  terre,  mais  dans  le  ciel.  Cela  est
manifeste et vrai, car, en raison des nombreuses consolations qu’il
eut et qu’il avait dans les créatures de Dieu, peu avant son décès il
composa et fit des Louanges du Seigneur 5 sur ses 1332 créatures
en vue d’inciter le cœur de leurs auditeurs à la louange de Dieu,
afin que le Seigneur soit loué par tous en ses créatures 6. 

[À Rieti, François donne son manteau à une femme souffrant 
d’une maladie des yeux]

§89 [LP 52] À la même époque, une pauvre petite femme de
Machilone 2 vint à Rieti pour une maladie des yeux. Un jour que le
médecin venait voir le bienheureux François, il lui dit : « Frère, une
femme  malade  des  yeux  est  venue  me  trouver,  mais  elle  est
tellement pauvrette qu’il me faut l’aider pour l’amour de Dieu 3 et
pourvoir  à  ses  dépenses. »  En  entendant  cela,  le  bienheureux
François  fut  ému  de  pitié  pour  elle ;  appelant  à  lui  un  des
compagnons qui était son gardien 4, il lui dit : « Frère gardien, il
nous  faut  rendre  ce  qui  est  à  autrui. »  Celui-ci  dit :  « De  quoi
s’agit-il, frère ? » Et il répondit : « Ce manteau que nous avons reçu
en prêt de cette pauvre petite femme malade des yeux, il nous faut
le lui rendre 5 ! » Son gardien lui dit :

« Frère, fais-en ce qui te semblera le meilleur. » Le bienheureux
François  appela  avec  joie  un  homme spirituel  qui  lui  était  très
intime et lui dit : « Prends ce manteau et avec lui douze pains, va
trouver  cette  pauvre  petite  femme  malade  que  te  montrera  le
médecin qui la soigne et dis-lui de la sorte : “Le pauvre homme à
qui tu as confié ce manteau te remercie du prêt de manteau que tu
lui as fait. Prends ce qui est à toi 1.”  » Il alla donc et lui répéta tout
ce que lui avait dit le bienheureux François. Celle-ci, pensant qu’il
se moquait  d’elle,  lui dit avec crainte et  honte :  « Laisse-moi en
paix 2, car je ne sais pas ce que tu veux dire 3. » Il lui mit alors le
manteau et douze pains dans les mains 4. Se rendant compte qu’il
disait vrai, la femme l’accepta en tremblant et le cœur exultant 5 ;
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puis, craignant que cela ne lui soit repris, elle se leva secrètement
durant la nuit et retourna joyeusement en sa maison. En outre, le
bienheureux François  avait  aussi  dit  à  son gardien de  pourvoir
chaque jour  à  ses  dépenses,  pour  l’amour de Dieu,  tant  qu’elle
demeurerait là.

De fait, nous qui avons été avec le bienheureux François, nous
rendons témoignage 6  à  son sujet  de ce qu’en bonne santé ou
malade 7, il était d’une si grande charité et pitié non seulement à
l’égard  de  ses  frères,  mais  aussi  à  l’égard  des  pauvres,  bien
portants et malades, qu’il  offrait  aux autres avec beaucoup 1334
d’allégresse  intérieure  et  extérieure  les  biens  nécessaires  à  son
corps,  que  les  frères 1  se  procuraient  parfois  avec  beaucoup de
sollicitude et  de dévotion,  après nous avoir  amadoués pour  que
nous n’en soyons pas troublés ;  et il  en privait son corps, même
s’ils lui étaient fort nécessaires.

À cause de cela, le ministre général et son gardien 2 lui avaient
commandé  de  ne  donner  sa  tunique  à  aucun  frère  sans  leur
permission. Car des frères, en raison de la dévotion qu’ils avaient
pour lui, la lui demandaient parfois et il la leur donnait aussitôt.
Ou bien lui-même, quand il voyait quelque frère en mauvaise santé
ou  mal  vêtu,  tantôt  lui  donnait  parfois  sa  tunique  et  tantôt  la
partageait,  donnant  une  partie  et  conservant  l’autre,  car  il  ne
portait et ne voulait avoir qu’une seule tunique 3.

 [Facilité et détachement avec lesquels François offrait sa 
tunique]

§90  (LP 53]  Ainsi,  un  jour  qu’il  parcourait  une  province  en
prêchant,  advint-il  que  deux  frères  français  le  rencontrèrent  et
reçurent de lui une très grande consolation. À la fin, par dévotion,
ils lui demandèrent sa tunique « pour l’amour de Dieu » 4. Aussitôt
qu’il  entendit  « amour  de  Dieu »,  il  se  dépouilla  de  sa  tunique,
restant nu pendant quelque temps. C’était en effet l’habitude du
bienheureux François, lorsque quelqu’un lui disait : « Pour l’amour
de Dieu, donne-moi ta tunique ou ta  corde  » ou quelque chose
qu’il avait, de la donner aussitôt, par révérence pour ce Seigneur
qui est appelé « amour » 1. De plus, cela lui déplaisait beaucoup et
il  réprimandait  pour  cela  2  les  frères  lorsqu’il  les  entendait
invoquer « l’amour de Dieu » pour n’importe quel sujet. Il disait en
effet : « L’amour de Dieu est si immensément haut qu’il ne doit
être invoqué que rarement, seulement en cas de grande nécessité
et avec beaucoup de révérence. » Alors un des frères se dépouilla
de sa tunique et la lui donna 3.
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Bien souvent, en effet, quand il donnait à quelqu’un sa tunique
ou une partie de celle-ci, il endurait pour cela une grande nécessité
et de grands tourments, car il ne pouvait de sitôt en retrouver ou
en  faire  faire  une  autre,  d’autant  qu’il  voulait  toujours  avoir  et
porter  une  pauvre  petite  tunique,  faite  de  pièces  d’étoffe  — et
parfois il la voulait rapiécée à l’intérieur et à l’extérieur 4. Car il
voulait rarement, voire jamais, avoir ou porter une tunique d’étoffe
neuve,  mais  il  acquérait  de  quelque  frère  la  tunique  qu’il  avait
portée durant de nombreux jours et, quelquefois même, il recevait
d’un  frère  une  partie  de  sa  tunique  et  d’un  autre  le  reste.  À
l’intérieur, il est vrai, à cause de ses nombreuses maladies et des
froidures 5, il la rapiéçait parfois avec de l’étoffe neuve.

Il  s’en  tint  à  ce  degré  de  pauvreté  dans  ses  vêtements  et
l’observa jusqu’à l’année où il migra 6 vers le Seigneur. Ce n’est
que peu de jours  avant son décès,  parce qu’il  était  hydropique,
presque entièrement déshydraté 7 et en raison des nombreuses1336
autres  maladies  qu’il  avait,  que  les  frères  lui  firent  plusieurs
tuniques afin de le changer de tunique, de nuit comme de jour,
quand c’était nécessaire.

[François découd une pièce d’étoffe de sa tunique pour la 
donner à un pauvre]

§91  [LP 54]  Une antre  fois,  un petit  pauvre  avec de pauvres
petits vêtements vint a un ermitage des frères et, pour l’amour de
Dieu, demanda aux frères quelque pauvre petite pièce d’étoffe. Le
bienheureux François dit à un frère de chercher par la maison s’il
ne  trouverait  pas  quelque  morceau  ou  pièce  d’étoffe  pour  lui
donner.  Le frère  parcourut la  maison et  dit  qu’il  n’en avait  pas
trouvé. Afin que le pauvre ne retourne pas les mains vides 1,  le
bienheureux François  alla  en secret  — à cause de son gardien,
pour qu’il ne lui interdise pas — prendre un couteau et, s’asseyant
en un lieu secret, il se mit a ôter une pièce de sa tunique, qui était
cousue à l’intérieur de la tunique 2, voulant la donner en secret au
pauvre. Mais sitôt que son gardien comprit ce qu’il voulait faire 3,
il alla le trouver et lui interdit de rien donner, d’autant qu’il faisait
alors  grand froid  et  qu’il  était  très  malade et  frigorifié.  Mais  le
bienheureux François lui dit : « Si tu veux que je ne lui donne pas,
il faut absolument que tu fasses donner quelque pièce d’étoffe au
frère pauvre ! » Et ainsi, à l’instigation du bienheureux François,
les frères lui donnèrent-ils un morceau de leurs vêtements.

Quand les  frères  lui  attribuaient  quelque manteau,  soit  qu’il
aille par le monde en prêchant à pied ou à dos d’âne — en effet,
après qu’il fut tombé malade, il n’était plus capable d’aller à pied
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et, pour cette raison, il lui fallait parfois aller à dos d’âne, car il ne
voulait  monter  à  cheval  qu’en  cas  de  stricte  et  très  grande
nécessité 1,  et  cela  peu avant sa mort,  une fois qu’il  devint  très
malade —, soit qu’il reste en quelque lieu, il ne voulait l’accepter
qu’à la condition que, si quelque pauvre petit homme croisait son
chemin  ou  venait  le  trouver,  il  puisse  lui  donner  ce  manteau,
lorsque son esprit  lui  rendait  témoignage 2 que  ce manteau lui
était manifestement nécessaire.

[À Rivo Torto, François demande au troisième frère de donner 
son manteau à un pauvre]

§92 [LP 55] A une époque, au tout début de la religion, alors
qu’il demeurait à Rivo Torto avec les deux frères qu’il avait alors,
voici qu’un homme 3, qui fut le troisième frère, quitta le monde
pour  partager  sa  vie 4.  Comme  il  demeurait  ainsi  pendant
quelques jours, vêtu des habits qu’il avait apportés du monde 5, il
advint qu’un petit pauvre vint en ce lieu et demanda l’aumône au
bienheureux François. Le bienheureux François dit à celui qui fut
le troisième frère : « Donne ton manteau au frère 1338 pauvre ! » Et
aussitôt,  avec grande allégresse,  il  le  retira  de son dos et  le  lui
donna.  Et  il  lui  sembla  qu’à  cette  occasion,  le  Seigneur  avait
aussitôt infusé en son cœur une grâce nouvelle, lui qui avait donné
avec joie 1 son manteau à un pauvre 2.

[À la Portioncule. François fait donner le Nouveau Testament 
avec lequel prient les frères à la pauvre mère de deux frères]

§93 [LP 56] A une autre époque, comme il demeurait à l’église
Sainte-Marie-de-la-Portioncule,  une  pauvre  petite  vieille  femme
qui avait  deux fils  dans la  religion des frères  vint  en ce lieu et
demanda quelque aumône au bienheureux François, d’autant que,
cette  année-là,  elle  n’avait  pas  de  quoi  pouvoir  vivre.  Le
bienheureux François dit à frère Pierre de Cattaneo, qui était alors
ministre général 3 :  « N’avons-nous pas quelque chose que nous
puissions donner à notre mère ? » Car il disait que la mère d’un
frère était sa mère et celle de tous les autres frères de la religion.
Frère Pierre lui répondit : « Dans la maison, nous n’avons rien que
nous puissions lui  donner,  surtout qu’elle  voudrait  une aumône
telle qu’elle puisse en avoir ce qui est nécessaire à son corps. Dans
l’église nous avons seulement un Nouveau Testament, dans lequel
nous lisons les lectures à matines. » De fait,  à cette époque, les
frères n’avaient pas de bréviaires ni beaucoup de psautiers 4. Alors
le bienheureux François lui dit : « Donne le Nouveau Testament à
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notre mère : qu’elle le vende pour pourvoir à sa nécessité. Je crois
fermement  que  cela  plaira  davantage  au  Seigneur  et  à  la
bienheureuse Vierge sa mère 1 que si vous lisiez dedans. » Et ainsi
le lui donna-t-il.

On peut, en effet, dire et écrire du bienheureux François ce qui
est dit et lu du bienheureux Job : La compassion est sortie du sein
de ma mère et a grandi avec moi 2. C’est pourquoi, pour nous qui
avons  été  avec  lui  3,  il  serait  long  d’écrire  et  de  conter  non
seulement ce que nous avons appris par d’autres de sa charité et de
sa pitié envers les pauvres 4, mais même ce que nous avons vu de
nos yeux 5.

[Du bétail est guéri par de l’eau ayant lavé les mains et les 
pieds de François]

§94 [LP 57] À la même époque, alors que le bienheureux François
demeurait  à  l’ermitage  Saint-François 6  de  Fonte  Colombo,  il
advint qu’une maladie bovine, qui est communément appelée « 
basabove » 7, dont nulle bête ne réchappe d’ordinaire, s’abattit sur
les bovins de Saint-Élie 8 qui est situé à proximité de cet ermitage,
si bien que tous tombèrent malades et commencèrent à mourir.

Or une nuit, il fut dit en vision à un homme spirituel de ce village :
« Va à l’ermitage où demeure le bienheureux François, procure-toi
de l’eau ayant lavé ses mains et ses pieds, et 1340 asperges-en tous
les bœufs : ils seront aussitôt délivrés. » L’homme se leva de bon
matin,  alla  à  l’ermitage  et  dit  tout  cela  aux  compagnons  du
bienheureux  François.  Ceux-ci,  à  l’heure  du  repas,  recueillirent
dans  un  vase  l’eau  ayant  lavé  ses  mains ;  le  soir  aussi,  ils  lui
demandèrent de se laisser laver les pieds, sans lui dire un mot sur
le sujet.  Et ainsi  donnèrent-ils  ensuite à cet  homme l’eau ayant
lavé  les  mains  et  les  pieds  du  bienheureux  François.  Celui-ci
l’emporta et il aspergea comme avec de l’eau bénite les bœufs qui
gisaient presque morts et tous les autres. Et aussitôt, par la grâce
du Seigneur et les mérites du bienheureux François, tous furent
délivrés  —  à  cette  époque,  le  bienheureux  François  avait  des
cicatrices aux mains, aux pieds et au côté 1.

[À Rieti, un signe de croix tracé par François guérit le clerc 
Gédéon]

§ 95  [LP 58]  En  ces  mêmes  temps,  comme  le  bienheureux
François était malade d’une maladie des yeux et demeurait pour
quelques jours dans le palais de l’évêque de Rieti 2, un clerc du
diocèse  de  Rieti  nommé Gédéon 1,  homme très  mondain,  était
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resté couché pendant de nombreux jours, malade d’une très grave
maladie et de très grandes douleurs aux reins 2, de sorte qu’il ne
pouvait se mouvoir ni se retourner dans son lit sans assistance ; il
ne pouvait se lever et marcher que porté par plusieurs personnes
et, quand on le portait, il allait courbé et presque recroquevillé à
cause  de  ses  douleurs  aux  reins,  car  il  ne  pouvait  se  redresser
totalement. Un jour qu’il se faisait porter devant le bienheureux
François, il se jeta à ses pieds en le priant avec beaucoup de larmes
de faire sur lui le signe de croix. Le bienheureux François lui dit :
« Comment  te  signerai  je,  alors  que,  depuis  longtemps,  tu  as
toujours  vécu  selon  les  désirs  de  la  chair 3,  sans  considérer  ni
craindre les jugements de Dieu 4 ? » Mais en le voyant ainsi affligé
par cette grave maladie et ces grandes douleurs, il fut ému de pitié
envers lui et lui dit : « Moi, je te signe au nom du Seigneur. Mais
s’il plaît  au Seigneur de te délivrer,  toi,  prends garde de ne pas
retourner à ton vomissement 5. Car en vérité je te le dis 6, Si tu
retournes à ton vomissement, des maux pires que les premiers 7
s’abattront sur toi et tu encourras un jugement très dur à cause de
tes  péchés,  de  tes  ingratitudes  et  de  tes  ignorances  de  la
bienveillance du Seigneur. » Et sitôt que le bienheureux François
eut  tracé  sur  lui  le  signe  de  croix,  il  8  se  redressa  et  se  leva,
intérieurement  1342 délivré.  Quand il  se  redressa,  les  os  de ses
reins retentirent comme si quelqu’un brisait du bois sec avec ses
mains.

Quelques  années  plus  tard,  comme  il  retournait  à  son
vomissement et n’observait pas ce que le Seigneur lui avait dit par
son serviteur François, il arriva qu’un jour, alors [qu’il dînait dans
la maison d’un autre chanoine son confrère et que, cette nuit-là, il
dormait au même endroit 2, soudain le toit de la maison s’écroula
sur tout le monde. Tandis que tous échappèrent à la mort, seul le
malheureux fut atteint et tué. 

[François enseigne à des chevaliers d’Assise à demander 
l’aumône ; il prise tant la pratique de l’aumône pour l’amour de 
Dieu qu’il refuse d’y renoncer lorsqu’il est invité]

§96  [LP 59]  Après  son  retour  de  Sienne  et  des  Celles  de
Cortone 3, le bienheureux François vint à l’église Sainte-Mariede-
la-Portioncule et alla ensuite, pour y séjourner, au lieu de Bagnara,
au-dessus de la cité de Nocera 4 : là, une maison pour les frères
avait  été  récemment  construite,  où  des  frères  résidaient.  Il  y
demeura durant de nombreux jours 5. Et parce que ses pieds et
même ses jambes s’étaient déjà mis à enfler à cause de la maladie
d’hydropisie,  il  y  tomba  très  malade.  Quand  les  gens  d’Assise
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apprirent qu’il y était malade, quelques chevaliers d’Assise vinrent
en hâte en ce lieu pour l’emmener à Assise, de crainte qu’il n’y
meure et que d’autres n’aient son très saint corps 1. Tandis qu’ils
l’emmenaient malade, il advint qu’ils firent halte dans un bourg
fortifié  du  contado  d’Assise 2,  voulant  y  prendre  le  repas.  Le
bienheureux  François,  avec  ses  compagnons,  s’arrêta  dans  la
maison d’un homme qui l’accueillit avec beaucoup de joie et de
charité. Les chevaliers, de fait, parcoururent le bourg fortifié pour
s’acheter les biens nécessaires à leur corps, mais ils n’en trouvèrent
pas.  Revenus  auprès  du  bienheureux  François,  ils  lui  dirent
presque en plaisantant : « Frère, il faut que vous nous donniez de
vos aumônes,  car  nous ne pouvons rien trouver à  acheter ! » Le
bienheureux François leur dit avec une grande ferveur d’esprit : « 
C’est  parce que  vous mettez  votre  confiance en vos mouches 3,
c’est-à-dire en vos deniers, et non en Dieu 4 que vous n’avez rien
trouvé. Mais retournez aux maisons par lesquelles vous êtes allés
en demandant à acheter ; et n’ayez pas honte, mais demandez-leur
des aumônes pour l’amour de Dieu et l’Esprit saint les inspirera et
vous  trouverez  en  abondance. »  Ils  allèrent  donc  demander  des
aumônes, comme le saint père le leur avait dit, et, avec une très
grande  joie,  ces  hommes  et  ces  femmes  leur  offrirent  en
abondance de ce qu’ils avaient. Tout joyeux, ils revinrent trouver le
bienheureux François en lui racontant ce qui leur était  arrivé 5.
Aussi tinrent-ils cela pour un grand miracle, en constatant que ce
qu’il leur avait prédit s’était vérifié à la lettre.

[LP 60] 6 Le bienheureux François tenait en effet cela pour une
très grande noblesse, dignité et courtoisie selon Dieu et aussi 1344
selon le monde, à savoir demander des aumônes pour l’amour du
Seigneur Dieu, puisque, après le péché, tous les biens que le Père
céleste  a  créés  pour  l’usage  de  l’homme  sont  concédés
gratuitement, à titre d’aumône, aux dignes et aux indignes 1, en
raison  de  l’amour  de  son  Fils  bien-aimé.  Aussi  le  bienheureux
François  disait-il  que 2 le  serviteur de Dieu doit  demander des
aumônes pour l’amour du Seigneur Dieu plus volontiers et avec
plus  de  joie  que  celui  qui,  en raison de  sa  courtoisie  et  de  sa
largesse 3,  quand  il  veut  acheter  quelque  chose,  irait  dire :  « 
Quiconque me donnera une piécette, je lui donnerai cent marcs
d’argent 4,  voire mille fois plus. » Car le serviteur de Dieu offre
l’amour  de Dieu,  que mérite  l’homme qui  fait  les  aumônes,  en
comparaison duquel  toutes les  choses qui  sont en ce monde et
même celles qui sont dans le ciel ne sont rien 5.

Ainsi, avant que les frères se fussent multipliés et également
après qu’ils se furent multipliés 1, quand le bienheureux François
parcourait le monde en prêchant, lorsqu’un homme noble et riche
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l’invitait avec dévotion à manger dans sa maison et à loger chez lui
— car en ce temps-là, dans nombre de cités et de bourgs fortifiés
où il allait prêcher, il n’y avait pas de lieux des frères —, il allait à
l’aumône à l’heure du repas 2 ; bien qu’il sût que celui qui l’invitait
avait préparé en abondance, pour l’amour du Seigneur Dieu, tout
ce qui était nécessaire à son corps, il faisait cependant ainsi pour
donner le bon exemple aux frères et pour la noblesse et la dignité
de dame Pauvreté. Il disait parfois à celui qui l’avait invité : « Moi,
je ne veux pas abandonner ma dignité royale, mon héritage 3, ma
vocation, ma profession et celle des Frères mineurs, à savoir aller à
l’aumône, même si je ne rapportais pas plus de trois aumônes, car
je veux exercer mon office. » Et malgré son hôte 4, il  allait ainsi
aux aumônes et celui qui l’avait invité allait avec lui et, recueillant
les aumônes que recevait le bienheureux François, il les conservait
comme reliques, par dévotion pour lui. Celui qui a écrit a vu cela
bien souvent et en a rendu témoignage 5.

[Invité chez le cardinal Hugolin, François va quêter son repas ; 
il chasse un « frère Mouche » de Rivo Torto)

1346 §97 JLP 61] Un jour en outre, comme il rendait visite au
seigneur évêque d’Ostie qui fut ensuite pape 1, à l’heure du repas il
alla  aux  aumônes,  presque  à  la  dérobée  à  cause  du  seigneur
évêque. Quand il revint. le seigneur évêque était assis à table et
mangeait, d’autant qu’il avait alors invité à manger des chevaliers,
ses parents 2. Le bienheureux François posa ses aumônes sur la
table  du  seigneur  évêque  et  vint  à  table  à  côté  de  lui,  car  le
seigneur  évêque  voulait  toujours  que,  lorsque  le  bienheureux
François était chez lui à l’heure du repas, il soit assis à côté de lui.
Le  seigneur  évêque  fut  donc  quelque  peu  honteux  de  ce  que
François soit allé à l’aumône, mais il ne lui dit rien, surtout à cause
des convives. Après que le bienheureux François eut quelque peu
mangé, il prit de ses aumônes et, de la part du Seigneur Dieu, en
remit un peu à chacun des chevaliers et chapelains du seigneur
évêque 3. Ceux-ci en reçurent tous à égalité avec grande dévotion  ;
les  uns  mangèrent  l’aumône,  les  autres  la  mirent  de  côté  par
dévotion pour lui. De plus, en recevant ces aumônes, ils retiraient
leurs coiffes 4 par dévotion à saint François. Et le seigneur évêque
se  réjouit  donc  de  leur  dévotion,  d’autant  que  ces  aumônes
n’étaient pas de pain de froment 1.

Après  le  repas,  le  seigneur  évêque  se  leva  et  entra  dans  sa
chambre, en emmenant avec lui le bienheureux François. Levant
les  bras,  il  embrassa  le  bienheureux  François  avec  une  joie  et
exultation  extrême,  en  lui  disant :  « Pourquoi,  mon  frère  tout
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simple 2, m’as-tu fait honte, du fait que dans ma maison, qui est la
maison de tes frères 3, tu sois allé aux aumônes ? » Le bienheureux
François lui répondit : « Au contraire, seigneur, je vous ai témoigné
un grand honneur 4 ; car quand un sujet exerce et accomplit son
office et son obéissance envers son seigneur, il fait honneur à son
seigneur et à son prélat. » Et il lui dit : « Il me faut être un modèle
et un exemple pour vos pauvres 5, d’autant que je sais que, dans la
vie  et  dans  la  religion  des  frères,  il  y  a  et  il  y  aura  des  frères
mineurs par le nom et par les actes qui, par amour du Seigneur
Dieu  et  par  l’onction  de  l’Esprit  saint 6,  qui  les  instruit  et  les
instruira de toutes choses 7, s’humilieront jusqu’à toute humilité 8,
soumission et service 9 de leurs frères. Il 1348 y en a et il y en aura
aussi parmi eux qui, retenus par la honte et par le mauvais usage 1,
dédaignent et dédaigneront de s’humilier, de s’abaisser à aller aux
aumônes et de faire ce type d’œuvres serviles. C’est pourquoi il me
faut instruire en actes ceux qui sont et seront dans la religion pour
qu’ils soient inexcusables 2 devant Dieu en ce monde et dans le
monde futur. Aussi, quand je me trouve cher vous, qui êtes notre
seigneur et pape 3, et chez des magnats et riches selon le monde
qui, par amour du Seigneur Dieu, avec beaucoup de dévotion, non
seulement  me  reçoivent  dans  leurs  maisons,  mais  même  m’y
forcent, je ne veux pas avoir honte d’aller aux aumônes. Bien plus,
je veux avoir et tenir cela selon Dieu pour une grande noblesse,
une dignité royale et un honneur de ce souverain roi, lui qui, bien
qu’il soit le maître de tout 4, a voulu devenir pour nous le serviteur
de tous 5 et,  bien qu’il  fût riche 6 et  glorieux dans Sa Majesté,
pauvre et méprisé, est venu dans notre humanité 7. Je veux donc
que les frères qui sont et seront sachent que je tiens pour une plus
grande consolation de l’âme et du corps de m’asseoir à une pauvre
petite  table  des  frères  et  de  voir  devant moi de pauvres  petites
aumônes recueillies de porte en porte pour l’amour du Seigneur
Dieu, que de m’asseoir à votre table et à celle d’autres seigneurs,
abondamment parée de  toutes  les  nourritures,  bien qu’elles  me
soient offertes avec beaucoup de dévotion. Car le pain de l’aumône
est un pain saint, que sanctifient la louange et l’amour de Dieu.
puisque,  quand un frère  va  à  l’aumône,  il  doit  commencer  par
dire : “Loué et béni soit le Seigneur Dieu 1 !” ;  et ensuite il  doit
dire :  “Faites-nous  des  aumônes  pour  l’amour  du  Seigneur
Dieu 2 !” » Le seigneur évêque fut très édifié par l’allocution, du
saint père et il lui dit : « Fils, ce qui est bon à tes yeux, fais-le 3, car
le Seigneur est avec toi 4 et toi avec lui. »

[LP 62] La volonté du bienheureux François était en effet — et
il le dit bien souvent — qu’un frère ne devait pas rester longtemps
sans aller à l’aumône pour ne pas avoir honte d’y aller par la suite.
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Mieux : plus un frère avait été noble et grand dans le monde, plus
il en était édifié et se réjouissait quand celui-ci allait à l’aumône et
faisait ce type d’œuvres serviles pour le bon exemple. C’est ainsi
qu’on faisait dans le temps ancien 5.

Ainsi, au tout début de la religion, quand les frères demeuraient
à  Rivo  Torto,  y  avait-il  parmi  eux  un  frère  qui  priait  peu,  ne
travaillait pas et ne voulait pas aller à l’aumône, car il avait honte,
mais  qui  mangeait  bien.  C’est  pourquoi,  considérant  cela,  le
bienheureux François fut instruit par l’Esprit saint que c’était

1350  un homme charnel 1 ;  aussi  lui  dit-il :  « Va ton chemin,
frère Mouche 2, car tu veux manger le travail de tes frères et tu
veux être oisif  clans l’œuvre de Dieu 3 comme frère Bourdon, qui
ne veut pas récolter ni travailler et qui mange le travail et la récolte
des bonnes abeilles. » Il alla ainsi son chemin et, parce qu’il était
charnel, il n’implora pas miséricorde.

[François honore un frère qui revient joyeux de l’aumône]

§98 (LP 63] Une autre fois, un homme spirituel revenait un jour
d’Assise  à  l’église  Sainte-Marie-de-la-Portioncule  avec  des
aumônes,  alors  que  le  bienheureux François  était  là.  Comme il
arrivait par le chemin près de l’église, il se mit à louer Dieu à haute
voix,  avec  beaucoup  de  gaieté.  En  l’entendant,  le  bienheureux
François sortit aussitôt pour aller vers lui sur la route  ; il se porta à
sa rencontre et, avec grande allégresse, baisa l’épaule sur laquelle
il  portait  la besace avec les aumônes. Prenant la  besace de son
épaule, il la plaça sur son épaule et la porta dans la maison des
frères ; et il dit devant les frères : « C’est ainsi que je veux que mon
frère aille à l’aumône et en revienne : dans l’allégresse et joyeux ! »

[À l’approche de la mort, François manifeste une grande joie ; 
rappel d’une vision de frère Élie à Foligno]

§ 99 [LP 64] Comme le bienheureux François gisait très malade
dans le palais de l’évêché d’Assise 4 dans les jours qui suivirent
son retour du lieu de Bagnara 5, le peuple d’Assise, craignant que,
si le saint mourait de nuit, les frères n’emportent en secret, à son
insu, le saint corps et l’ensevelissent dans une autre cité, décida
qu’il serait étroitement gardé de nuit par des hommes qui feraient
la ronde autour du mur du palais. Le bienheureux François, bien
qu’il fût très malade 1, afin de consoler pourtant son esprit de peur
que, parfois, il  ne défaille en raison de ses grandes et multiples
maladies, faisait souvent chanter de jour, par ses compagnons, les
Louanges  du  Seigneur 2 qu’il  avait  lui-même  faites  longtemps
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auparavant, dans sa maladie 3. De même les faisait-il aussi chanter
4 de nuit, surtout pour l’édification des gardes 5 qui veillaient de
nuit à l’extérieur du palais à cause de lui.

Comme  frère  Élie  constatait  que  le  bienheureux  François,
soumis à une si grave maladie, se réconfortait et se réjouissait ainsi
dans le Seigneur, il lui dit un jour : « Très cher frère 6, je suis bien
consolé et édifié par toute la joie que tu manifestes pour toi et tes
compagnons dans une si grande affliction et maladie. Mais bien
que les gens de cette cité te vénèrent comme un saint dans la vie et
dans la mort, pourtant parce qu’ils croient fermement qu’à cause
de ta grande et incurable maladie tu es tout proche de mourir, en
entendant de la sorte chanter les Louanges, ils pourraient penser
et se dire en eux-mêmes : 1352 “Comment se fait-il qu’il montre
une si grande joie, lui qui est proche de la mort ? Il  devrait, en
effet, penser à la mort.” » Le bienheureux François lui dit :  « Te
souviens-tu de la vision que tu as vue à Foligno 1 et que tu m’as
rapportée :  quelqu’un  te  disait  que  je  ne  devais  vivre  que  deux
ans ? Avant que tu voies cette vision, par la grâce du Saint-Esprit
qui inspire dans le cœur 2 et met dans la bouche 3 de ses fidèles
tout bien, souvent de jour et de nuit, je considérais ma fin 4. Mais à
partir  du  moment  où  tu  as  eu  la  vision,  chaque  jour  j’ai  eu
davantage le souci de considérer le jour de ma mort. » Et il dit avec
grande  ferveur  d’esprit :  « Frère,  laisse-moi  me  réjouir  dans  le
Seigneur 5 et dans ses louanges, dans mes maladies 6 ;  car  avec
l’aide de la grâce du Saint-Esprit, je suis à ce point uni et conjoint
à mon Seigneur que, par sa miséricorde, je puis bien me réjouir
dans le Très-Haut lui-même ! »

[Ayant confirmation qu’il va bientôt mourir, François s’écrie  : 
« Bienvenue, ma sœur Mort ! »]

§100 [LP 65] Une autre fois en ces jours-là, un médecin nommé
Bonjean  de  la  cité  d’Arezzo,  qui  était  connu  et  familier  du
bienheureux François,  lui  rendit  visite dans ce même palais.  Le
bienheureux François l’interrogea sur sa maladie, en disant : « Que
penses-tu, frère Jean 7, de ma maladie d’hydropisie 8 ? » 

Le  bienheureux  François,  en  effet,  ne  voulait  pas  nommer
quiconque était appelé « Bon », par révérence pour le Seigneur qui
a  dit :  Nul  n’est  bon  que  Dieu  seul 1.  De même,  [il  ne  voulait
nommer  personne  « père »  ou  « maître » 2]  ni  l’écrire  dans  les
lettres 3,  par  révérence  pour  le  Seigneur  qui  a  dit :  N’appelez
personne sur terre votre « père » et ne vous faites pas appeler « 
maître » 4,  etc.  Le  médecin  lui  dit :  « Frère,  par  la  grâce  du
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Seigneur, tout ira bien 5 pour toi. » Il ne voulait pas dire, en effet,
qu’il  devait  mourir  d’ici  peu.  Le  bienheureux  François  lui  dit
derechef : « Dis-moi la vérité : que t’en semble-t-il ? Ne crains pas,
car, par la grâce de Dieu, je ne suis pas un couard pour craindre la
mort, car, avec l’aide du Seigneur, par sa miséricorde et sa grâce je
suis à ce point conjoint et uni à mon Seigneur que je suis aussi
content de mourir que de vivre et inversement 6. » Le médecin lui
dit alors clairement : « Père, selon notre médecine, ta maladie est
incurable et tu mourras ou bien à la fin du mois de septembre 7 ou
bien le quatrième jour avant les nones d’octobre. » Le bienheureux
François, comme il gisait malade au lit, dit avec une très grande
dévotion  et  révérence,  les  bras  et  les  mains  tendues  vers  le
Seigneur 8  avec  une  1354  grande  allégresse  spirituelle  et
corporelle 1 : « Bienvenue, ma sœur Mort 2 ! »

[François expose sa volonté à frère Richer ; le sens de 
l’appellation « Frères mineurs » ; les frères délaissent les préceptes 
de pauvreté que François a inscrits dans la Règle]

§101 [LP 66] 4 Frère Richer 5 de la Marche d’Ancône, noble par la
parenté,  mais  plus  noble  par  la  sainteté,  que  le  bienheureux
François chérissait d’une grande affection, rendit un jour visite au
bienheureux François en ce même palais 6. Entre autres paroles
sur  la  religion et  l’observance  de la  Règle  dont  il  parla  avec  le
bienheureux François, il l’interrogea aussi sur ce qui suit, en disant
1 : « Dis-moi, père, l’intention que tu as eue au début, quand tu as
commencé à avoir des frères, et l’intention que tu as aujourd’hui et
que tu crois avoir jusqu’au jour de ta mort, pour que je puisse être
assuré 2 de ton intention et de ta volonté première et dernière : est-
ce que nous, frères clercs, qui avons tant de livres 3, pouvons les
avoir, bien que nous disions qu’ils appartiennent à la religion ? »
Le bienheureux François lui dit : « Je te dis, frère, que telle fut et
est  ma  première  et  dernière  intention  et  volonté :  si  les  frères
m’avaient cru, tout frère ne devrait rien avoir que l’habit, comme
notre Règle nous le concède, avec la ceinture et les caleçons 4. »

[LP 67] Aussi  dit-il  un jour 5 :  « La religion et  la  vie  des  Frères
mineurs est un petit troupeau 6 que le Fils de Dieu, en cette toute
dernière heure 7, a demandé à son Père céleste en disant : “Père, je
voudrais que tu fasses et me donnes un peuple nouveau et humble
en cette toute dernière heure 8, qui serait différent en humilité et
pauvreté  de  tous  les  autres  qui  ont  précédé  et  qui  se  1356
contenterait de n’avoir que moi seul.” Et le Père répondit à son
Fils bien-aimé : “Fils, ce que tu as demandé est fait.” »
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Aussi le bienheureux François disait-il que, pour cette raison, le
Seigneur  a  voulu  1 qu’ils  soient  appelés  « Frères  mineurs »,  car
c’est le peuple 2 que le Fils de Dieu a demandé à son Père. Le Fils
de  Dieu  lui-même dit  d’eux dans  l’Évangile :  Ne  craignez  pas,
petit  troupeau,  car  il  a  plu  à  votre  Père  de  vous  donner  le
Royaume 3. Et encore :  Ce que vous avez fait  à  un de ces  plus
petits de mes frères, c’est à moi que vous l’avez fait 4. Car bien que
l’on comprenne que le Seigneur avait dit 5 cela de tous les pauvres
spirituels, toutefois il a surtout prédit ainsi la religion des Frères
mineurs qui devait venir dans son Église 6. Aussi, comme il avait
été révélé au bienheureux François qu’elle devait être appelée «  
religion des Frères mineurs », ainsi fit-il  écrire  dans la première
Règle lorsqu’il la porta devant le seigneur pape Innocent III 8 ; et
celui-ci l’approuva, la lui concéda et l’annonça ensuite à tous en
conseil 9.

De même, le Seigneur lui révéla aussi la salutation que devaient
faire  les  frères,  comme  il  1  fit  écrire  dans  son  Testament 2  en
disant : « Comme salutation, le Seigneur me révéla que je devais
dire : “Que le Seigneur te donne la paix !” 3 » Aussi, au tout début
de la religion, alors que le bienheureux François allait avec un frère
qui fut un des douze premiers, ce frère saluait hommes et femmes
sur la route et ceux qui étaient dans les champs en disant : « Que le
Seigneur vous donne la paix 4 ! » Et parce que les gens n’avaient
jusque-là entendu faire une telle salutation par aucun religieux, ils
s’en étonnaient fort. Bien plus, comme avec indignation, certaines
personnes leur disaient : « Que veut dire pareille salutation 5 ? » De
sorte que ce frère se mit à en éprouver beaucoup de honte. Aussi
demanda-t-il  au  bienheureux  François :  « Frère,  laisse-moi  dire
une autre salutation. » Le bienheureux François lui dit : « Laisse-
les dire, car ils ne perçoivent pas les choses qui sont de Dieu 6.
Mais n’en éprouve pas de honte, car je te dis, frère, qu’un jour des
nobles et des princes de ce monde manifesteront de la révérence à
toi et 1358 aux autres frères pour cette sorte de salutation 1. » Et le
bienheureux François dit : « N’est-ce pas une grande chose si le
Seigneur veut avoir tin pauvre petit peuple parmi tous les autres
qui ont pr6cédé, qui se contenterait de n’avoir que lui seul, très
haut et glorieux ? »

[LP 68]  2  Si  quelque  frère  voulait  demander  pourquoi  le
bienheureux  François,  en  son  temps,  n’a  pas  fait  observer  aux
frères une pauvreté aussi stricte qu’il a dite à frère Richer et n’a pas
ordonné qu’elle doive être observée, nous qui avons été avec lui 3
répondrions à cela comme nous avons entendu de sa bouche 4 ; car
lui-même dit aux frères cela et de très nombreuses autres choses,
et il a aussi fait écrire dans la Règle beaucoup de choses que, dans
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la prière assidue et la méditation, il demandait au Seigneur pour le
bénéfice  de  la  religion,  affirmant  qu’elle  était  entièrement  la
volonté du Seigneur. Mais comme il leur montrait ces choses, elles
leur paraissaient après  cela  pesantes et  insupportables 5,  car  ils
ignoraient  alors  ce  qui  allait  survenir  clans  la  religion après  sa
mort.  Et parce qu’il  craignait  beaucoup le scandale chez lui ou
chez les frères 6, il ne voulait pas s’opposer â eux, mais il accédait
—  bien  malgré  lui  —  à  leur  volonté  et  s’excusait  devant  le
Seigneur. Mais pour que ne retourne pas vide au Seigneur la parole
acte Celui-ci mettait dans sa bouche 7 pour l’utilité des frères, il
voulait  l’accomplir  en  lui,  peur  en  obtenir  une  récompense  du
Seigneur 1 ; et finalement, il trouvait la paix en cela et son esprit
était consolé.

[L’opposition des ministres à François concernant la 
possession des livres et la pratique de la pauvreté]

§102 [LP 69] À l’époque donc où il revint des régions d’outre-
mer 2,  un  ministre  parlait  avec  lui  du  chapitre  de  la  pauvreté,
voulant  connaître  sa  volonté  et  sa  pensée 3,  d’autant  qu’il  était
alors écrit dans la Règle un chapitre sur les prohibitions du saint
Évangile :  N’emportez  rien  en  chemin 4,  etc.  Le  bienheureux
François répondit : « Moi, je veux comprendre ainsi : que les frères
ne  devraient  rien  avoir  si  ce  n’est  l’habit  avec  la  corde  et  les
caleçons, comme il est contenu dans la Règle 5, et ceux qui sont
contraints par la nécessité, des chaussures 6. » Et le ministre lui
dit : « Que ferai-je, moi, puisque j’ai tant de livres, qui valent plus
de cinquante livres 7 ? » Or il dit cela, car il voulait les avoir avec
bonne conscience, d’autant qu’il se faisait reproche d’avoir 8 tant
de  1360 livres,  alors  qu’il  savait  que  le  bienheureux  François
comprenait  si  strictement  le  chapitre  de  la  pauvreté.  Le
bienheureux François lui dit : « Frère, je ne peux ni ne dois aller
contre ma conscience et la profession du saint Évangile, que nous
avons professées. » En entendant cela, le ministre devint triste 1.
Voyant qu’il était ainsi troublé, le bienheureux François lui dit avec
ferveur d’esprit, comme s’il représentait la totalité des frères 2 : « 
Vous, Frères mineurs, vous voulez être vus et appelés observateurs
du saint Évangile par tous 3 et par vos œuvres, vous voulez avoir 4
un magot 5 ! »

Bien que les ministres sachent que, selon la Règle des frères 6,
ils étaient tenus d’observer le saint Évangile, croyant néanmoins
ne pas être tenus d’observer la perfection du saint Évangile 7, ils
firent  pourtant  retirer  de  la  Règle  le  chapitre  où  il  est  dit :
N’emportez  rien en  route 8,  etc.  C’est  pourquoi  le  bienheureux
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François,  connaissant cela  par l’Esprit  saint,  dit  devant  certains
frères :  « Les  frères  ministres  pensent  tromper  Dieu  et  me
tromper. » Et il dit : « Eh bien, pour que tous les frères sachent et
connaissent  qu’ils  sont  tenus  d’observer  la  perfection  du  saint
Évangile, je veux que soit écrit au commencement et à la fin de la
Règle  que  les  frères  sont  tenus  d’observer  le  saint  Évangile  de
notre  Seigneur  Jésus  Christ 1 !  Et  pour  que  les  frères  soient
toujours inexcusables 2 devant Dieu, ce que le Seigneur a mis dans
ma bouche pour le salut et l’utilité de mon âme et de celles des
frères, dès lors que je le leur ai annoncé et que je le leur annonce,
je veux le leur montrer par des œuvres et, avec l’aide du Seigneur,
l’observer  à  jamais  3. »  Aussi  observa-t-il  à  la  lettre  le  saint
Évangile, du moment où il commença d’avoir des frères jusqu’au
jour de sa mort 4.

[Un novice qui désirait avoir un psautier ; la science et les livres
ne doivent pas faire perdre la prière ni l’humilité]

§ 103  [LP 70]  De  même  5,  à  une  époque,  y  eut-il  un  frère
novice 6 qui savait lire le psautier,  mais pas bien. Et parce qu’il
aimait  le  lire,  il  demanda  au  ministre  général 7  la  permission
d’avoir un psautier et le ministre la lui concéda 8. Mais il ne voulait
pas  l’avoir  sans  avoir  d’abord  la  permission  du  bienheureux
François, d’autant qu’il avait entendu dire que le bienheureux 1362
François 1 ne voulait pas que ses frères soient avides de science et
de livres, mais qu’il voulait et prêchait aux frères de s’appliquer à
avoir et imiter la pure et sainte simplicité, la sainte prière et darne
Pauvreté 2, sur lesquelles édifièrent les saints et premiers frères 3 ;
et qu’il croyait que celle-ci était un chemin plus sûr pour le salut
de l’âme 4.

Ce n’est pas qu’il condamnait et méprisait la sainte science. Au
contraire, il  vénérait avec une extrême affection ceux qui étaient
savants dans la religion 5 et tous les savants, comme lui-même en a
témoigné dans son Testament en disant : « Tous les théologiens 6
et  ceux  qui  administrent  les  paroles  divines,  nous  devons  les
honorer et les vénérer comme ceux qui nous administrent l’esprit
et la vie 7. » Mais prévoyant l’avenir, il connaissait par l’Esprit saint
— et il dit aussi maintes fois aux frères — que beaucoup de frères,
sous prétexte d’édifier les autres, abandonneraient leur vocation, à
savoir la pure et sainte simplicité, la sainte prière et notre dame
Pauvreté 1.  Il  leur  arrivera  que,  du  fait  qu’ils  se  seront  crus
davantage  pénétrés  de  dévotion  et  enflammés  pour  l’amour  de
Dieu 2 en raison de leur intelligence de l’Écriture, par la même
occasion,  ils  en  demeureront  intérieurement  froids  et  comme
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vides. Et ainsi ne pourront-ils  retourner à  la vocation primitive,
d’autant  qu’ils  auront  manqué 3  le  temps  de  vivre  suivant  leur
vocation. « Et je 4 crains que ce qu’ils paraissaient avoir ne leur
soit enlevé 5, puisqu’ils auront abandonné leur vocation 6. »

[LP 71] Et il  disait :  « Nombreux sont ceux qui, jour et nuit,
placent  tout  leur  effort  et  leur  attention  dans  la  science,
abandonnant leur sainte vocation et la prière fervente 7. À peine
ont-ils prêché à quelques-uns ou au peuple 8 et qu’ils voient ou
apprennent  que  certains  en  sont  édifiés  ou  convertis  à  la
pénitence, ils sont enflés d’orgueil 9 ou se vantent des œuvres et du
profit  d’autrui  10 ;  car  ceux  qu’ils  croient  avoir  édifiés  ou  1364
convertis à la pénitence par leurs paroles 1, c’est le Seigneur qui les
édifie  et  les  convertit  par  les  prières  des  saints  frères 2,  bien
qu’eux-mêmes l’ignorent ; car telle est la volonté de Dieu : qu’ils
n’en soient pas avertis et qu’ainsi ils ne s’en enorgueillissent pas.
Ces frères sont mes chevaliers de la Table ronde 3, qui se cachent
dans  les  déserts  et  dans  les  lieux  retirés 4  pour  s’adonner  plus
diligemment à la prière et à la méditation, pleurant leurs péchés et
ceux des autres 5, eux dont la sainteté est connue de Dieu, parfois
ignorée  des  frères  et  des  gens 6.  Et  quand  leurs  âmes  seront
présentées  au  Seigneur  par  les  anges,  alors  le  Seigneur  leur
montrera le fruit et la récompense de leurs peines 7, à savoir les
nombreuses âmes qui ont été sauvées par leurs prières 8, en leur
disant : “Fils, voici que ces âmes ont été sauvées par vos prières 9 ;
et  parce  que  vous  avez  été  fidèles  en  peu  de  choses,  je  vous
établirai sur beaucoup 10.” »

Aussi, pour cette raison, le bienheureux François expliquait-il
cette parole : Alors que la femme stérile a enfanté de nombreux
enfants, celle qui avait beaucoup de fils dépérit 1 : la femme stérile,
disait-il, est le bon religieux 2 qui, par de saintes prières et vertus,
s’édifie  lui-même  et  les  autres 3.  Il  disait  souvent  ces  paroles
devant les frères dans l’allocution qu’il leur adressait 4 et, surtout,
au  chapitre  des  frères  à  l’église  Sainte-Marie-de-la-Portioncule,
devant les ministres et les autres frères.

Aussi  instruisait-il  tous  les  frères,  tant  les  ministres  que  les
prédicateurs, en vue des œuvres, en leur disant qu’à cause de la
prélature, de l’office 6 et du souci de la prédication, ils ne devaient
en aucune manière 7 abandonner la sainte et dévote prière, le fait
d’aller aux aumônes et de travailler de leurs mains 8 comme les
autres frères, pour le bon exemple et le profit de leur âme et de
celle des autres. Et il disait : « Les frères qui sont sujets sont très
édifiés quand leurs ministres et les prédicateurs aiment à
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1366 s’adonner à la prière, s’abaissent et s’humilient 1.  » Aussi
pratiqua-t-il  en  lui,  en  fidèle  zélateur 2  du  Christ,  ce  qu’il
enseignait à ses frères tant qu’il fut sain de corps 3.

[LP 72] Comme le frère novice dont il a été question plus haut
4  séjournait  dans  un  ermitage,  il  arriva  que  le  bienheureux
François y vienne un jour. Ce frère lui parla ainsi, en lui disant  : « 
Père,  ce  serait  pour  moi  une  grande  consolation  d’avoir  un
psautier ; mais bien que le ministre général veuille nie le concéder,
je  veux  cependant  l’avoir  avec  ton  consentement 5. »  Le
bienheureux  François  lui  donna  cette  réponse,  en  disant :  « 
L’empereur  Charles,  Roland,  Olivier,  tous  les  paladins  et  les
hommes  vaillants  qui  furent  puissants  au  combat,  poursuivant
avec beaucoup de sueur et de peine les infidèles jusqu’à la mort,
eurent sur eux une victoire glorieuse et mémorable et, pour finir,
sont morts en saints martyrs 6 au combat pour la foi du Christ.
Nombreux  sont  ceux  qui  veulent  recevoir  honneur  et  louange
humaine par le seul récit de ce qu’ils ont fait.  » Et à cause de cela,
il écrivit la signification de ces paroles dans ses  Admonitions, en
disant : « Les saints ont fait des œuvres et nous, en les racontant et
en les prêchant, nous voulons en recevoir honneur et gloire 1. » —
Comme s’il disait 2 : La science enfle, mais la charité édifie 3.

[Suite du récit du novice qui désirait avoir un psautier]

§ 104 [LP 73] Une autre fois, comme le bienheureux François
était assis près du feu et se chauffait 4, il  5 parla à nouveau du
psautier. Et le bienheureux François lui dit : « Après que tu auras
eu un psautier, tu convoiteras 6 et voudras avoir un bréviaire ; après
que tu auras eu un bréviaire, tu t’assiéras dans une chaire comme
un  grand  prélat 7,  en  disant  à  ton  frère :  “Apporte-moi  le
bréviaire 8 !” » Et disant ces mots, avec une grande ferveur d’esprit
il prit de la cendre avec la main et la mit sur sa tête, en se passant
[la main en rond sur la tête, comme 1368 quelqu’un qui se lave la
tête,  en disant ainsi]  à  lui-même 1 :  « Moi,  le  bréviaire !  Moi,  le
bréviaire ! » Et disant ainsi, il répéta maintes fois ce geste de 2 la
main sur sa tête. Le frère en fut stupéfait et honteux. Après quoi le
bienheureux François  lui  dit  3 :  « Frère,  moi aussi  j’ai  été  tenté
d’avoir des livres ; mais pour connaître à cet égard la volonté du
Seigneur,  j’ai  pris  le  livre  où  étaient  écrits  les  Évangiles  du
Seigneur  et  j’ai  prié  le  Seigneur  de  daigner  me  montrer,  à  la
première ouverture du livre, sa volonté à cet égard 4. Une fois la
prière finie, à la première ouverture du livre s’est présentée à moi
cette parole du saint Évangile : À vous, il a été donné de connaître
le  mystère  du  Royaume  de  Dieu,  mais  aux  autres,  c’est  en
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paraboles 5. » Et  il  ajouta :  « Si  nombreux sont  ceux qui  aiment
s’élever  vers  la  science  que  bienheureux  sera  celui  qui  se  fera
stérile pour l’amour du Seigneur Dieu. »

[Fin du récit du novice qui désirait avoir un psautier]

§I05  [LP  741  Comme  de  nombreux  mois  s’étaient  ensuite
écoulés  et  que  le  bienheureux  François  était  à  l’église  Sainte-
Marie-de-la-Portioncule, près de la cellule derrière la maison, sur
le chemin, ce frère lui parla à nouveau du psautier  ; le bienheureux
François lui dit 1 : « Va et fais donc comme t’a dit ton ministre. »
Ayant entendu cela, le frère se mit à repartir par le chemin d’où il
était venu 2. Or restant sur le chemin, le bienheureux François se
mit à considérer ce qu’il avait dit à ce frère. Aussitôt, il appela à
grands cris derrière lui en disant : « Attends-moi, frère, attends ! »
Et il alla ainsi jusqu’à lui en lui disant : « Reviens avec moi, frère,
et  montre-moi  l’endroit  où  je  t’ai  dit  de  faire  pour  le  psautier
comme te dirait ton ministre 3. » Et parvenus à l’endroit où il lui
avait dit cette parole, le bienheureux François s’inclina devant le
frère  et,  se  tenant  à  genoux,  déclara :  « Mea  culpa,  frère,  mea
culpa, car quiconque veut être frère mineur ne doit avoir que des
tuniques 4,  comme la  Règle  le  lui  concède,  une  corde 5  et  des
caleçons  et,  pour  ceux  qui  sont  contraints  par  une  nécessité
manifeste ou par la maladie 6 des chaussures 7. »

Aussi, chaque fois que les frères venaient à lui pour avoir de lui
un  conseil  de  cette  sorte,  leur  présentait-il  cette  réponse.  C’est
pour cela qu’il disait : « On ne connaît de science qu’à la mesure
de ses œuvres ; et le religieux n’est bon orateur qu’à la 1370 mesure
de ses œuvres » — comme s’il disait : on ne connaît le bon arbre à
rien d’autre qu’à son fruit 1.

[François explique à un frère pourquoi il a cessé de s’opposer 
aux abus ; sa résolution de témoigner par l’exemple ; sa volonté 
que les maisons des frères soient pauvres et humbles ; l’opposition
des frères et sa crainte du scandale]

§ 106  [LP 75]  Derechef,  comme  le  bienheureux  François
demeurait  dans  le  même  palais 2,  là  un  jour,  un  de  ses
compagnons lui dit : « Père, pardonne-moi, car ce que je veux te
dire,  beaucoup  3  l’ont  déjà  observé. »  Et  il  dit :  « Toi,  tu  sais
comment  jadis,  par  la  grâce  de  Dieu,  toute  la  religion  s’est
épanouie dans la pureté de la perfection, c’est-à-dire comment la
totalité des frères, avec ferveur et zèle, observait la sainte pauvreté
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en  toutes  choses :  dans  les  édifices  petits  et  pauvres,  dans  les
meubles petits et pauvres, dans les livres petits et pauvres et dans
les  pauvres  petits  vêtements 4.  Et  de  même qu’en  cela  comme
dans  les  autres  choses  extérieures,  ils  étaient,  d’une  volonté
unanime,  soucieux  d’observer  tout  ce  qui  relève  de  notre
profession 5 et vocation et du bon exemple, de même étaient-ils
unanimes  dans  l’amour  de  Dieu  et  du  prochain 6.  Maintenant
donc, depuis peu de temps, cette pureté et perfection a commencé
de s’altérer, bien que les frères disent beaucoup, pour s’excuser 7,
qu’à cause du grand nombre,  cela  ne peut  être  observé par  les
frères.  Mieux :  beaucoup  de  frères 1  croient  que  le  peuple  est
davantage édifié 2 par cela que par les usages susdits et il  leur
semble 3 que les gens vivent et se conduisent plus honnêtement en
raison de cela. Aussi tiennent-ils 4 pour presque rien la voie de la
simplicité et d’une telle pauvreté 5, qui furent le commencement et
le  fondement  de notre  religion.  C’est  pourquoi,  considérant  ces
évolutions 6, nous croyons qu’elles te déplaisent ; mais nous nous
étonnons beaucoup, si elles te déplaisent, que tu les supportes et
ne les corriges pas 7. »

[LP 76] Le bienheureux François lui dit : « Que le Seigneur te
pardonne, frère, de vouloir m’être contraire et t’opposer à moi, et
de m’entraîner dans ce qui ne relève pas de mon office. » Et il dit :
« Tant que j’ai eu l’office des frères 8 et que les frères demeurèrent
dans leur vocation et profession, bien que j’aie toujours été malade
depuis le début de ma conversion au Christ, je n’avais que peu de
souci pour les satisfaire par l’exemple et la prédication. Mais je me
suis  rendu  compte  que  le  Seigneur  multipliait  chaque  jour  le
nombre des frères 9 et qu’eux, par tiédeur 10 et manque d’esprit,
commençaient à  se 1372 détourner de la voie  droite  et  sûre par
laquelle ils avaient coutume de marcher pour avancer par une voie
plus  large 1,  comme  tu  l’as  dit,  sans  prêter  attention  à  leur
profession et  vocation ni  au bon exemple ;  et  je  me suis  rendu
compte  que,  malgré  ma  prédication  et  mon  exemple 2,  ils
n’abandonnaient pas le chemin 3 qu’ils avaient désormais entamé ;
alors  j’ai  confié  la  religion 4  au  Seigneur  et  aux  ministres  des
frères. De fait, bien qu’à l’époque où j’ai renoncé et ai abandonné
l’office des frères 5, je me sois excusé devant les frères en chapitre
général de ce qu’à cause de ma maladie, je ne puisse prendre soin
ni avoir souci d’eux, pourtant à présent, si les frères marchaient et
avaient  marché  selon  ma  volonté,  pour  leur  consolation  je  ne
voudrais pas qu’ils aient un autre ministre que moi jusqu’au jour
de ma mort. Du moment, en effet, où un sujet fidèle et bon connaît
et observe la volonté de son prélat, le prélat n’a que peu de souci à
se faire pour lui. Bien plus, je me réjouirais tant de la bonté des
frères et je serais tellement consolé en raison de mon profit et de
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leur  profit 6  que,  même  si  je  gisais  malade  au  lit,  cela  ne  me
pèserait pas de les satisfaire. »

Et il dit : « Mon office — c’est-à-dire la prélature sur les frères
— est spirituel, car je dois dompter les vices et les corriger. Aussi,
si je ne peux dompter les vices ni les corriger par la prédication et
par l’exemple 7, je ne veux pas devenir un bourreau pour frapper et
flageller, comme le pouvoir séculier 8. Car j’ai confiance dans le
Seigneur 9 de ce que, toujours, les ennemis invisibles — qui sont
les sergents du Seigneur 1 pour punir, en ce monde et en celui à
venir,  ceux qui  transgressent  les  commandements  de Dieu 2  —
tireront vengeance d’eux en les faisant corriger par les hommes de
ce monde, pour leur blâme et leur honte ; ainsi retourneront-ils à
leur profession et vocation. Toutefois, jusqu’au jour de ma mort,
par l’exemple et par les actes, je ne cesserai d’enseigner aux frères
à marcher par la voie que le Seigneur m’a montrée 3 ; et moi, je la
leur ai montrée et je les ai instruits pour qu’ils soient inexcusables'
devant le Seigneur et que, moi, devant Dieu, je ne sois pas tenu de
rendre compte plus tard d’eux et de moi. »

[LP 77] Aussi fit-il alors écrire dans son Testament 5 que toutes
les maisons des frères devaient être construites de boue et de bois,
en  signe  de  sainte  pauvreté  et  humilité 6,  et  que  les  églises
construites pour les frères soient petites. Bien plus, il voulut que
cela  commence  à  être  réformé,  surtout  en  ce  qui  concerne  les
maisons construites  de  boue et  de  bois  et  tous les  autres  bons
exemples, dans le lieu de Sainte-Marie-de-la-Portioncule, qui fut le
premier lieu où, après que les frères s’établirent, le 1374 Seigneur
commença à multiplier les frères 1, afin que ce soit peur toujours
un mémorial pour les autres frères qui sont et qui viendront à la
religion 2. Mais certains lui dirent 3 qu’il ne leur paraissait pas bon
que les maisons des frères doivent être construites de houe et de
bois, puisque, en de nombreux lieux et provinces, le bois est plus
cher  que  les  pierres 4.  Le  bienheureux  François  ne  voulait  pas
lutter contre eux, parce qu’il était très malade et qu’il était proche
de la mort — car il vécut peu par la suite. Aussi écrivit-il par la
suite dans son Testament : « Que les frères prennent garde de ne
recevoir absolument églises, demeures 5 et tout ce qu’on construit
pour eux, si cela n’est pas conforme à la sainte pauvreté que nous
avons  promise  dans  la  Règle,  logeant  toujours  là  comme  des
étrangers et des pèlerins 6. »

Nous  qui  7  avons  été  avec  lui  quand  il  écrivit  la  Règle  et
presque tous ses autres écrits, nous rendons témoignage qu’il fit
écrire 8 de nombreux points dans la Règle et ses autres écrits, sur
lesquels  certains  9  frères  s’opposèrent  à  lui  —  et  surtout  les
prélats 10.  Or, il  se trouve que ces  points sur lesquels les frères
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s’opposèrent au bienheureux François durant sa vie seraient très
utiles  pour  toute  la  religion,  maintenant  qu’il  est  mort  1.  Mais
parce  qu’il  craignait  beaucoup  le  scandale,  il  admettait,  bien
malgré lui 2, les volontés des frères 3. Mais il disait souvent cette
parole : « Malheur aux frères qui s’opposent à moi sur ce que je
sais  être  la  volonté  de  Dieu  pour  la  plus  grande  utilité  de  la
religion, quoique j’admette contre mon gré leur volonté ! »

Aussi disait-il souvent à ses compagnons 4 : « En cela est ma
douleur  et  mon  affliction :  ce  qu’avec  beaucoup  de  labeur,  de
prière et de méditation, j’obtiens de Dieu par sa miséricorde pour
l’utilité présente et future de toute la religion — et j’ai reçu de lui
l’assurance qu’elles sont conformes à sa volonté —, certains frères,
par  l’autorité  et  le  secours 5  de  leur  science,  l’évacuent  et
s’opposent à moi en disant : “Ceci est à tenir et observer, et cela
non !” » Mais parce que,  comme il  a été  dit,  il  craignait tant le
scandale,  il  permettait  qu’adviennent  beaucoup  de  choses  et  il
admettait beaucoup de leurs volontés, qui n’étaient pas conformes
à sa volonté 6.

[À la Portioncule, François édicte un règlement contre les 
paroles oiseuses]

§ 107 [LP 78] Comme, à une époque, notre très saint père François
séjournait  à  l’église  Sainte-Marie-de-la-Portioncule,  il  avait
coutume, chaque jour après le  repas, de travailler  avec ses  1376
frères  à  quelque  tâche  1  pour  combattre  le  vice  d’oisiveté,
considérant qu’il n’était pas bon pour lui et ses frères qu’après la
prière, par des paroles vaines ou oiseuses, ils puissent perdre ce
qu’ils  gagnaient,  avec  l’aide  du  Seigneur,  pendant  le  temps  de
prière ; pour éviter de tomber dans des paroles vaines ou oiseuses,
il ordonna ce qui suit et commanda aux frères de l’observer 2 : « Si
un frère, qu’il soit désœuvré ou occupé à quelque œuvre parmi les
frères, prononce quelque parole vaine ou oiseuse, qu’il soit tenu de
dire une fois le Notre Père, en louant Dieu au commencement et à
la  fin  de  sa  prière 3,  à  la  condition  suivante :  si  d’aventure,  se
sentant coupable, il s’accuse d’abord de ce qu’il a commis, qu’il
dise  ce  Notre  Père  pour  son  âme  avec  les  Louanges  de  Dieu
comme il a été dit 4. S’il a d’abord été réprimandé par un autre
frère, qu’il soit tenu de dire le Notre Père de la manière susdite
pour l’âme de ce frère qui l’a réprimandé. Si d’aventure, après avoir
vraiment  été  réprimandé,  en  s’excusant,  il  néglige  de  5  dire  ce
Notre Père, qu’il soit tenu de dire de la même manière deux Notre
Père  pour  l’âme  du  même  frère  qui  l’a  réprimandé,  par  le
témoignage duquel — ou peut-être d’un autre frère — il s’avère
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qu’il a vraiment dit ladite parole oiseuse ou vaine. Qu’il récite aussi
lesdites Louanges de Dieu, comme il a été dit, au commencement
et à la fin de sa prière, assez haut et clair pour pouvoir être compris
et entendu par les frères demeurant là ;  que ces frères,  pendant
qu’il dit cela, se taisent et écoutent. Si l’un d’eux, contrevenant à
cela, le tait 6, qu’il soit tenu de dire un  Notre Père de la même
manière avec les Louanges de Dieu pour l’âme du frère ayant parlé
1. Et 2 tout frère, quand il entre dans une cellule, une maison ou
n’importe  quel  lieu,  en  trouvant  là  ou  ailleurs  un  frère  ou  des
frères,  qu’il  doive  toujours  louer  et  bénir  Dieu  avec
empressement. »  La  coutume  du  très  saint  père  était  de  dire
toujours ces Louanges et, avec une volonté et un désir très ardents,
il voulait que les autres frères aussi mettent tout autant de soin et
de zèle à les dire 3.

[François décide de partir pour la France ; sa dévotion à 
l’eucharistie ; il envoie Sylvestre chasser les démons d’Arezzo ; le 
cardinal Hugolin l’arrête à Florence]

108 [LP 79] A l’époque de ce chapitre, célébré dans le même
lieu 4,  où  les  frères  furent  envoyés  pour  la  première  fois  dans
certaines provinces transalpines 5, une fois le chapitre fini, le 1378
bienheureux François. demeurant dans le lieu susdit avec certains
frères, leur dit : « Très chers frères, il me faut être un modèle et un
exemple pour tous les frères Si donc j’ai envoyé mes frères dans
des contrées lointaines, pour endurer la fatigue et la honte, la faim
et de nombreuses autres nécessités, il est juste et bon, me semble-
t-il  3,  que,  moi,  j’aille  de  même en  quelque  province lointaine,
d’autant que les frères seront capables d’endurer plus patiemment
leurs nécessités et tribulations 4 lorsqu’ils sauront que je supporte
la même chose. » Et il leur dit : « Allez donc et priez le Seigneur
pour qu’il me donne de choisir la province qui soit la plus propice
5 à la louange du Seigneur, au profit et au salut des âmes et au bon
exemple de notre religion. » C’était en effet l’habitude du très saint
père,  non  seulement  quand  il  allait  prêcher  dans  une  province
lointaine, mais aussi quand il parcourait des provinces proches, de
prier le Seigneur et d’envoyer des frères prier, pour que partout où
il était meilleur selon Dieu le Seigneur dirige son cœur afin qu’il s’y
rende. Les frères allèrent donc en prière et, une fois la prière finie,
ils  revinrent  auprès  de  lui.  Il  leur  dit 6 :  « Au  nom  de  notre
Seigneur Jésus Christ 7, de sa mère la Vierge glorieuse et de tous
les  saints 8,  je  choisis  la  province  de  France,  dans  laquelle  le
peuple est catholique 1, d’autant que, parmi les autres catholiques
de la sainte Église, ils manifestent une grande révérence au corps
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du  Christ 2,  ce  qui  me  plaît  beaucoup.  Pour  cette  raison,  je
demeurerai plus volontiers avec eux. »

[LP 80] 3 De fait, le bienheureux François avait une si grande
révérence et dévotion envers le corps du Christ qu’il voulut que soit
écrit  dans  la  Règle  que  les  frères,  dans  les  provinces  où  ils
séjournaient,  en  prennent  soin  et  en  aient  souci,  et  qu’ils  en
avertissent les clercs et les prêtres et leur prêchent 4 de placer le
corps du Christ en un lieu bon et honnête. Et s’ils ne le faisaient
pas,  il  voulait  que  les  frères  s’en  chargent  5.  Bien  plus,  à  une
époque, il voulut envoyer des frères avec des ciboires dans toutes
les provinces et, partout où ils trouveraient le corps du Christ placé
de manière illicite, qu’ils le placent dans ceux-ci avec honneur 6.

De  fait,  par  révérence  pour  le  très  saint  corps  et  sang  du
Seigneur Jésus Christ, il voulut de même que soit mis dans la 1380
Règle que, « partout où les frères trouveraient écrits les paroles » et
les  mots  du  Seigneur 1  par  lesquels  est  produit  le  très  saint
sacrement « pas bien conservés, ou s’ils gisent épars en quelque
lieu de manière déshonnête, ils les recueillent et les conservent,
honorant  le  Seigneur  dans  les  paroles  qu’il  a  prononcées  2.
Beaucoup de choses, en effet, sont sanctifiées par les paroles de
Dieu 3  et  c’est  en vertu  des paroles  du Christ  qu’est  produit  le
sacrement de l’autel 4. » Bien qu’il ne l’ait pas écrit dans la Règle,
surtout parce qu’il ne semblait pas bon aux frères ministres que les
frères  aient  cela  comme commandement 5,  le  saint  père  voulut
cependant  laisser  aux  frères,  dans  son  Testament  et  ses  autres
écrits, sa volonté à ce sujet 6. Il voulut aussi envoyer d’autres frères
par la totalité des provinces avec de bons et beaux fers à hosties,
pour confectionner des hosties.

Comme 7 le bienheureux François choisissait ceux des frères
qu’il voulait emmener avec lui 8, il leur dit : « Au nom du Seigneur,
allez deux par deux 9 par le chemin, honnêtement et surtout en
silence du matin jusqu’après tierce 10, priant le Seigneur en vos
cœurs 11.  Et  qu’aucune  parole  oiseuse 12  ou  inutile  ne  soit
prononcée parmi vous 1.  Car bien que vous voyagiez, que votre
conduite soit toutefois aussi honnête que si vous demeuriez dans
un ermitage ou dans une cellule ; de fait, où que nous soyons et
voyagions, nous avons une cellule avec nous. Frère Corps 2 est en
effet notre cellule et l’âme est l’ermite qui séjourne à l’intérieur de
la cellule pour prier Dieu et méditer. C’est pourquoi, si l’âme ne
demeure pas en repos et solitude dans sa cellule, une cellule faite
de main d’homme est de peu d’utilité au religieux. »

[LP 81] 3 Alors qu’ils parvenaient à Arezzo 4, il y avait un très
grand scandale et une guerre par presque toute la cité, jour et nuit,
du  fait  de  deux  factions  qui  se  haïssaient  l’une  l’autre  depuis
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longtemps.  Voyant  cela  et  entendant  une  si  grande  rumeur  et
clameur de jour et de nuit, le bienheureux François, comme il était
hébergé dans un hôpital, dans le bourg à l’extérieur de la cité, eut
l’impression 5  que  les  démons  exultaient  de  la  situation  et
incitaient 6 tous les gens à détruire la cité par le feu et d’autres
fléaux. Aussi, ému de compassion envers cette cité, dit-il à frère
Sylvestre,  prêtre,  homme  de  Dieu,  d’une  grande  foi,  d’une
admirable simplicité et pureté, que le saint père vénérait comme
un saint : « Va devant la porte de la cité et, à voix haute, ordonne à
tous les démons de tous sortir de cette cité 7. » Frère Sylvestre se
leva et alla devant la porte de 1382 la cité en s’écriant d’une voix
forte : « Loué et béni soit le Seigneur Jésus Christ. De la part de
Dieu tout-puissant et en vertu de la sainte obéissance à notre très
saint père François, j’ordonne à tous les démons de tous sortir de
cette  cité ! »  Et  par  la  divine  miséricorde  et  la  prière  du
bienheureux François, il advint que, sans aucune prédication 1, ils
revinrent peu après à la paix et à l’unité.

Et  parce  qu’il  n’avait  alors  pu  leur  prêcher,  le  bienheureux
François, comme il leur prêchait une fois par la suite, leur dit dans
le premier sermon de la prédication : « Moi, je vous parle comme à
des gens enchaînés par les démons, puisque vous vous êtes vous-
mêmes liés et vendus comme des animaux au marché, pour votre
malheur,  et  que vous vous êtes livrés aux mains des démons, à
savoir quand vous vous exposez à la volonté de ceux qui ont causé
et qui causent leur ruine et la vôtre, et qui veulent la ruine de toute
la cité 2. Mais vous, vous êtes des gens misérables et ignorants,
puisque vous n’avez pas de gratitude des bienfaits de Dieu qui,
bien que certains d’entre vous l’ignorent, a autrefois libéré cette
cité par les mérites d’un très saint frère, Sylvestre. »

[LP 82]  3  Comme  le  bienheureux  François  était  parvenu  à
Florence 4, il y rencontra le seigneur Hugolin, évêque d’Ostie, qui
par la suite fut pape 5 ; celui-ci avait été envoyé par le pape

Honorius 1 en légation pour le duché, la Toscane, la Lombardie
et la Marche de Trévise jusqu’à la Vénétie 2. Le seigneur évêque se
réjouit  fort  de  son  arrivée.  Or  quand  il  apprit  du  bienheureux
François qu’il voulait aller en France, il lui défendit d’y aller en lui
disant : « Frère, je ne veux pas que tu ailles outre-monts, car il y a
dans  la  curie  romaine  beaucoup  de  prélats  et  d’autres  qui
voudraient nuire à ta religion 3. Or moi et les autres cardinaux qui
chérissons  ta  religion,  nous  la  protégeons  et  l’aidons  plus
facilement si tu demeures à proximité de cette province  4. » Mais
le  bienheureux  François  lui  dit  5 :  « Seigneur,  c’est  pour  moi
grande honte, alors que j’ai  envoyé mes frères en des provinces
éloignées et lointaines, de demeurer dans ces provinces-ci 6.  » Or
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le seigneur évêque lui dit, comme pour le réprimander : « Pourquoi
as-tu envoyé tes frères si loin pour mourir de faim et pour subir
tant d’autres tribulations ? » Le bienheureux François lui répondit
1384  avec  grande  ferveur  d’esprit  et  l’esprit  de  prophétie 1 :  « 
Seigneur, pensez-vous ou croyez-vous que le Seigneur a envoyé les
frères seulement pour ces provinces-ci ? Mais en vérité je vous le
dis 2 : le Seigneur a choisi et envoyé les frères pour le profit et le
salut des âmes de tous les hommes du monde entier ; et ils seront
reçus  non  seulement  dans  la  terre  des  fidèles,  mais  aussi  des
infidèles 3.  Et  pourvu  qu’ils  observent  ce  qu’ils  ont  promis  au
Seigneur, alors le Seigneur leur fournira le nécessaire dans la terre
des  infidèles  comme  dans  la  terre  des  fidèles 4. »  Le  seigneur
évêque s’émerveilla  de ses  paroles,  en reconnaissant qu’il  disait
vrai. Et ainsi le seigneur évêque ne le laissa-t-il pas aller en France,
mais  le  bienheureux  François  y  envoya  frère  Pacifique  avec
d’autres frères 5 ; et lui-même retourna dans la vallée de Spolète.

[François explique qu’il ne serait pas un frère mineur s’il 
n’acceptait pas joyeusement d’être rejeté par les frères]

§ 109 [LP 83] À une époque, comme approchait le chapitre des
frères  qui  devait  avoir  lieu  à  l’église  Sainte-Marie-de-la-
Portioncule 6, le bienheureux François dit à son compagnon 7 : « Il
ne me semblerait pas que je sois un frère mineur si je n’étais dans
l’état  que je vais te dire. » Et il  dit :  « Voici  que les frères,  avec
grande  dévotion et  vénération,  viennent  à  moi  et  m’invitent  au
chapitre ; ému par leur dévotion, je vais au chapitre avec eux. Étant
réunis, ils me demandent d’annoncer la parole de Dieu parmi eux ;
et  me levant,  je  leur prêche comme me l’aura enseigné l’Esprit
saint 1. Une fois la prédication finie, supposons qu’ils réfléchissent
et disent contre moi : “Nous ne voulons pas que tu règnes sur nous
2, car tu n’es pas éloquent et tu es trop simple 3 ; et nous avons
trop honte d’avoir un prélat aussi simple et méprisable au-dessus
de nous. Aussi, désormais, n’aie plus la présomption de t’appeler
notre prélat.” Et ainsi me chassent-ils en me conspuant. Eh bien,
il ne me semblerait pas que je sois un frère mineur si  je ne me
réjouissais pas de la même façon quand ils me conspuent et quand
ils me chassent avec honte, en refusant que je sois leur prélat, que
quand ils m’honorent et me vénèrent, s’ils en tirent un profit égal
dans les deux cas. Car si je me réjouis de leur profit  et de leur
dévotion quand ils m’exaltent et m’honorent, là où il peut y avoir
un danger pour l’âme, je dois d’autant plus 4 être dans l’allégresse
et  me réjouir  de mon profit  et  du salut  de l’âme quand ils  me
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conspuent en me chassant avec honte, ce en quoi il y a un gain
pour l’âme. »

[François est consolé par le chant d’une cigale qu’il a 
apprivoisée]

1386 §110 [LP 84] À une époque en été, comme le bienheureux
François était dans le même lieu 1 et demeurait dans la dernière
cellule â côté de la haie du jardin derrière la maison 2, où après sa
mort  demeurait  frère  Rainier,  le  jardinier 3,  il  arriva qu’un jour,
comme il était descendu de cette petite cellule, il y avait une cigale
sur une branche du figuier qui était à côté de cette même cellule,
de sorte qu’il pouvait la toucher. Aussi, étendant sa main, lui dit-il :
« Viens à moi, sœur Cigale ! » Et aussitôt, elle monta sur les doigts
de sa main 4 et, avec un doigt de l’autre main, il se mit à toucher la
cigale en lui disant : « Chante, ma sœur Cigale ! » Et aussitôt, elle
lui obéit et se mit à chanter ; le bienheureux François en fut fort
consolé et il  loua Dieu. Il la tint ainsi dans la main pendant un
grand moment, après quoi il la reposa sur la branche du figuier où
il  l’avait  prise.  Et  ainsi  pendant  huit  jours  d’affilée,  quand  il
descendait de la cellule, la trouvait-il au même endroit et, chaque
jour, il la recevait dans la main. Et aussitôt, quand il lui disait de
chanter en la touchant, elle chantait. Au bout de huit jours, il dit à
ses compagnons : « Donnons la permission 5 à sœur Cigale de s’en
aller où elle voudra, car elle nous a suffisamment consolés ; de fait,
la  chair  pourrait  en  tirer  une  vaine  gloire 1. »  Et  sitôt  que  la
permission lui fut donnée, elle s’en alla et n’apparut plus jamais là.
Ses compagnons s’émerveillèrent de ce qu’elle lui obéissait ainsi et
lui était ainsi docile. De fait, le bienheureux François se réjouissait
tant dans les créatures, par amour du Créateur, que le Seigneur,
pour sa consolation spirituelle et corporelle 2, rendait dociles à son
égard celles qui sont sauvages avec les hommes.

[François endure le froid afin d’être un modèle et un exemple 
pour les frères]

§111 [LP 85] A une époque, le bienheureux François demeurait
à l’ermitage Saint-Éleuthère 3, à côté d’un bourg fortifié du nom
de  Contigliano 4  de  la  contrée  de  Rieti 5.  Comme il  ne  portait
qu’une seule tunique, un jour, en raison du grand froid et d’une
grande nécessité, il rapiéça intérieurement sa tunique et la tunique
de  son  compagnon  avec  des  pièces,  de  sorte  que  son  corps
commença à en être quelque peu réconforté. Peu après 6, comme
il revenait un jour de la prière, il déclara avec grande allégresse à
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son compagnon : « Il me faut être un modèle et un exemple pour
tous les frères, car, bien qu’il soit nécessaire à mon corps d’avoir
une tunique rapiécée, il me faut cependant considérer mes frères à
qui la même chose est nécessaire, mais qu’ils n’ont peut-être pas
ni ne peuvent avoir. Aussi me faut-il m’adapter à eux et me faut-il
également endurer les mêmes 1388 nécessités qu’ils endurent, afin
que,  voyant  cela,  ils  soient  en  mesure  de  les  supporter  plus
patiemment 1. »

Nous qui avons été avec lui 2, nous ne pourrions en effet dire
3 combien  étaient  nombreuses  et  grandes  les  nécessités  qu’il  a
refusées  à  son  corps  dans  la  nourriture  et  le  vêtement 4,  pour
donner  aux  frères  le  bon  exemple  et  pour  que,  dans  une  plus
grande  patience,  ils  endurent  leurs  nécessités 5.  Et  en  cela,  le
bienheureux François eut toujours pour plus grande et principale
préoccupation — surtout après que les frères commencèrent à se
multiplier  et  que lui-même abandonna l’office de prélature 6  —
d’enseigner aux frères, par les œuvres plus que par les paroles, ce
qu’ils devaient faire et ce qu’ils devaient éviter 7.

 [Le Christ est le véritable fondateur de la religion mineure ; la 
tâche de François est de donner l’exemple aux frères]

§ 112  [LP 86]  C’est  pourquoi  à  une  époque,  considérant  et
apprenant 8  que  certains  frères  donnaient  le  mauvais  exemple
dans la religion et aussi que les frères se détournaient du très haut
sommet de leur profession, touché de douleur jusqu’au fond du
cœur 1, il dit une fois au Seigneur dans la prière : « Seigneur, je te
recommande la famille que tu m’as donnée 2. » Et il lui fut dit 3
par  le  Seigneur :  « Dis-moi 4 :  pourquoi  t’attristes-tu  tant  quand
quelque frère sort de la religion et quand les frères 5 ne marchent
pas par la voie que je t’ai montrée 6 ? Dis-moi encore : qui a planté
la religion des frères ? Qui fait se convertir un homme pour qu’il
fasse pénitence en elle ? Qui donne la force de persévérer en elle ?
N’est-ce pas moi ? » Et il lui fut dit en esprit : « Moi, je ne t’ai pas
choisi  comme  un  homme  lettré  et  éloquent  au-dessus  de  ma
famille 7, mais je t’ai choisi 8 simple 9, pour que tu sois à même de
savoir — tant toi que les autres — que c’est moi qui veillerai sur 10
mon troupeau. Mais je t’ai posé en signe 11 parmi eux, pour que
les œuvres que, moi, j’opère en toi, ils doivent les reconnaître en toi
et les 12 accomplir. Ceux qui marchent par ma voie 13, ils m’ont et
m’auront en abondance 14 ; mais ceux qui ne veulent pas marcher
par ma voie 15, ce qu’ils paraissent avoir leur sera enlevé 16. C’est
pourquoi, je te le dis, ne t’attriste pas tant, mais fais ce que tu as à
faire,  accomplis ce 1390 que tu as à accomplir, car j’ai  planté la
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religion des frères dans une charité éternelle 1. Aussi sache que je
la chéris tant que, si l’un des frères, retourné à son vomissement 2,
mourait hors de la religion, je remettrais un autre dans la religion
pour qu’il ait sa couronne à sa place. Et à supposer qu’il ne soit
pas  né,  je  le  ferai  naître.  Et  pour  que  tu  saches  que  je  chéris
naturellement la  vie  et  religion des frères,  à  supposer que dans
toute la vie et religion des frères ne restent que trois frères 3, pour
l’éternité je ne l’abandonnerai pas 4. »

[LP 87]  Parlant  à  son  esprit,  le  bienheureux  François  fut
réconforté par ces paroles, d’autant qu’il s’attristait excessivement
quand il apprenait quelque mauvais exemple de la part des frères.
Et bien qu’il ne pût totalement s’empêcher de s’attrister quand il
apprenait  quelque  mal 5,  cependant,  après  qu’il  fut  ainsi
réconforté par le Seigneur, il rappelait ce réconfort à sa mémoire et
en parlait avec ses compagnons 6. Aussi le bienheureux François
disait-il  souvent  aux  frères  dans  les  chapitres  et  aussi  dans
l’allocution  qu’il  leur  adressait  7 :  « Moi,  j’ai  juré  et  décidé  1
d’observer  la  Règle  des  frères 2,  et  tous  les  frères  s’y  sont
pareillement engagés. C’est pourquoi désormais, depuis que j’ai
abandonné l’office des frères 3 à cause de mes maladies et pour la
plus grande utilité de mon âme et de tous les frères 4, je ne suis
tenu que 5 de manifester le bon exemple 6 aux frères. J’ai en effet
appris 7  cela  du  Seigneur  et  je  sais  en  vérité  que,  même  si  la
maladie ne me donnait pas une excuse, la plus grande aide que je
puisse procurer à la religion des frères, c’est de m’adonner chaque
jour  à  prier  le  Seigneur  pour  elle,  pour  qu’il  la  gouverne,  la
conserve,  la  protège et  la  défende.  Je  me suis,  en effet,  engagé
devant le Seigneur et devant les frères à ce que, si quelque frère
périssait à cause de mon mauvais exemple, je veux être tenu d’en
rendre raison au Seigneur 8. »

Aussi,  bien que parfois 9  quelque frère  lui  dise qu’il  devrait
quelquefois se mêler de la marche de la religion 10,  répondait-il
par de telles paroles, en disant : « Les frères ont leur Règle 11 et ils
ont juré dessus. Et pour qu’ils n’aient pas d’excuse, après qu’il a
plu au Seigneur de m’établir pour que je sois leur prélat,  je l’ai
jurée pareillement devant eux et je veux l’observer 1392 jusqu’à la
fin 1. Aussi, puisque les frères savent ce qu’ils doivent faire 2 ainsi
que ce qu’ils doivent éviter, ne me reste-t-il qu’à les enseigner par
mes œuvres, car c’est pour cela que je leur ai été donné, pendant
ma vie et après ma mort. »
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[La honte éprouvée par François lorsqu’il rencontrait plus 
pauvre que lui]

113  [LP 88]  À  une  époque,  comme le  bienheureux  François
parcourait une province en prêchant,  il  arriva qu’il rencontre un
pauvre petit homme. Comme il considérait sa grande pauvreté 3, il
dit à son compagnon : 

« La  pauvreté  de  celui-ci  nous  inflige  une  grande  honte  et
réprimande grandement notre pauvreté 4. » 

Son compagnon répondit et lui dit : 

« Comment cela, frère ? » 

Et  lui :  « C’est  pour  moi  grande  honte  lorsque  je  rencontre
quelqu’un qui est plus pauvre que moi, puisque j’ai choisi sainte
Pauvreté  pour  ma  dame 5  et  pour  mes  délices  et  richesses
spirituelles  et  corporelles.  Et  cette  nouvelle 6  a  retenti  dans  le
monde entier, à savoir que j’ai professé la pauvreté devant Dieu et
les hommes. Pour cette raison, je dois donc avoir honte lorsque je
rencontre un homme qui est plus pauvre que moi. »

[François corrige un frère qui a dit du mal d’un pauvre]

114 [LP 89] Comme le bienheureux François s’était rendu en un
ermitage des frères près de Rocca di Brizio 1 à l’occasion d’une
prédication aux gens de cette province, il arriva que, le jour même
où il devait y prêcher, un petit homme pauvre et en mauvaise santé
vînt à lui. Comme il le voyait, il se mit à considérer sa pauvreté et
maladie, de sorte qu’ému de pitié au vu de sa pauvreté et maladie,
il se mit à parler avec son compagnon de son dénuement et de sa
maladie, en compatissant envers lui 2. Et son compagnon lui dit :
« Frère, il est vrai que celui-ci est fort pauvre, mais peut-être n’y a-
t-il, dans toute la province, personne qui ait plus de désir d’être
riche. » Le bienheureux François le reprit de n’avoir pas bien parlé,
de sorte qu’il reconnut sa faute. Et le bienheureux François lui dit :
« Veux-tu 3 donc faire la pénitence que je te dirai ? » Il répondit : « 
Volontiers. » Et il lui dit : « Va et dépouille-toi de ta tunique 4, va
nu devant le pauvre, jette-toi à ses pieds 5 et dis-lui comment tu as
péché envers lui, puisque tu l’as dénigré ; et dis-lui de prier pour
toi que Dieu te pardonne. » Celui-ci alla donc et fit tout comme lui
avait  dit  le  bienheureux François.  Cela  fait,  il  se  leva 6,  mit  sa
tunique  et  revint  au  bienheureux  François.  Et  le  bienheureux
François lui  dit :  « Veux-tu que je te dise comment tu as péché
envers lui, bien plus, envers le
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1394  Christ ? » Et  il  dit :  « Quand tu  vois  un pauvre,  tu  dois
considérer Celui au nom de qui il vient, à savoir le Christ, qui est
venu  prendre  sur  lui  notre  pauvreté  et  infirmité.  De  fait,  la
pauvreté et la maladie de celui-ci sont pour nous un miroir 1, par
lequel nous devons observer et considérer avec piété 2 la pauvreté
et l’infirmité de notre Seigneur Jésus Christ, qu’il a portées dans
son corps pour le salut 3 du genre humain. »

[La stratégie employée par François pour convertir des 
brigands]

§ 115 [LP 90] À une époque, dans un ermitage des frères au-
dessus  de  Borgo  San  Sepolcro 4,  des  brigands  venaient  parfois
demander du pain aux frères, du fait qu’ils se cachaient dans les
grandes forêts de cette province et sortaient parfois au-dehors sur
la route et sur les chemins pour détrousser les gens 5. Aussi des
frères du lieu disaient-ils : « Il  n’est pas bon de leur donner des
aumônes, d’autant que ce sont des brigands et qu’ils infligent aux
gens  tant  de  si  grands  maux. »  D’autres,  considérant  qu’ils
demandaient humblement et du fait de la grande nécessité qui les
poussait 6, leur donnaient parfois, en les avertissant toujours de se
convertir à la pénitence.

Sur ces entrefaites, le bienheureux François survint en ce lieu ;
les frères l’interrogèrent à ce sujet, à savoir s’ils devaient ou non
leur donner du pain 7. Le bienheureux François leur dit : « Si vous
faites comme je vous dis, j’ai confiance dans le Seigneur 1 que vous
gagnerez leurs âmes. » Et il leur dit : « Allez, procurez-vous du bon
pain et du bon vin, apportez-les dans la forêt où vous savez qu’ils
résident, en criant et en disant : “Frères brigands ! Venez à nous,
car nous sommes des frères et nous vous apportons du bon pain et
du bon vin.” Eux viendront  aussitôt  à  vous ;  vous,  étendez une
nappe par terre et posez dessus le pain et le vin ; vous les servirez
humblement  et  avec  joie  pendant  qu’ils  mangent.  Et  après  le
repas, vous leur direz [des paroles du Seigneur et, à la fin, vous leur
adresserez  2]  pour  l’amour  de  Dieu  cette  première  demande :
qu’ils  vous promettent de ne frapper 3 quiconque et de ne faire
aucun mal à quelque homme en sa personne 4 ; car si vous leur
demandiez tout à la fois, ils ne vous exauceraient pas 5. Et eux, à
cause de l’humilité et de la charité que vous leur avez témoignée,
ils  vous  promettront  aussitôt.  Le  lendemain,  levez-vous  et,  en
raison de la bonne promesse qu’ils vous ont faite, ajoutez au pain
et au vin des œufs et du fromage ; apportez-les-leur pareillement et
servez-les  pendant  qu’ils  mangent.  Après  le  repas,  dites-leur :
“Pourquoi vous tenez-vous ici toute la journée 6 à mourir de faim,
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à souffrir beaucoup de maux et à commettre en volonté et en acte
tant de méfaits, pour lesquels vous perdez vos âmes, à moins que
vous  ne  vous  convertissiez ?  Il  est  meilleur,  en  effet,  que  vous
serviez le Seigneur 7, et lui, en ce monde, vous fournira ce qui est
nécessaire au corps et, à la fin, sauvera vos âmes 8.” Et le Seigneur
leur inspirera, par sa miséricorde, de 1396 se convertir grâce à votre
humilité et à la charité que vous leur avez témoignée. »

Les frères se levèrent donc et firent tout comme leur avait dit le
bienheureux  François ;  et  les  brigands,  par  la  miséricorde  de
Dieu 1 et sa grâce qui descendit sur eux, exaucèrent et observèrent
à la lettre, point par point, toutes les demandes que les frères leur
adressèrent. Bien plus, à cause de l’amitié et de la charité que leur
témoignèrent les frères, ils se mirent à leur porter 2 à l’ermitage du
bois sur leur dos. C’est ainsi que, par la miséricorde de Dieu 3 et
du fait de la charité et de l’amitié que leur témoignèrent les frères,
les  uns  entrèrent  dans  la  religion,  les  autres  embrassèrent  la
pénitence 4, en promettant entre les mains des frères de ne plus
commettre  dorénavant  de tels  méfaits,  mais  de vouloir  vivre  du
travail de leurs mains 5. Aussi les frères et les autres qui apprirent
et  surent  cela  furent-ils  pleins  d’admiration  en  considérant  la
sainteté du bienheureux François, la façon dont il avait prédit la
conversion de ces hommes qui étaient si perfides 6 et injustes, et
comment ils s’étaient si vite convertis au Seigneur.

[François dévoile l’imposture d’un frère qui passait pour saint]

§ 116 [LP 91] Il y eut un frère 7 d’une conduite honnête et sainte
qui, jour et nuit, était soucieux de la prière. Il observait un silence
si continuel que parfois, quand il se confessait à un frère prêtre,
c’est non par des paroles, mais par des signes qu’il se confessait.
De fait,  il  paraissait  tellement dévot  et  fervent  dans l’amour  de
Dieu que parfois, quand il était assis avec les frères, bien qu’il ne
parlât point, il avait cependant tant d’allégresse intérieurement et
extérieurement,  quand  il  entendait  quelque  bonne  parole,  qu’il
entraînait  tous  les  frères  et  les  autres  qui  le  voyaient  dans  la
dévotion à Dieu. Aussi était-il volontiers considéré par les frères et
les  autres  comme  un  saint.  Comme  il  persistait  depuis  de
nombreuses années dans ce  mode de  conduite,  il  arriva  que  le
bienheureux François vînt au lieu où il était ; et il advint, comme il
apprenait des frères sa conduite 1, qu’il dit aux frères : « Sachez en
vérité 2 que c’est une tentation diabolique et une tromperie, parce
qu’il ne veut pas se confesser. »

Sur ces entrefaites, le ministre général 3 se rendit là pour visiter
le bienheureux François et se mit à recommander ce frère devant

168



Mystiques  chrétiens du Moyen Age

lui. Le bienheureux François lui dit :  « Crois-moi, frère : ce frère
est conduit et trompé par un esprit malin. » Le ministre général lui
répondit en disant : « Il me semble étonnant et presque incroyable
qu’en un homme en qui apparaissent tant de signes et d’œuvres de
sainteté, il puisse en être comme tu dis. » Le bienheureux François
lui dit : « Éprouve-le en lui disant de se confesser deux fois, ou au
moins une fois par semaine ; s’il ne t’écoute pas, tu sauras que ce
que je  t’ai  dit  est  vrai  4. » Comme, un jour,  le  ministre  général
parlait avec ce frère, il lui dit : « Frère, je veux absolument que tu te
confesses deux fois, ou au moins une fois par semaine.  » Celui-ci
plaça un doigt sur sa bouche 5 en hochant la tête, en montrant par
des  signes  qu’il  n’en  ferait  rien  6.  Le  ministre,  craignant  de  le
scandaliser,  le  laissa.  Peu  de  jours  après  7,  il  sortit  1398
volontairement de la  religion et  retourna au monde,  en portant
l’habit séculier.

Or un jour,  alors que deux des compagnons du bienheureux
François  marchaient  par  un  chemin,  il  advint  qu’ils  le
rencontrèrent, qui marchait seul comme un très pauvre pèlerin. En
compatissant,  ils  lui  dirent :  « O. malheureux,  où sont  ta  sainte
conduite  et  ton  honnêteté ?  Tu  chérissais,  en  effet,  tant  la  vie
solitaire que tu ne voulais pas te montrer à tes frères ni leur parler.
Et à présent tu vas discourant par le monde 1, comme un homme
qui ignore Dieu et ses serviteurs. » Or lui se mit à leur parler en
jurant  souvent  sur  sa  foi,  comme les  hommes  séculiers.  Et  les
frères lui dirent : « Malheureux homme, pourquoi dans tes paroles
jures-tu sur ta foi comme les hommes séculiers, toi qui autrefois
dans la religion t’abstenais non seulement des paroles oiseuses 3,
mais même des bonnes ? » Lui leur répondit : « Il ne peut en être
autrement. »  Et  ainsi  le  quittèrent-ils.  Peu  de  jours  après  4,  il
mourut  ainsi.  Les  frères  et  les  autres  en  furent  émerveillés,  en
considérant  la  sainteté  du  bienheureux  François  qui  leur  avait
prédit sa chute en un temps où il était tenu pour saint par les frères
et les autres 5.

[Alors qu’il est l’hôte d’un cardinal, François est battu par des 
démons]

§ 117 [LP 92] À une époque, le bienheureux François était allé à
Rome pour rendre visite au seigneur Hugolin 6, évêque d’Ostie,
qui plus tard devint pape. Il demeura avec lui quelques jours et,
ayant  reçu  la  permission  de  cet  homme apostolique 1,  il  rendit
visite  au seigneur  Léon,  cardinal  de Sainte-Croix 2.  Ce  cardinal
était en effet un homme fort bienveillant et courtois,  qui aimait
voir le bienheureux François et le vénérait beaucoup. Il le pria avec
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une totale dévotion de demeurer avec lui quelques jours, d’autant
que c’était  alors  l’hiver,  qu’il  faisait  grand  froid  et  qu’il  y  avait
presque chaque jour un grand vent et de la pluie, comme il est
habituel à cette époque. Et il lui dit : « Frère, le temps est impropre
pour  voyager.  Je  veux,  s’il  te  plaît,  que  tu  demeures  avec  moi
jusqu’à  ce qu’il  y  ait  un bon temps pour  voyager  3.  Comme je
nourris chaque jour certains pauvres dans ma maison tu recevras
de moi le vivre en tant qu’un des pauvres. » Le seigneur cardinal
dit cela, car il savait que le bienheureux François, en raison de son
humilité, voulait toujours être reçu comme un petit pauvre partout
où il était hébergé 4 ; et cela bien qu’il fût d’une si grande sainteté
qu’il  était  vénéré  comme  un  saint  par  le  seigneur  pape,  les
cardinaux et tous les magnats de ce monde qui le connaissaient.
De même dit-il : « Je te donnerai une bonne maison retirée où, si tu
veux, tu pourras prier et manger. »

Or avec le seigneur cardinal, il y avait frère Ange Tancrède 5 un
des douze premiers frères, qui dit au bienheureux François : 1400
Frère, il y a près d’ici, dans le mur de la Ville, une belle tour, fort
ample et  spacieuse à l’intérieur ;  et  elle  a  neuf  soupentes,  dans
lesquelles  tu  pourras  demeurer  à  l’écart,  comme  dans  un
ermitage. » Le bienheureux François lui dit : « Allons la voir. » Or
quand il la vit, elle lui plut. Il revint auprès du seigneur cardinal,
en lui disant : « Seigneur, peut-être demeurerai-je chez vous pour
quelques jours. » Et le seigneur cardinal s’en réjouit. Frère Ange
alla donc et aménagea la tour, pour que le bienheureux François
puisse y demeurer de jour et de nuit avec son compagnon 1. Car le
bienheureux François ne voulait en descendre ni de jour ni de nuit
tant qu’il demeurerait chez le seigneur cardinal. Ainsi frère Ange
proposa-t-il au bienheureux François et à son compagnon de leur
porter tous les jours un repas à l’extérieur, puisque ni lui ni aucun
autre  ne devait  entrer  jusqu’à lui.  Le bienheureux François  alla
donc y demeurer avec son compagnon. Or dans la première nuit,
comme il  voulait  dormir  là,  des  démons  vinrent  et  le  battirent
fortement. Il appela aussitôt son compagnon, qui demeurait loin
de lui, en disant : « Viens à moi ! » Aussitôt celui-ci se leva et alla à
lui.  Le bienheureux François lui  dit :  « Frère, les démons m’ont
durement battu ; c’est pourquoi je veux que tu demeures près de
moi, car je crains de rester seul ici. » Et son compagnon demeura
près de lui durant toute la nuit. De fait, le bienheureux François
était tout tremblant, comme un homme qui souffre de fièvre  ; et
tous deux restèrent éveillés durant toute cette nuit.

Pendant  ce  temps,  le  bienheureux François  parlait  avec  son
compagnon, en disant : « Pourquoi les démons m’ont-ils battu et
pourquoi le pouvoir de me faire du mal leur a-t-il été donné 1 par le
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Seigneur 2 ? » Et il se mit à dire : « Les démons sont les sergents 3
de notre Seigneur. De même que, quand quelqu’un commet une
offense, le podestat 4 envoie son sergent pour le punir 5, de même
le Seigneur corrige et châtie ceux qu’il  aime 6 par ses sergents,
c’est-à-dire  par  les  démons  qui  sont  ses  ministres  dans  ce
ministère. Bien souvent en effet, même le religieux parfait 7 pèche
par ignorance 8. Aussi, quand il n’a pas conscience de son péché,
est-il  châtié  par  le  diable  afin  que,  par  ce  châtiment,  il  voie  et
considère  avec  attention,  intérieurement  et  extérieurement,  en
quoi  il  a  commis  une  offense ;  car  ceux  que  le  Seigneur  aime
tendrement dans la vie présente, rien en eux ne demeure impuni.
Moi  vraiment,  par  la  miséricorde  et  la  grâce  de  Dieu 9,  je  n’ai
connaissance d’avoir commis d’offense en rien que je n’ai réparée
par la confession et la satisfaction 10. Et même, par sa miséricorde,
Il m’a octroyé ce don de m’accorder connaissance, dans la prière,
de tout ce en quoi je dois plaire ou déplaire. Mais il se peut, me
semble-t-il, que le 1402 Seigneur m’ait fait châtier par ses sergents
pour  cette  raison :  bien  que  le  seigneur  cardinal  me  fasse
volontiers miséricorde 1,  qu’il soit nécessaire à mon corps de la
recevoir  2  et  que je  puisse la  recevoir  de lui  en confiance,  mes
frères, qui vont par le monde en endurant la faim et de nombreuses
tribulations,  et  les  autres  frères,  qui  résident  dans  de  pauvres
petites maisons et les ermitages 3, pourront, en apprenant que je
demeure chez le seigneur cardinal,  avoir occasion de murmurer
contre moi, en disant : “Nous, nous endurons tant de nécessités et,
lui, il prend ses aises !” Aussi suis-je toujours tenu de leur donner
le  bon exemple,  d’autant  que c’est  pour  cela  que  je  leur  ai  été
donné. Les frères sont en effet plus édifiés quand je demeure dans
de pauvres petits lieux, parmi eux, que dans d’autres lieux  ; et ils
supportent  leurs  tribulations 4  avec  une  plus  grande  patience
quand ils apprennent et savent que je supporte la même chose. »

Quoique le bienheureux François eût toujours été malade —
car  dans  le  monde,  il  fut  un  homme de  constitution  fragile  et
faible 5 — et qu’il fût chaque jour plus malade jusqu’au jour de sa
mort, il considérait pourtant qu’il devait montrer le bon exemple
aux frères et leur ôter toujours l’occasion de murmurer à son sujet,
de façon que les frères ne puissent dire : « Lui, il a ce qui lui est
nécessaire et, nous, nous ne l’avons pas ! » Car dans la santé et la
maladie,  jusqu’au  jour  de  sa  mort,  il  voulut  souffrir  tant  de
nécessités que quiconque des frères le saurait comme nous — qui
pendant quelque temps jusqu’au jour de sa mort 6 avons été avec
lui 7 —, s’il voulait se le remémorer, ne pourrait retenir ses larmes
et, s’il  souffrait nécessités et tribulations 1, les supporterait avec
une plus grande patience 2.
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De bon matin 3, le bienheureux François descendit de la tour et
alla trouver le seigneur cardinal, en lui racontant tout ce qui lui
était  arrivé  et  toutes  les  paroles  qu’il  avait  dites  avec  son
compagnon. En outre, il lui dit aussi : « Les gens ont une grande
foi en moi et me croient un saint homme ; or voilà que les démons
m’ont  jeté  hors  de  la  geôle 4 ! »  Car  il  voulait  demeurer  là  en
retraite comme dans une geôle et ne parler à personne qu’à son
compagnon.  Le  seigneur  cardinal  se  réjouit  beaucoup  de  sa
compagnie. Mais pourtant, puisqu’il le reconnaissait et le vénérait
comme un saint, il consentit à sa volonté de ne pas demeurer là
plus longtemps. Ainsi, ayant reçu sa permission 5, le bienheureux
François revint-il à l’ermitage Saint-François 6 de Fonte Colombo
près de Rieti 7.

[François effectue un carême de quarante jours sur le mont 
Alverne]

1404 § 118 [LP 93] A une époque, le bienheureux François se
rendit à l’ermitage du mont Alverne 1 ; et ce lieu, parce qu’il est
fort retiré, lui plut tant qu’il voulut y faire un carême en l’honneur
de saint Michel 2. Il s’y était rendu avant la fête de l’assomption de
la glorieuse Vierge Marie 3 ; il compta les jours de la fête de sainte
Marie jusqu’à celle de Michel, qui étaient au nombre de quarante,
et dit : « En l’honneur de Dieu, de la bienheureuse Vierge Marie,
sa  mère,  et  du  bienheureux  Michel,  prince  des  anges  et  des
âmes 4, je veux faire ici un carême. » Comme il était entré dans la
cellule  pour  y  demeurer  continûment,  il  advint  qu’il  pria  le
Seigneur, dans la première nuit, de lui montrer par quelque signe
qu’il  puisse  connaître  si  c’était  sa  volonté  qu’il  demeure  là.  Le
bienheureux François, en effet, quand il s’établissait continûment
en  quelque  lieu  pour  prier  ou  quand  il  allait  par  le  monde  en
prêchant, fut toujours soucieux de connaître la volonté de Dieu, de
manière à lui plaire davantage. Car il craignait parfois que, sous
prétexte de demeurer en prière plus à l’écart, le corps ne veuille se
reposer, en repoussant la fatigue d’aller par le monde pour prêcher,
ce pour quoi le Christ est descendu du ciel en ce monde. Mieux :
ceux qui lui paraissaient être chéris par le Seigneur, il les faisait
prier le Seigneur pour qu’il leur montre sa volonté — s’il devait
aller par le monde pour prêcher ou demeurer parfois en quelque
lieu retiré pour prier 5.

De grand matin, à l’aurore, comme il se tenait en prière, des
oiseaux de diverses espèces vinrent au-dessus de la cellule où il
demeurait, non pas tous en même temps, mais d’abord il en venait
un qui chantait son doux couplet et ensuite 1 repartait  ; puis un
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autre  venait,  chantait  et  repartait  2 ;  et  ainsi  firent-ils  tous.  Le
bienheureux François en fut grandement rempli d’admiration et en
reçut une très grande consolation. Mais il se mit à se demander ce
que cela signifiait ; et il lui fut dit en esprit par le Seigneur : « C’est
le signe que le Seigneur te fera du bien dans cette cellule et  te
donnera de nombreuses consolations. » Il  en fut  vraiment ainsi.
Car parmi beaucoup d’autres consolations cachées et manifestes
que le  Seigneur lui  octroya,  il  lui  fut  montré par  le  Seigneur  la
vision d’un séraphin 3, de laquelle il eut une grande consolation en
son âme, entre lui et le Seigneur tout le temps de sa vie. Comme
son compagnon lui apportait le repas ce jour-là, il advint qu’il lui
raconta tout ce qui lui était arrivé 4.

Bien qu’il ait eu de nombreuses consolations dans cette cellule,
de nuit les démons lui infligèrent de nombreux tourments, comme
lui-même le raconta à son compagnon. Aussi dit-il une fois 5 : « Si
les frères savaient combien de tourments m’infligent les démons, il
n’y en a aucun qui n’aurait grande pitié et compassion pour moi
6. »  Pour  cette  raison,  comme  il  le  dit  bien  souvent  à  ses
compagnons, il ne pouvait de lui-même 1406 faire assez pour ses
frères ni leur témoigner parfois de la familiarité comme les frères
désiraient 1.

[À Greccio, François est tourmenté par le diable caché dans un 
coussin de plumes ; sa volonté de prier dignement l’office divin]

§ 119 [LP 94] À une époque, le bienheureux François demeurait
dans l’ermitage de Greccio 2. Or comme il demeurait en prière de
jour et de nuit dans la dernière cellule, derrière la grande cellule 3,
une nuit, dans le premier sommeil, il appela son compagnon 4 qui
couchait près de lui dans la grande et ancienne cellule. Celui-ci se
leva aussitôt et alla à lui ; et il franchit le seuil de cette cellule, près
de la porte,  à l’intérieur de laquelle était couché le bienheureux
François. Le bienheureux François lui dit : « Frère, je n’ai pas pu
dormir cette nuit ni me tenir debout 5 pour prier, car la tête me
tourne et mes jambes tremblent 6 et on dirait que j’ai mangé du
pain d’ivraie 7. » Son compagnon lui parlait ainsi en compatissant
avec lui, lorsque le bienheureux François dit : « Moi, je crois que le
diable demeurait dans ce coussin que j’ai pour la tête.  » La veille,
en effet, le seigneur Jean de Greccio, que le saint chérissait d’une
grande affection et à qui il témoigna une grande familiarité durant
tout le temps de sa vie 1, avait acquis ce coussin qui était plein de
plumes.  De  fait,  après  être  sorti  du  monde,  le  bienheureux
François ne voulut plus coucher dans un lit 2 ni avoir un coussin
de plumes pour la tête, à l’occasion d’une maladie ou en quelque
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autre  occasion.  Mais en cette  circonstance, les frères l’y avaient
forcé contre sa volonté, à cause de sa très grave maladie des yeux.

Il jeta le coussin à son compagnon. Son compagnon se leva, le
prit de la main droite et, le tenant avec la main droite, il le jeta sur
son épaule du côté gauche et quitta ce seuil 3. Aussitôt il perdit la
parole ; et il ne pouvait bouger de ce lieu, ni ne pouvait remuer ses
bras ni ses mains, ni ne pouvait le rejeter, mais il se tenait ainsi,
debout. Il lui semblait qu’il était comme un homme en dehors de
lui-même, qui ne sent rien en lui-même ni dans les autres. Alors
qu’il se tenait ainsi quelque temps, voici que, par la miséricorde
divine, le  bienheureux François l’appela.  Aussitôt  il  retourna en
lui-même 4 et abandonna le coussin derrière lui. Il retourna auprès
du  bienheureux  François  en  lui  racontant  tout  ce  qui  lui  était
arrivé.  Et  le  bienheureux François  lui  dit :  « Ce soir,  comme je
disais complies, j’ai senti quand le diable venait dans la cellule. »
Après  qu’il  eut  connaissance  que  c’était  vraiment  le  diable  qui
l’avait empêché de pouvoir dormir ou se tenir debout pour prier, il
se mit à dire à son compagnon : « Le diable est extrêmement subtil
et rusé. Car du fait que, par la miséricorde de Dieu 5 et sa grâce, il
ne  peut  me nuire  dans  l’âme,  il  veut  empêcher  la  nécessité  du
corps, de sorte que je ne puisse ni dormir ni me tenir debout pour
prier, afin d’empêcher la dévotion et la joie du cœur et pour que je
me plaigne de la maladie 6. »

1408 [LP 95a] Quoique, pendant de nombreuses années, il eût
une  très  grave  maladie de  l’estomac,  de  la  rate,  du foie  et  une
maladie des yeux 1, il avait en effet tant de dévotion et priait avec
tant de révérence 2 que, durant le temps de la prière 3, il ne voulait
pas s’appuyer au mur ou à la cloison, mais il se tenait toujours
debout  4,  sans  capuchon  sur  la  tête  et,  parfois,  à  genoux,  en
particulier quand il passait la majeure partie du jour et de la nuit à
vaquer à la prière. De plus, quand il allait 5 à pied par le monde, il
arrêtait toujours sa marche pour dire ses heures 6. Et s’il allait à
cheval — car il était toujours très malade 7 —, il mettait aussi pied
à terre pour dire ses heures.

[François descend de cheval sous la pluie pour dire l’office ; les 
besoins du corps ne doivent pas entraver la prière ni les bonnes 
œuvres ; les frères doivent toujours montrer un visage joyeux]

§ 120 [LP 95 b] À une époque, comme il s’en retournait de la
Ville 1,  en  l’occurrence  après  avoir  séjourné  pendant  quelques
jours chez le seigneur Léon 2, le jour où il sortit de la Ville il plut
toute  la  journée.  Parce  qu’il  était  alors  fort  malade,  il  allait  à
cheval. Mais pour dire ses heures 3, il descendit de cheval et se tint
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au bord du chemin, bien qu’il pleuve et qu’il soit complètement
trempé 4. Et il dit 5 : « Si c’est dans la paix et la tranquillité que le
corps veut manger sa nourriture, qui tout comme le corps devient
la pâture des vers, dans quelle paix et quelle tranquillité 6 l’âme
devrait-elle recevoir 7 sa nourriture, qui est Dieu lui-même ! »

[LP 96] Il disait : « Alors le diable exulte, quand il peut éteindre
ou empêcher dans le cœur du serviteur de Dieu la dévotion et la
joie, qui provient d’une prière pure et d’autres œuvres bonnes. Si,
en effet, le diable peut avoir quelque chose à soi dans le serviteur
de Dieu — à moins que le serviteur de Dieu ne soit un sage et qu’il
ne l’efface ou ne le détruise le plus vite 1410 qu’il  pourra par la
contrition, la confession et les œuvres de satisfaction 1 —, en peu
de temps,  d’un  cheveu  il  fait  une  poutre  à  laquelle  il  ne  cesse
d’ajouter 2. » Et il dit 3 : « Le serviteur de Dieu, dans le manger, le
dormir et les autres nécessités, doit donner satisfaction à son corps
avec discernement, pour que frère Corps ne puisse murmurer en
disant : “Moi, je ne peux tenir debout et persévérer dans la prière,
ni me réjouir dans mes tribulations et accomplir d’autres œuvres
bonnes, du fait que tu ne me donnes pas satisfaction 4.” »

Il disait encore que, si le serviteur de Dieu, avec discernement,
donne correctement satisfaction à son corps, d’une manière bonne
et honnête comme il pourra, et que frère Corps, dans la prière, les
veilles et Ies autres œuvres bonnes de l’âme, veuille être paresseux,
négligent ou somnolent, alors il doit le châtier comme une bête de
somme mauvaise et paresseuse, car il veut manger et ne veut pas
travailler, ni porter sa charge. Si vraiment 5 frère Corps, malade ou
bien portant, ne peut avoir ce qui lui est nécessaire par dénuement
et pauvreté, alors qu’il l’a demandé honnêtement et humblement à
son frère ou à son prélat pour l’amour de Dieu et qu’on ne lui a pas
donné, qu’il endure patiemment pour l’amour de Dieu 1 ; et cela
lui sera compté comme martyre 2 par le Seigneur. Et puisqu’il a
fait ce qui dépendait de lui en demandant ce qui lui est nécessaire,
il est exempt de péché, même si le corps en devenait beaucoup
plus malade 3.

[LP 97]  Tel  fut  le  suprême  et  principal  soin  qu’eut  le
bienheureux  François,  bien  que,  du  début  de  sa  conversion
jusqu’au jour de sa mort, il ait beaucoup maltraité son corps : il eut
toujours le souci d’avoir, intérieurement et extérieurement, et de
conserver  en soi  la  joie  spirituelle 4.  Mieux :  il  disait  que,  si  le
serviteur de Dieu s’efforce de toujours avoir et conserver la joie
intérieure et  extérieure,  qui  procède de la pureté du cœur 5,  les
démons  ne  peuvent  lui  nuire  en  rien  et  disent :  « Puisque  le
serviteur de Dieu conserve la joie dans la tribulation comme dans
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la prospérité, nous ne sommes capables ni de trouver une entrée
pour accéder jusqu’à lui ni de lui nuire. »

De  fait,  il  reprit  une  fois  un  de  ses  compagnons,  car  il  lui
semblait qu’il avait de la tristesse et un visage chagrin 6. Il lui dit :
« Pourquoi  as-tu de la  tristesse et  de la  douleur  au sujet  de tes
péchés ? Traite cela entre toi et Dieu, et prie-le de te rendre, par sa
miséricorde,  la  joie  de  son  salut 7.  Devant  moi  et  les  autres,
efforce-toi toujours d’avoir de la joie, car il ne convient 1412 pas
qu’un serviteur de Dieu se montre devant son frère ou un autre
avec  le  visage  abattu  et  tourmenté.  Je  sais  que  les  démons  me
jalousent en raison des bienfaits que le Seigneur m’a octroyés par
sa miséricorde ; comme ils ne peuvent me nuire à travers moi, ils
me dressent des embûches et s’efforcent de me nuire à travers mes
compagnons.  Mais  s’ils  ne  peuvent  nuire  à  travers  moi  et  mes
compagnons, ils se retirent pleins de confusion. En revanche 1, s’il
m’arrive parfois d’être tenté et abattu, lorsque je considère la joie
de mon compagnon, cette joie est l’occasion de me détourner de la
tentation  et  de  l’acédie 2,  et  de  me  tourner  vers  la  joie
intérieure 3. »

[Fin CA, début du ms. Little  :]

[Prière devant le Crucifié de Saint-Damien 1]

§125  Les  paroles  par  lesquelles  saint  François  pria  devant
l’image du Crucifié dans l’église Saint-Damien, quand il entendit
la voix sortir de cette croix : « Dieu souverain et glorieux, illumine
les ténèbres de mon cœur et donne-moi la foi droite, l’espérance
certaine et la charité parfaite, le sens et la connaissance, Seigneur,
pour  que  j’accomplisse  ton  commandement  saint  et  véridique.
Amen. »

[Un frère voulait secrètement avoir la tunique de François 2]

§153  Un  des  compagnons  du  bienheureux  François,
considérant que le bienheureux François semblait approcher de la
mort, alors qu’il était dans le même palais 3, pensa en son cœur et
se dit : « Combien mon âme en serait consolée 4, si je pouvais avoir
la  tunique  de  mon  père  après  sa  mort ! »  Et  peu  après,  le
bienheureux François l’appela et lui dit : « Prends et tiens dans tes
mains  les  manches  de  cette  tunique  et,  quoique  je  la  porterai
jusqu’à ce que j’en aie une autre, qu’elle soit dès cet instant 1418
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tienne, de sorte que je ne puisse la donner à aucun autre 1. » Et ce
frère  fut  très  émerveillé  en considérant sa sainteté,  du fait  qu’il
n’avait dit cela à personne, mais l’avait seulement pensé en son
cœur 2.

[Un frère voulait avoir un écrit de la main de François 3]

§154  Un  compagnon 4  du  bienheureux  François,  alors  qu’il
demeurait  avec  lui  au  mont  Alverne  quand  il  s’y  tint  dans  la
solitude,  désirait  avoir  quelque  chose  de  revigorant  écrit  de  sa
main,  tiré  des  paroles  du  Seigneur,  d’autant  qu’il  était  alors
tourmenté par une mauvaise et grande tentation, non de la chair,
mais  de  l’esprit.  Et  le  bienheureux François  lui  dit  un jour :  « 
Apporte-moi une feuille et de l’encre 5, car je veux écrire quelques
paroles  du  Seigneur  et  ses  louanges  que  j’ai  méditées  en  mon
cœur 6. » Et  l’autre  les  lui  donna.  Le bienheureux François  alla
écrire ces paroles et ces louanges du Seigneur 7 et, à la fin, il lui
écrivit  sa  bénédiction 8  en  lui  disant :  « Prends  cette  feuille  et
observe attentivement la Règle 9 jusqu’au jour de ta mort. » Et ce
frère fut très émerveillé et joyeux, d’autant que le saint père avait
satisfait son désir sans requête ni parole de sa part, par la volonté
du Seigneur. De fait,  après la mort du bienheureux François, le
Seigneur a opéré plusieurs grands miracles par cette lettre, en ceux
dont  le  nom est  consigné  1,  dans leurs  grandes  maladies,  avec
cette feuille 2.

[Comment François se dévêtit et s’assit nu par terre devant ses 
compagnons 3]

§155  Un  jour,  le  bienheureux  François  appela  à  lui  ses
compagnons,  qui  se  tinrent  devant  lui ;  et  comme  il  était
hydropisique  et  accablé  de  nombreuses  autres  maladies,  il
descendit à grand-peine de son lit pour s’asseoir sur la terre nue.
Ses  compagnons  ignoraient  pourquoi  il  faisait  cela.  Mais  lui  se
dévêtit et, restant tout nu, il s’assit sur la terre nue, tenant sa main
gauche sur sa cicatrice au côté pour qu’elle ne puisse être vue des
autres 4. Et il leur dit : « Moi, j’ai fait ce que j’avais à faire 5. Vous,
faites  comme le  Seigneur  vous  inspirera 6. »  Et  il  ne  parla  pas
davantage, afin de mieux connaître ce que le Seigneur inspirait à
ce sujet aux compagnons. Le bienheureux François, en effet, du
1420  moment  de  sa  conversion  jusqu’au  jour  de  sa  mort,  bien
portant ou même malade, fut toujours soucieux de connaître et de
suivre la volonté du Seigneur 1. Les compagnons, le voyant ainsi
malade  et  nu,  assis  par  terre,  se  mirent à  pleurer  vivement  par
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compassion et pitié pour lui. Or l’un d’eux, qui était son gardien 2,
considérant  que,  par  la  volonté  du  Seigneur,  il  voulait  se
désapproprier 3 même de la tunique et des caleçons que la Règle
concède aux frères 4 pour être en toutes choses un vrai pauvre du
Christ et son imitateur 5 dans la vie et la mort, prit la tunique et les
caleçons en lui disant : « Père, je te prête 6 cette tunique et ces
caleçons et,  pour que tu saches bien que tu es désapproprié de
toutes  ces  choses,  je  veux  que  tu  n’aies  pas  le  pouvoir  de  les
donner à quiconque 7. » Le bienheureux François, levant les yeux
au ciel, mains jointes, bénit le Seigneur et dit à ses compagnons :
« Que le Seigneur vous récompense, car je veux mourir en une telle
pauvreté. » Plus tard, il leur dit un jour : « Aussitôt que l’âme sera
sortie  du corps,  dévêtez-moi  entièrement nu comme je  me suis
dévêtu  devant  vous,  posez-moi  sur  la  terre  nue  et  laissez-moi
demeurer ainsi le temps qu’on met à marcher pendant un mille 8. »

[Du persil qu’il envoya chercher de nuit dans le jardin 1]

§187 Une nuit, alors qu’il était très affaibli par sa très grande
maladie, le bienheureux François dit à ses compagnons : 

« Je voudrais me restaurer, frères, et manger quelque chose si je
pouvais. »

Ses compagnons lui dirent : 

« Que veux-tu manger, père ? » 

Il dit : 

« Si j’avais du persil, j’en mangerais peut-être avec un peu de
pain. » Ses compagnons dirent au frère qui faisait la cuisine : 

« Te semble-t-il, frère, que tu puisses trouver du persil dans le
jardin ? » 

Le jardin était à côté du palais où François était couché 2. Le
frère répondit en leur disant : 

« Non seulement la nuit, mais même de jour je n’en trouve pas,
d’autant que le peu que j’ai trouvé, je l’ai cueilli chaque jour. » 

Le bienheureux François lui dit alors : 

« Va, frère, car peut-être en trouveras-tu. » 

Mais le frère lui dit : 

« L’obscurité est grande et je ne peux porter de lumière, car le
vent  se  fait  fort :  comment  donc  en  trouverais-je ?  Du  fait  de
l’obscurité,  je  ne  suis  pas  capable  de  distinguer  les  herbes  et,
même de jour, j’en trouverais difficilement. » 
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Le bienheureux François lui dit : 

« Va,  frère,  et  ne  t’inquiète  pas,  mais  fais  seulement  ceci :
lorsque tu entreras dans le jardin, baisse-toi, pose la main par terre
et apporte-moi les herbes que tu toucheras en premier. » 

Il y alla donc, sans lumière, et, comme il entrait dans le jardin,
il  ne  distinguait  pas  les  herbes  sauvages  des  cultivées ;  mais
uniquement pour satisfaire le bienheureux François, il se baissa et
cueillit d’une main les premières herbes qui se présentèrent à lui,
comme  lui  avait  dit  le  bienheureux  François,  et  il  les  apporta
devant le bienheureux François. Et comme un frère, qui s’attendait
à ce que ce soit des herbes sauvages 3, se mit à les démêler çà et là,
il  se  fit,  par  dispensation  divine,  qu’en  raison  de  la  foi  du
bienheureux  François,  il  trouva  parmi  ces  herbes  une  belle  et
grande branche de persil. Et les frères s’en réjouirent beaucoup et
s’émerveillèrent grandement en considérant la sainteté 1422 et la
foi du bienheureux François. Alors le bienheureux François dit à
ses compagnons : « Frères, vous ne devez pas me faire répéter la
même chose autant de fois 1. » Et comme il  en avait  mangé un
peu, il en fut restauré.

Le bienheureux François fut en effet d’une si grande pureté et
d’une si grande foi que, dans les choses intérieures et extérieures.
le Seigneur opérait par sa foi, en lui et dans les autres, des miracles
si grands et si nombreux — que nous avons vus et connus, nous
qui avons été avec lui ce peu de temps 2 — qu’il nous serait bien
long de les écrire et les raconter 3.

[Comment un frère qui avait fait scandale contre son frère 
sortit de la religion 4]

§194 À une époque. alors qu’un frère que François chérissait
d’une grande affection revenait de la Terre de Labour 5 avec un
autre frère qui était plus ancien que lui dans la religion, il advint
qu’en chemin, ce même frère qui était plus ancien dans la religion
était poussé à faire du scandale contre son frère,  injustement et
sans aucune faute de la part de son frère. Ce dernier supporta tout
avec patience. Alors qu’ils parvenaient tous deux dans un lieu où le
bienheureux François était alors malade, ce frère, parce qu’il était
intime du bienheureux François, entra pour le voir et, entre autres
paroles qu’il lui dit, le bienheureux François l’interrogea aussi à ce
propos en disant : 

« Comment  ton  compagnon  s’est-il  comporté  avec  toi  en
chemin ? » Il lui répondit : 

« Bien, père. » 
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Mais le bienheureux François lui dit : 

« Fais attention à ne pas mentir sous couvert d’humilité. Car je
sais comment il s’est comporté envers toi. » 

Aussi le frère fut-il très étonné de la manière dont il avait connu
cela par l’Esprit saint, vu qu’il n’avait parlé ni à lui ni à quiconque.
Et il arriva que, peu de jours après, le frère qui avait fait scandale
contre son frère quitta la religion.

[Un frère désirait voir le bienheureux François et prendre son 
conseil 1]

§195  Il  y  eut  un  frère  de  sainte  conduite  et  de  grande
application  à  la  prière,  ancien  dans  la  religion,  qui,  pendant
plusieurs années, fut tenté par diverses tentations mauvaises, à tel
point  qu’il  en  était  tellement  harcelé  qu’il  était  bien  souvent
conduit jusqu’au désespoir et, pour cela, il se mortifiait beaucoup :
par l’abstinence, les veilles, les larmes et les prières. Mais ni en lui-
même,  ni  par  quelque autre  frère,  il  ne pouvait  en avoir  ou en
trouver  quelque  remède  ou  consolation,  et  il  désirait  voir  le
bienheureux François  pour prendre  conseil  de lui.  Il  arriva,  par
dispensation divine, qu’alors qu’il allait sur une route, il rencontra
le bienheureux François qui parcourait cette province en prêchant.
Dès  qu’il  le  reconnut,  aussitôt  il  courut  à  lui  et  se  jeta  à  ses
pieds 2 ; et il pleurait si fort des larmes amères qu’il ne pouvait rien
lui dire. Le bienheureux François fut ému de pitié

1424  pour  lui  et  connut  aussitôt  par  l’Esprit  saint  qu’il  était
tourmenté par quelque tentation très grave. Il dit : « De la part de
notre Seigneur Jésus Christ, je vous l’ordonne 1, démons, cessez
dorénavant de maltraiter mon frère comme vous l’avez fait jusqu’à
cette heure. » Et aussitôt ce frère se leva, libéré de cette tentation
au point qu’il lui sembla n’avoir jamais eu ces tentations.
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HADEWIJCH 

Béguines et Moniales

Un nouveau mode de vie55

Tant d’abbayes de moniales cisterciennes ont été fondées au XIIIe

siècle dans les Flandres que l’on a comparé cet exode de femmes fuyant
le monde au mouvement qui a attiré les hommes dans les croisades. On
construit dix abbayes dans la première génération suivant 1201, date de la
fondation de l’abbaye de la Cambre. Tandis que beaucoup de cisterciens
subissent l’attirance de l’érudition universitaire et perdent souvent leur
vocation contemplative, les moniales restent fidèles à la spiritualité de
Cîteaux.  Aussi  cinquante  abbayes  de  cisterciennes  fondées  durant  la
première  moitié  du  siècle  en  Flandres  ne  peuvent  accueillir  l’afflux
toujours croissant de nouvelles vocations, ce qui encourage une forme
mitigée de vie cloîtrée. 

De nombreuses femmes s’installent à l’intérieur ou à proximité d’un
hôpital ou d’une léproserie pour y travailler et prier dans la solitude, telle
la  première  Hadewijch  dont  on  suppose  qu’elle  acheva  ses  jours  au
service d’un hôpital. Naissent ainsi les « béguines », du terme néerlandais
begijn dérivé  du  français  beige,  couleur  de  la  laine  naturelle  de  leurs
vêtements  non  teints.  La  solution  est  originale  et  s’harmonise  au
développement d’une bourgeoisie urbaine : ces femmes contribuent par
le tissage ou la broderie à la richesse des cités. Les béguines resteront
cependant étroitement liées aux moniales cisterciennes : ainsi la béguine
Ide de Nivelle était amie de Béatrice de Nazareth (1200-1268)56. 

Pour  Paul  Verdeyen,  biographe  moderne  de  Ruusbroec  :  « Les
premières béguines ont été des femmes indépendantes, habitant seules,
qui  eurent  l’audace  de  se  jeter  dans  l’aventure  d’une  consécration
personnelle et  exclusive à  l’amour divin et  qui  choisirent pour cela  la
vocation  du  célibat  chrétien,  sans  émettre  des  vœux  ni  habiter  des
béguinages clôturés,  ni entretenir des liens spéciaux avec la hiérarchie.
Elles  ont  vécu  comme  des  femmes  pieuses,  « religieuses  »  dans  le
contexte normal de la vie en société. Les évêques et les curés ont alors
mis  en  œuvre  tous  les  moyens  en  leur  pouvoir  pour  réunir  ces

55 Repris  d’  Expériences  mystiques  en  Occident I.  Des  Origines  à  la
Renaissance, Les Deux Océans, Paris, 2012, ‘Béguines et moniales, 95 sv.

56 DS  12.715.
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indépendantes à l’intérieur d’enceintes bien murées et pour les soumettre
à leur autorité et à leur juridiction. Et à l’aide de décrets, comme ceux du
concile de Vienne (1312), ils y ont parfaitement réussi. » 57.

Le mouvement des béguines dura cependant jusqu’au XVIIe siècle,
non sans avoir une histoire marquée par les résistances de la « Dame »
(élue  qui  représentait  leurs  intérêts)  à  plusieurs  pressions  :  celle  de
l’Église, qui tente de régulariser ce corps « informe » en le convertissant
en ordre religieux soumis à des règles et contrôlé par des confesseurs ;
celle de la bourgeoisie dont les béguines sont issues et qui souhaite une
symbiose et une soumission étroite ; celle d’artisans auxquels elles font
concurrence en filant et  en brodant  (outre les  béguinages célèbres  de
Bruges et  d’Amsterdam, on peut toujours visiter leur paisible quartier
enclos de Louvain, délimité par deux rivières, car l’eau est nécessaire au
travail du lin). 

Certaines de ces femmes se laissaient emmurer à proximité d’une
église ou d’un couvent pour y mener la vie érémitique. Un tel ermitage
avait le plus souvent trois fenêtres : la première donnait sur le chœur d’un
sanctuaire et  rendait  ainsi  possible  l’assistance  aux offices,  la  seconde
permettait d’avoir sur le monde extérieur des contacts assez fréquents,
dont des entretiens spirituels, la troisième avait vue sur un petit jardin.
En Italie, sainte Claire avait une cellule semblable près de San Damiano.
La vie de ces recluses sera précisée au début d’une section consacrée à
l’Angleterre.

Une  abondante  littérature  spirituelle  et  mystique  se  prolonge
jusqu’au XVIIe siècle, dont on a seulement exploré les textes primitifs. Se
détachent les figures d’Ivette de Huy (1157-1228) qui se retira dans une
pauvre léproserie avant de se faire emmurer dans une cellule attenante à
sa  chapelle,  de  Marie  d’Oignies,  des  deux  Hadewijch,  de  Marguerite
Porete…58.  Nous laissons ici de côté les témoignages d’un milieu plus
large  où  les  femmes  occupent  une  place  importante  aux  côtés  des
hommes.  Se  détache  la  belle  et  profonde  « idylle  mystique »  entre  le
dominicain suédois Pierre de Dacie et la simple paysanne westphalienne
Christine : 

…serviable et contemplative, tu es semblable à Marthe et Marie.

Même nature, jeunesse, condition égale, 

Parole bienveillante, consolation vraie.

Merveilleux mystère  : avec les tourments vient la guérison.

Attachée à ceux qui te révèrent, par eux tu es aimée, même si te flétrissent 

Les ignorants qui ne veulent croire qu’à ce qu’ils connaissent.

Union, confession, mœurs et communion l’enrichissent  :

57 DS  13.725 (P. Verdeyen, art. « Ruusbroec et ses disciples »).

58DS  12. 719 sq. (P. Verdeyen, art. « Les béguines »)
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L’union la consume, la confession la purifie, ses mœurs 

Font son ornement, et elle communie dans la joie.59.

Deux Hadewijch 

La  première  Hadewijch  (la  critique  a  établi  l’existence  de  deux
béguines du même nom), active avant 1240, femme de grande culture, a
lu Guillaume de Saint-Thierry et Richard de Saint-Victor. Elle connait les
troubadours et la littérature courtoise. 

L’intuition qui chez Guillaume prenait le relais de la raison, et dont
nous  avons  rapporté  un  exemple,  celui  d’une  solution  apportée  au
problème de la prédestination, laisse place à la célébration sans réserve
du « noble amour », dont dérive l’amour courtois. L’amour (minne), thème
central de ses poèmes, est une source vivante 60.

L’emploi du moyen néerlandais succède ici à la prose latine utilisée
jusque là par Bernard et Guillaume de Saint-Thierry, Richard de Saint-
Victor, comme tous les clercs qui s’adressaient à leurs semblables. Bel
exemple du rôle linguistique éminent de mystiques qui, confrontés à la
difficulté d’exprimer leur vécu auprès de tous, et donc souvent dans des
dialectes dédaignés des savants, les font accéder à l’expression littéraire :
les deux Hadewijch, suivies bientôt par Ruusbroec, établissent le moyen
néerlandais ; le rhénan Eckhart contribue à la même époque à forger la
langue allemande ; Jean de la Croix apportera sa contribution à l’espagnol
par ses poèmes.  

Les poèmes du noble amour des deux Hadewijch bénéficient d’une
traduction française magnifique, œuvre déjà signalée du chartreux Dom
Porion.  Aussi  nous  en  donnons  quelques  extraits  conséquents  qui
expriment l’amour donné à celui qui se donne :

Ce que vraiment nous devons faire,

nous le savons dans un éclair

lorsque Vérité nous révèle

combien nous manquons à l’amour :

la douleur comme une tempête

59L’Amour et la Dilection, La vie de Christine de Stommeln suivie de Lettre de Pierre
et  de  Christine  (1267-1289), 2005,  William Blake  and  Co,  diffusion  Les  Belles
Lettres.,  21.  –  À  nos  yeux  le  poème   intitulé  «  Les  vertus  de  Christine  de
Stommeln ou l’enrichissement de la nature par la grâce » qui ouvre cette « idylle
mystique », cité ici très partiellement, n’est autre que le compte-rendu d’un vrai
rapport entre disciple et maître spirituel.

60« C’est là que nous recevons la douce Vie vivante que la Vie donne à la vivante vie. On
l’appelle Source vive, parce qu’elle nourrit et garde en l’homme l’âme vivante. » 
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assaille alors un noble cœur. 

Après cette prise de conscience permise par irruption de la Grâce
divine vient le don et sa réponse, à l’image de la Samaritaine :

Qui donne tout à l’Amour

en éprouve grande merveille;

l’âme adhère dans l’unité

au clair Objet qu’elle contemple,

puisant par l’artère secrète

à cette fontaine où l’Amour 

enivre les cœurs étonnés

de Sa divine violence.  61.

L’hymne à l’Amour marque la reconnaissance de celle qui a reçu le
don :

Ce que l’Amour a de plus doux, ce sont Ses violences;

Son abîme insondable est sa forme la plus belle ;

se perdre en Lui, c’est atteindre le but ;

être affamé de Lui c’est se nourrir et se délecter ;

l’inquiétude d’amour est un état sûr ; [...]

s’Il nous prend tout, quel bénéfice ! [...]

ne rien avoir, c’est Sa richesse inépuisable. [...]

Le  témoignage  est  authentifié  par  Hadewijch  au  nom  de  ses
compagnes bénéficiaires des merveilles de l’Amour :

Voilà le témoignage que moi-même et bien d’autres

nous pouvons porter à toute heure,

à qui l’amour a souvent montré

des merveilles, dont nous reçûmes dérision,

ayant cru tenir ce qu’Il gardait pour Lui.

Merveilles,  appât,  jeu de l’Amour, sont maintenant bien reconnus
par expériences répétées :

Depuis qu’Il m’a joué ces tours

et que j’ai appris à connaître ses façons, 

61J.-B.  P[orion],  Hadewijch  d’Anvers,  Seuil,  1954,  78-79 [l’introduction,  qui
couvre  cinquante  pages  denses,  et  les  notes  sont  très  précieuses],  réédition
1994. – Autres œuvres d’Hadewijch :  Lettres  spirituelles / Béatrice de Nazareth,
Sept degrés d’amour, trad.  J.B. P[orion], « Ad Solem », Genève, 1972 ;  Les Visions,
trad. G. Epiney-Burgard, Ad Solem, 2008 ;  The complete works,  [Lettres, Poèmes,
Visions]  by  mother  Columba Hart,  o.s.b.  ,  « Classic  of  Western Spirituality »,
Paulist Press, New-York, 1980.
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je me comporte tout autrement avec Lui :

Ses menaces, Ses promesses,

tout cela ne me trompe plus:

je le veux tel qu’Il est, peu importe

qu’Il soit doux ou cruel, ce m’est tout un.62.

Dans ses Lettres  63 la poésie laisse place à ce qui sera développé par
Ruusbroec comme « fond » de Dieu : 

L’homme qui a dépouillé l’humanité terrestre, Dieu l’exalte avec Lui-même et
l’attire en Soi  : Il a fruition de cette âme dans la non-élévation. Ah Dieu  ! quelle
merveille survient alors, lorsque si grande dissemblance atteint l’égalité, atteint l’unité
sans élévation. Hélas  ! je n’en puis écrire davantage  : c’est sur le plus haut secret que
je dois garder le plus profond silence.

La  Lettre  XII  est  particulièrement  belle  dans  son  expression  et
originale par son interprétation biblique mystique :

…que le feu occupe tellement votre être et votre agir, que rien ne vous soit plus
rien, sinon Dieu seul  : ni plaisir ni peine, ni faveur ni labeur. Lorsque vous serez
constamment ainsi, la Maison de Jacob sera le feu dont Abdias a parlé. … Comme
Joseph fut sauveur et juge de son peuple et de ses frères, ainsi vous-même et toute âme
identifiée à Joseph doit être protectrice et guide des autres, qui n’ont pas atteint cet
état, qui souffrent encore famine parmi les douleurs étrangères à l’amour. Par le feu de
la vie unifiée, vous les allumerez à leur tour… Ah  ! vraiment aidez-nous… Hâtez-
vous d’aimer  ! 64.

La seconde Hadewijch a vécu probablement près de Bruges. Active
vers 1280, elle décrit la nudité d’esprit 65.  L’âme doit s’abîmer dans un
non-savoir sans fond : 

Si je désire quelque chose, je l’ignore, car dans une ignorance sans fond je me suis
perdue moi-même. 

Ruusbroec  reprend cette  citation  et  s’en  inspire  lorsqu’il  décrit  la
vision  sans  intermédiaire,  consistant  à  être  absorbé  dans  un  simple
regard.  Ruusbroec et le “bon cuisinier” Jan van Leeuwen, ont tenu cette
Hadewijch  en  très  grande  estime  :  «  Les  livres  de  Ruusbroec  ne

62Ibid., 117.

63Hadewijch   Lettres  spirituelles …  op.  cit.,  170  -  Nous  ne  pouvons  tout
citer des Lettres XVIII  « La nature de l’âme et son repos divin »  & XX,
« Les douze heures mystérieuses »  [les degrés de l’Amour]. 

64Ibid., 120-121.

65Ses poèmes sont traduits dans :  J.-B. P[orion],  Hadewijch d’Anvers,  op.cit.,
116-182, comme venant d’une “plume différente” (Introduction, 45) .
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comportent pour ainsi dire aucune citation d’auteurs ; seules l’Écriture et
Hadewijch sont citées fort souvent et littéralement » 66.

Ah mon Dieu quelle aventure

de ne plus entendre, de ne plus voir

ce que nous suivons, ce que nous fuyons,

ce que nous aimons, ce que nous craignons.

Nous avons cru jadis posséder quelque chose,

mais c’est du tout au rien que nous chasse l’amour.67.

Et :

L’unité de la vérité nue,

abolissant toutes les raisons,

me tient en cette vacuité

et m’adapte à la nature simple

de l’Éternité de l’éternelle Essence.

Ici de toutes raisons je suis dépouillée;

Ceux qui n’ont jamais compris l’Écriture,

ne sauraient en raisonnant expliquer

ce que j’ai trouvé en moi-même - sans milieu, sans voile - au-dessus des paroles.68.

Hadewijch  II  influence  aussi  une  troisième  béguine,  au  sort  plus
malheureux encore que celui de la première Hadewijch qui disparut en
prenant peut-être refuge au service d’une léproserie ou d’un hôpital69. Il
s’agit  de la  figure de Marguerite Porete,  qui  fut  considérée longtemps
comme une hérétique, et dont la fin fut dramatique :

66 DS  12.721.

67Ibid., 170-171. 

68Ibid., 182.

69Hadewijch, The complete works, op. cit., pages 4-5. : « …Hadewijch’s authority
among the  Beguines  met  with opposition  ...  she  was  threatened  with an
accusation  of  teaching  quietism  ...  was  evicted  ...  It  may  perhaps  be
conjectured that … she offered her services to a leprosarium or hospital for
the poor… »  
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Lettres spirituelles

Avertissement

Voici les  Lettres  d’Hadewich. L’ouvrage livre le cœur de cette mystique
qui vivait au treizième siècle et fut très influente sur Ruusbroec. Je ne l’ai
pas retrouvé disponible sur le Net, ce qui m’a conduit à le rééditer en
ligne hors commerce pour des amis70. On trouvera ici le texte allégé des
notes.

La belle traduction réalisée antérieurement de Poèmes s’impose aussi. Elle
est très accessible à faible coût dans la collection de poche « Sagesses »,
mais se prête moins aisément à l’usage spirituel. On trouvera sur le net
de nombreux ouvrages relatifs  à Hadewijch, moindres  à mes yeux. En
anglais on aura recours  à Hadewijch, The complete works, « The Classics of
Western  spirituality »,  Mother  Columba  Hart,  préface  by  Paul
Mommaers, Paulist press, 1980. J’adjoins en fin d’ouvrage un relevé de
lecture par Lilian Silburn.

Lettre I Vivre dans la clarté de Dieu

Comme Notre - Seigneur a manifesté le clair amour, inconnu
avant  lui,  illuminant  toutes  les  vertus  par  son éclatante  charité,
qu’il daigne vous illuminer et vous éclairer dans la pure clarté dont
il brille pour lui-même, pour ses amis et ses amants intimes !

La plus haute clarté  que l’on puisse avoir  sur la terre,  c’est
d’être vrai en toute œuvre de justice actuelle, de pratiquer la vérité
en toute chose pour la gloire du noble amour, qui est Dieu même.
Ah ! la grande clarté que ceci : de laisser Dieu seul être et agir dans
sa clarté propre ! C’est en elle que Dieu œuvre pour lui-même et
pour toutes les créatures,  donnant à chacune selon ses droits et
selon ce que Sa bonté l’invite à répartir en toute justice dans la
lumière.

70Hadewijch,  LETTRES  SPIRITUELLES,  Traduction  du  moyen
néerlandais par Fr. J.-B. M. P., Claude Martingay, Genève, 1972 — Réédition hors
commerce, 2017. S’adresser au webmaster de www.cheminsmystiques.com
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C’est pourquoi je vous en prie, comme une amie prie l’amie
qu’elle aime ; je vous y exhorte, comme une sœur exhorte sa sœur
très chère ; je vous le commande comme une mère à son enfant
chéri ; je vous l’ordonne de la part de votre Amant, comme l’époux
à sa fiancée bien-aimée : ouvrez les yeux de votre cœur à la clarté
et voyez-vous en Dieu, dans la vérité sainte !

Apprenez à contempler  ce que Dieu est : Vérité en qui toute
chose  est  manifeste,  Bonté  par  qui  toute  richesse  déborde,
Intégrité de la toute-puissance. C’est pour ces noms mystérieux
que l’on chante trois fois Sanctus dans le ciel, car ils comprennent
dans leur Unité toutes les vertus, quelles que soient leurs œuvres
particulières en tant que Personnes distinctes.

Voyez comme Dieu vous a gardée paternellement, ce qu’il vous
a  donné  et  ce  qu’il  vous  a  promis.  Voyez  comme  l’amour  est
sublime que  les  amants  se  portent  l’un  à  l’autre,  et  manifestez
votre  reconnaissance  par  l’amour.  Faites-le,  si  vous  voulez
contempler ce que Dieu est et agir dans sa lumière, par la fruition
glorieuse comme par la claire manifestation, illuminant les choses
ou les cachant dans la ténèbre, selon ce qui leur sied.

C’est pour Ce que Dieu est qu’il convient de le laisser jouir de
lui-même en toutes les œuvres de sa clarté,  sicut in coelo et  in
terra, ne cessant de dire, en actes comme en paroles : fiat voluntas
tua !

Ah !  chère  enfant,  à  mesure  que  son  irrésistible  pouvoir  se
manifeste en vous, que sa volonté sainte en vous-même se parfait,
et qu’apparaît en vous sa claire vérité, consentez à la privation du
doux repos pour que règne ce Tout sublime et divin :  illuminez
votre  être,  ornez-le  de  vertus  et  de  justes  œuvres,  dilatez  votre
esprit par les hauts désirs vers le Tout de Dieu, et disposez votre
âme  pour  la  fruition  de  l’Amour  tout-puissant  dans  l’excessive
douceur de notre Dieu !

Hélas ! chère enfant, je parle de douceur, mais c’est chose en
vérité que j’ignore, sauf  dans le vœu de mon cœur, qui m’a rendu
suave la souffrance endurée pour Son amour. Il m’a été plus cruel
que jamais démons ne furent, car ceux-ci ne pouvaient me priver
de L’aimer ni d’aimer les âmes que Dieu me confiait ; or, c’est bien
ce qu’il m’a ravi lui-même. Car ce qu’il est, il en vit seul dans sa
douce fruition et me laisse errer loin de cette jouissance divine,
sous le poids constant de la privation, dans la ténèbre où nulle joie
n’est mienne de celles qui devraient être ma part.
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Ah ! malheureuse ! Cela même qu’il m’avait offert comme gage
de la  jouissance du pur  amour,  il  l’a  maintenant  retiré  — vous
n’êtes  pas  sans  le  savoir.  Hélas !  Dieu  m’est  témoin  que  je
respectais son droit souverain et ne lui demandais guère plus que
ce  qu’il  voulait  me  donner,  mais  ce  qu’il  m’offrait,  je  l’eusse
accepté volontiers dans la fruition, s’il eût daigné m’y élever. Au
début  même,  je  me  défendais  contre  ses  dons  et  me  fis  prier
beaucoup  avant  de  tendre  la  main.  Mais  il  m’en  advient
maintenant  comme  à  celui  qui,  par  jeu,  se  voit  offrir  quelque
chose, et dès qu’il veut le saisir, se sent frapper sur les doigts : « 
Vite puni qui tôt se fie ! » lui dit-on, et l’on reprend ce qu’il pensait
tenir.

Lettre II S’en remettre de toute chose à l’amour

Notez maintenant, je vous prie, toutes les choses où vous avez
manqué,  soit  par  attachement  à  votre  sens  propre,  soit  par
consentement à la vaine tristesse.

Il est vrai : Dieu attriste souvent l’âme qui se sent privée de lui,
et ne sait même si elle s’en approche ou s’en éloigne. Mais le vrai
fidèle n’ignore pas que la bonté du Bien-Aimé est toujours plus
grande que nos fautes. On ne doit ni s’attrister d’avoir à souffrir, ni
soupirer après le soulagement, mais donner le tout pour le tout et
faire le sacrifice de son repos. Réjouissez-vous à toute heure dans
le  seul  espoir  de  gagner  l’amour  même ;  car  si  Vous  désirez  la
charité parfaite, il ne faut accepter aucune consolation en retour de
votre peine, que le seul amour.

Soyez donc sur vos gardes et  ne laissez point  troubler  votre
paix. Faites le bien en toute circonstance, mais sans nul souci de
profit, ni de la béatitude, ni de la damnation, ni du salut ni des
peines infernales ; ne faites rien, ne laissez rien que pour l’honneur
de  l’amour.  Si  telle  est  votre  conduite,  vous  guérirez  bientôt.
Souffrez  volontiers  de  sembler  stupide  aux  hommes :  on
s’approche beaucoup de la vérité en acceptant de le paraître. Mais
soyez docile et prompte au service de tous, et contentez les autres
chaque fois que vous le pouvez sans vous avilir. Soyez joyeuse avec
ceux  qui  se  réjouissent,  pleurez  avec  ceux  qui  pleurent,  soyez
bonne  envers  ceux  qui  ont  besoin  de  vous,  dévouée  envers  les
malades, généreuse avec les pauvres et  recueillie  intérieurement
au-dessus de toute créature.

Mais voulant agir en toute chose de votre mieux, vous verrez
que souvent la nature humaine vous fera faillir : remettez-vous-en à
la bonté de Dieu, qui dépasse infiniment votre faiblesse. Pratiquez

190



Mystiques  chrétiens du Moyen Age

dans cette confiance les vertus véritables : suivez fidèlement, sans
rien épargner, la voie de Notre-Seigneur et sa très chère volonté,
partout  où  vous  pouvez  la  discerner.  Et  ne  manquez  pas
d’examiner avec soin vos pensées, pour vous connaître en toute
chose.

Vivez  pour  Dieu,  je  vous  en  conjure,  de  façon  à  ne  pas
manquer aux grandes œuvres qui sont votre vocation. Ne donnez
jamais  le  pas  sur  elles  à  des  travaux  de  moindre  importance,
écoutez ma prière et mon conseil. Car les grandes occasions ne
vous feront jamais défaut de prendre peine au service de Dieu. De
toute  occasion  mauvaise,  il  vous  a  gardée,  pour  peu  que  vous-
même veuillez être attentive : avouez que votre voie, par sa grâce,
est facile. Tout bien pesé, vous avez à peine souffert assez pour
vous conduire à la maturité, où vous êtes tenue de parvenir si vous
voulez rendre justice à Dieu, comme vous ne laissez point, je crois,
de le vouloir.

Parfois  cependant  vous  sentez  telle  angoisse  en  votre  cœur
qu’il vous semble être abandonnée de Dieu, mais gardez-vous pour
cela de perdre confiance. Car je vous le dis en vérité : toute misère,
tout exil que l’on supporte avec bonne volonté et pour son amour,
est agréable à Dieu et nous rapproche de sa pure Essence. Mais il
ne sied point que nous sachions si cela lui plaît, car nos peines
prendraient fin avant le temps. Un homme voyant à découvert la
volonté  de  Dieu  et  la  complaisance  qu’il  prend  en  nos  peines,
volontiers pour lui irait au fond de l’enfer, mais tout progrès, toute
croissance  intérieure  lui  serait  interdite,  faute  de  souffrance.  Si
nous savions en effet que nos œuvres plaisent à Dieu, plus rien ne
nous toucherait.

Vous êtes jeune encore, et vous devez grandir : il vous est bien
meilleur de supporter les peines, si vous voulez suivre sa voie, et de
souffrir  pour  l’honneur  de  l’amour,  que  de chercher  à  le  sentir.
Prenez ses intérêts, comme étant vouée pour toujours à son noble
service. N’ayez souci ni d’honneur ni de honte, ne craignez ni les
tourments de la terre ni ceux de l’enfer, dussiez-vous les affronter
pour servir  dignement cet  amour. Son noble service est  dans la
peine que vous prenez pour réciter vos Heures, pour suivre votre
règle,  pour  faire  sa  volonté  en  toute  chose,  sans  chercher  ni
recevoir  satisfaction.  Et  si  vous  trouvez  plaisir  en  chose
quelconque  qui  n’est  point  ce  Dieu  même  promis  à  votre
jouissance, ne vous y arrêtez point, jusqu’à ce qu’il vous illumine
par  son  Être  et  vous  permette  de  goûter  l’amour  fruitif  dans
l’essence de l’Amour, — là où l’Amour est tout entier à lui-même et
se suffit à jamais.
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Servez  en  toute  beauté,  ne  veuillez  rien,  ne  craignez  rien :
laissez l’amour librement prendre soin de lui-même ! Sachez qu’il
paye toute sa dette, fût-ce tard bien souvent. Que nul doute, nulle
déconvenue ne vous détourne de faire le bien, que nul échec ne
vous fasse perdre espoir dans le secours divin. Il ne faut ni douter
de la promesse de Dieu, ni en croire aucun autre : ni homme, ni
saint,  ni  ange,  quelque  preuve  qu’ils  donnent.  Vous  avez  été
appelée très jeune et votre cœur sent, parfois du moins, qu’il est
élu, que Dieu a commencé à le soutenir dans son abandon.

Reposez-vous donc si totalement sur cet appui divin qu’il vous
rende parfaite. Et ne désirez l’appui d’aucun homme, si puissant
qu’il soit sur la terre ou dans le ciel. Comme je vous l’ai dit, c’est
Dieu même qui vous soutient : il  faut vous abandonner de toute
votre âme à sa puissance et le laisser faire sans plus douter.

En une seule chose pourtant il sied de garder la crainte : on
doit redouter sans cesse de ne pas servir l’amour comme il en est
digne. Cette crainte même nous emplit d’amour et suscite en nous
une tempête de désirs. Par moments à vrai dire il nous semble que
nous avons fait ce que nous pouvions faire pour l’amour et qu’il ne
nous aide pas, ne nous aime pas selon nos mérites : tant que nous
l’accusons de la sorte, nous ne pouvons ressentir la crainte dont je
parle. C’est elle seule pourtant qu’il convient d’admettre : laissez-
lui libre jeu dans votre cœur et qu’elle le visite à son gré.

Souffrez volontiers en toute son étendue la douleur que Dieu
vous  envoie :  c’est  ainsi  que  vous  entendrez  ses  mystérieux
conseils, comme Job le dit de lui-même : Une parole secrète a été
dite â mon oreille.

Il est deux façons pour les hommes de se porter secours. Dans
le premier cas, l’initiative vient de l’âme, c’est elle qui tend la main
aux pécheurs par pitié pour eux. Elle est saisie de telle sorte par la
compassion qu’elle veut renoncer à la fruition et aux délices de
Dieu à cause de ceux qui vivent dans le péché, choisissant d’être
privés du Bien-Aimé jusqu’à ce qu’elle  ait  l’assurance, pour ces
pécheurs, qu’ils ne désespéreront point de la grâce divine. Ainsi la
compassion fait qu’un homme en aide un autre.

L’autre cas dont je parle est celui-ci : lorsque Dieu sait qu’une
âme est confirmée dans les vertus et dans l’amour, il ne l’épargne
pas ; la voyant bien pourvue de forces et de lumière, il ne permet
point  qu’elle  s’endorme  ni  qu’elle  défaille  sous  l’excès  de
douceurs,  comme il  arriverait  si  elle ne préférait laisser tous les
dons de Dieu pour le salut des pécheurs. Or parmi ces pécheurs, il
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en  est  d’une  nature  élevée  et  fière,  mais  qui  se  sont  gâtés  et
corrompus  à  tel  point  qu’ils  ne  peuvent  plus,  de  leurs  propres
forces, faire retour à Dieu : ce sont de tels pécheurs que Dieu, dans
sa grâce singulière, confie à ces âmes fortes, jugées par lui en état
de les aider, afin qu’elles les reconduisent en son nom sur les voies
de l’amour parfait.

Vous n’avez pas besoin, quant à vous, d’un tel  secours.  Car
vous avez commencé de bonne heure et n’avez rien refusé à Dieu
de votre être, en sorte qu’il vous mènera sans nul doute à son Etre,
pourvu que vous vous abandonniez à lui. Mais je vous dirai l’aide
qui vous sied : suivez l’exigence de votre cœur, qui ne veut vivre
que de Dieu. Nul étranger ne pénètre là. Celui que vous y trouvez,
que vous croyez, que vous sentez habiter merveilleusement au plus
profond  de  vous-même,  vous  assurant  de  son  pouvoir  et  de  sa
présence intime, de son Être indéfectible, celui-là est vraiment au-
dessus de vous, c’est lui qu’il vous faut suivre et c’est à lui que vous
vous soumettrez sans vous avilir.

Si  vous voulez avoir  enfin ce qui  est  à vous,  donnez-vous à
Dieu et devenez ce qu’il est. Pour l’honneur de l’amour, renoncez à
vous-même autant que vous le pouvez, ne faites plus qu’obéir en
toute votre conduite au commandement d’être parfaite. À cette fin,
demeurez humble, ne tirant aucune élévation de ce que vous aurez
pu faire, mais soyez prête sagement à nourrir tous les êtres au ciel
et sur la terre selon l’ordre de la vraie charité. Ainsi vous pourrez
devenir parfaite et posséder ce qui est à vous — si vous le voulez.

Lettre III L’amour du prochain atteint le Cœur de Dieu

Que Dieu soit avec vous ! Je vous en prie, par la véritable vertu
et  fidélité  qui  est  Dieu même, ne cessez point  de songer à  ces
vertus saintes qui appartiennent à son être divin et qui parurent
dans ses actes,  lorsqu’il  fut ici-bas sous la forme humaine. Ah !
doux amour, c’est comme hommes que nous vivons présentement.
Pensez donc d’abord aux nobles vertus dont il fit bénéficier tous
les hommes selon leurs besoins, et ensuite à la douce nature de
l’Amour qui est son être éternel — si terrible et si merveilleux au
regard !

La sagesse fait pénétrer bien avant dans la Divinité. Aussi ne
faut-il  attendre sur  terre  nulle  sécurité,  sinon en cette  profonde
sagesse  qui  cherche  à  l’atteindre.  Hélas !  ce  Dieu  toujours
inaccessible et qui se fait chercher à de telles profondeurs, il doit
souffrir compassion de voir  si  peu d’hommes brûlés d’une juste
soif  dans  l’impatience  d’amour  et  les  œuvres  ardentes,  si  peu
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d’âmes désireuses de connaître, fût-ce un peu, la merveille qu’il
est, et comme il en use avec l’amour.

Dès à présent nous pourrions comprendre les mœurs du ciel et
les faire nôtres en grande partie, si le lien d’amour nous arrachait
aux mœurs de cette terre, si nous désirions Dieu avec une passion
céleste assez ardente, si nous aimions nos frères comme nous le
devons en toutes leurs nécessités.

Ce que la charité requiert d’abord et ce qu’elle demande avant
le reste, je m’applique d’abord à le faire. Car l’amour fraternel suit
l’ordre intimé dans la charité de Jésus : il  porte secours au frère
bien-aimé dans l’hilarité ou dans la tristesse, dans la sévérité ou la
douceur, par les services et les conseils, les avertissements ou les
consolations,  selon  les  besoins.  Tenez  donc  vos  puissances
toujours prêtes et suivez pas à pas l’amour divin, en sorte qu’il ne
trouve rien à reprendre en vous.

C’est ainsi qu’on atteint Dieu en vérité par le côté où il ne peut
se défendre, car on le fait avec son œuvre même, avec la volonté de
son Père dont il accomplit le commandement. Tel est le message
de  l’Esprit-Saint.  Et  c’est  alors  que  l’Amour  dévoile  mainte
merveille  à  notre  connaissance,  mainte  vérité  céleste  à  notre
admiration.

Lettre IV Les égarements de la raison

Je vous conseille de faire un examen complet des points sur
lesquels vous êtes en faute, pour en tenter la correction de tout
votre  pouvoir.  Car  nous  péchons  en  bien  des  choses  que  nous
tenons pour bonnes, et qui le sont vraiment :  mais la raison s’y
trompe ;  lorsqu’elles  ne  sont  pas  appréhendées  ou  appliquées
comme elles devraient l’être, c’est un égarement de notre raison.
Et quand la raison est obscurcie, la volonté s’affaiblit et se trouve
impuissante, tout labeur lui pèse parce que la raison ne l’éclaire
plus. La mémoire à son tour perd ses notions profondes, la joyeuse
confiance et cette promptitude de l’esprit fervent qui lui rendaient
plus légère l’attente du Bien-Aimé dans l’exil. Tout cela oppresse
l’âme ;  mais  quand  elle  succombe  sous  le  poids,  l’espoir  en  la
bonté  de  Dieu  la  console  de  nouveau.  Il  faut  errer  et  souffrir
néanmoins avant que vienne cette heure libératrice.

Notez  maintenant  les  choses  que  je  vais  énumérer,  dans
lesquelles raison se laisse séduire, et mettez tout votre zèle à vous
réformer,  si  besoin en est.  Ne vous laissez pas accabler  par les
fautes  que vous reconnaissez.  Car  le  chevalier  vraiment  humble
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n’aura pas souci de ses plaies s’il regarde les blessures de son divin
Seigneur. Lorsque Dieu jugera le temps venu, tout sera vite guéri :
souffrez donc avec patience.  À la  raison Dieu donnera lumière,
constance  et  vérité ;  la  volonté  entendra  raison  et  de  nouvelles
forces lui viendront. Et la mémoire à son tour se trouvera vaillante,
car le Tout-Puissant chassera d’elle toute angoisse et toute peur.

En bref,  la  raison s’égare  dans  la  crainte,  dans  l’espérance,
dans une règle de vie que l’on veut garder, dans la charité envers le
prochain, dans les larmes, dans le désir des goûts spirituels, dans
la jouissance des suavités,  dans la terreur  des  menaces divines,
dans la division d’intention, dans la façon de recevoir et de donner,
en maintes choses que l’on juge bonnes, raison peut errer.

La raison sait que Dieu doit être craint, qu’il est grand et que
l’homme est petit. Mais si elle a peur de la grandeur divine à cause
de  sa  petitesse,  si  elle  n’ose  pas  l’affronter  et  doute  d’en  être
l’enfant  préférée,  ne  pouvant  concevoir  que  l’Être  immense  lui
convienne  —  il  en  résulte  pour  beaucoup  d’âmes  qu’elles  ne
tentent plus rien de grand. Voilà donc une des choses où la raison
s’égare.

Beaucoup  d’hommes  se  trompent  dans  l’espérance,  en
s’assurant du pardon de toutes leurs fautes. Mais si vraiment elles
leur étaient pardonnées, ils aimeraient Dieu et le manifesteraient
en œuvres d’amour. L’espérance les fait  compter sur des choses
qu’ils n’atteindront jamais, car ils sont trop paresseux et ne payent
pas leur dette envers Dieu ni envers l’amour, à qui nous devons
notre peine jusqu’à la mort. La raison erre donc dans l’espérance
et ceux qui sont ainsi disposés s’égarent de mainte façon. Mais sur
ce point, vous avez moins besoin d’être avertie que sur d’autres.

Dans  la  charité  envers  le  prochain,  on  manque  de
discernement, on donne par faveur et non pas selon les besoins, on
rend service,  mais suivant son penchant,  on se tourmente aussi
hors de propos. Ce qu’on nomme charité envers les autres procède
bien souvent du penchant naturel.

En  voulant  maintenir  une  règle  de  vie,  on  s’embarrasse  de
maintes choses dont il faudrait être libre. C’est encore un point où
la raison s’égare. Un esprit de bonne volonté assure intérieurement
plus de beauté à notre vie que nulle règle n’en saurait prescrire.

Dans les larmes, on s’égare aussi : la raison prétend que l’âme
déplore l’absence de son vrai bien, mais c’est souvent la volonté
propre qui se désole et nous trompe. Quant au désir de la dévotion
sensible,  toutes  les  âmes  sont  égarées  qui  cherchent  de  telles
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faveurs,  car  c’est  Dieu  qu’il  faut  chercher  et  rien  d’autre.
Seulement  s’il  donne  quelque  chose  par-dessus  le  compte,
prenons-le simplement.

Dans la jouissance des suavités, on est séduit facilement, car le
penchant propre y domine souvent, soit envers Dieu, soit envers
les hommes.  Les menaces divines,  les  tourments  qu’on redoute
égarent  pareillement  la  raison,  dès  que  la  crainte  supplante
l’amour dans ce qu’on fait ou ce qu’on laisse.

De  même encore,  la  division  (de  l’intention)  en  œuvres  ou
décisions multiples fait tort à la liberté de l’amour.

Prendre  ce  dont  on  pourrait  se  passer,  au-dehors  ou  au-
dedans, est erreur de la raison. Et dans les attachements de toute
sorte, dans le repos qu’on veut garder, dans la paix qu’on défend
anxieusement  avec  Dieu et  avec  les  hommes,  on  peut  aussi  se
laisser séduire.

Quant  au  don  de  nous-mêmes,  nous  nous  égarons  si  nous
voulons  le  faire  avant  l’heure,  ou  nous  adonner  à  des  choses
étrangères, auxquelles nous ne sommes pas destinés par l’Amour.

Dans les peines dont on s’afflige, dans le travail et le repos,
dans l’indignation qui s’allume ou s’apaise, dans ce qui nous plaît
et nous déplaît : en toutes ces choses la raison se trompe, si elle
n’observe pas le temps qui sied. Obéissance indiscrète aux divers
appels : voilà donc l’erreur de l’esprit, toutes les autres se ramènent
à celle-là. Obéir à la crainte sans contrôle, et aux autres penchants,
obéir à la colère, à l’espérance, aux préférences naturelles, à toute
impulsion qui n’est pas du parfait amour : c’est l’égarement de la
raison.

Si  je  vous signale  ainsi  les erreurs  du jugement en maintes
choses qu’on présente souvent sous leur meilleur jour, c’est qu’il
importe en effet d’y veiller : la tâche de la raison est de les estimer
selon leur nature, à leur juste valeur.

Lettre V Consolation

Que Dieu soit avec vous, amie de mon cœur, qu’il vous donne
réconfort et paix en lui-même ! Je souhaite par-dessus toute chose
que  sa  paix  vous  assiste,  que  sa  bonté  vous  console,  que  la
noblesse de son Esprit vous illumine, — et soyez sûre qu’il vous
traitera volontiers de la sorte,  dès que vous serez avec lui assez
confiante, assez abandonnée.
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Ah !  chère  enfant,  jette-toi  en  lui  de  toute  ton  âme  et  sans
réserve, loin de toutes ces choses qui ne sont pas l’amour, quoi
qu’il  nous  arrive.  Car  les  coups  qui  nous  sont  portés  sont
nombreux,  mais  à  les  recevoir  sans  faiblir,  nous  gagnerons  la
plénitude de notre maturité.

C’est grande perfection que de tout supporter de toutes sortes
de gens ; mais Dieu le sait, la plus haute vertu est dans le support
des  maux  que  nous  infligent  les  faux  frères,  en  apparence
compagnons  de  notre  foi.  Hélas !  ne  vous  étonnez  pas  si  je
souffre : ceux mêmes dont nous avions fait choix pour jubiler avec
nous  dans  l’amour  se  mettent  maintenant  à  semer  le  trouble,
cherchant  à  détruire  notre  société  ou à  nous  diviser,  et  veulent
surtout que nul ne reste avec moi.

Ah ! que l’amour me fait sentir la douceur inexprimable de son
essence et de ses dons ! Ah ! je ne puis rien lui refuser,  et vous-
même, comment pouvez-vous lui tenir tête, résister à ce pouvoir
dont on assure qu’il l’emporte sur toute chose ?

Hélas !  très  chère,  que  le  violent  amour  ne  t’ait  pas  encore
vaincue et engloutie en son abîme ! Il est si doux, qu’est-ce donc
qui te retient d’y tomber plus avant ? Pourquoi ne pénètres-tu pas
assez  dans  ses  profondeurs ?  Mon  amour,  donnez-vous  dans
l’amour et par amour sans réserve à Dieu même : c’est de cela seul
qu’il est besoin. Car nous avons bien à souffrir l’une et l’autre, —
beaucoup pour vous, et trop pour moi.

Cher amour, n’ayez garde de négliger la vertu, quelque peine
qu’il vous en coûte. Vous vous occupez de trop de choses qui ne
devraient pas importer pour vous. Vous perdez beaucoup de temps
par  l’empressement  que  vous  mettez  en  toute  affaire :  je  n’ai
jamais réussi à vous faire tenir en ceci la juste mesure. Dès qu’une
chose vous sollicite, on dirait que plus rien par ailleurs ne mérite
votre attention. Que vous vouliez consoler ou aider tous vos amis,
je  l’approuve et  m’en réjouis :  faites-le  de votre  mieux,  mais  de
façon à garder la paix pour eux et pour vous-même.

Je  vous  prie  et  je  vous  exhorte,  amie,  par  la  vraie  fidélité
d’amour,  suivez  mes  avis  en  tout  ce  que  vous  faites,  et  pour
l’honneur de notre  peine inconsolée, consolez toute peine selon
votre pouvoir ! Par-dessus tout, je vous l’ordonne, obéissez de toute
votre âme au commandement éternel, sans que souci étranger ni
tristesse aucune ne vous arrête un instant au service d’amour.
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Lettre VI L’amour vrai est sans souci de retour. Imitation
du Christ

Je veux vous mettre en garde cette fois contre une faute d’où
résulte grand dommage. C’est l’un des maux les plus pernicieux
qu’on  trouve  parmi  les  âmes,  de  tous  ceux  qui  les  affligent
malheureusement : chacune veut maintenant qu’on lui soit fidèle
au  lieu  de  songer  à  l’être,  chacune  veut  éprouver  l’ami  et  se
plaindre ensuite de son infidélité. C’est à cela que s’occupent les
âmes qui devraient aimer de bel amour le Dieu de toute grandeur !

Celui qui veut le bien, qui désire élever sa vie dans la vie de
Dieu,  quelle  inquiétude  aurait-il  pour  la  foi  qu’on lui  garde  ou
qu’on lui refuse, comment songerait-il à mesurer sa gratitude aux
faveurs  et  aux  torts  qu’on  lui  fait ?  Si  un  homme  manque  de
loyauté ou de justice envers un autre, c’est à lui-même qu’en échoit
tout le dommage, et le pire est justement qu’il n’a plus le bonheur
d’être fidèle.

Si  quelqu’un  se  montre  fidèle  et  bon  envers  vous  dans  les
choses dont vous avez besoin, ne manquez pas de vous montrer
reconnaissante et  de rendre service en retour,  mais servez Dieu
d’abord  et  remerciez-le,  par  un  plus  grand  amour,  de  cette  foi
même qu’on vous témoigne :  pour  la  gratitude  ou l’ingratitude,
sachez vous en remettre à lui.  Car il est la justice même et sait
prendre comme il sait donner : il est au sommet de la fruition et
nous sommes dans l’abîme de la privation. Je veux dire  vous et
moi, qui ne sommes pas encore devenues ce que nous sommes,
qui  n’avons pas saisi  ce  que nous avons,  et  qui  tardons si  loin
encore  de  ce  qui  est  à  nous.  Il  nous  faut,  sans  rien  épargner,
supporter  que  tout  nous  manque  pour  tout  avoir,  apprendre
uniquement, insatiablement la vie parfaite de l’amour qui nous a
appelées toutes deux à son œuvre.

Ah ! chère enfant, d’abord et par-dessus tout, je vous en prie,
gardez-vous de l’instabilité, car nul défaut ne saurait si facilement
vous  séparer  de  Notre-Seigneur.  Mais  ne  soyez  pas  non  plus
attachée  à  votre  vouloir  propre,  et  si  vous  avez  à  souffrir  des
contrariétés, ne doutez jamais que le Grand Dieu tout entier dans
la vie d’amour ne soit votre unique bien : ne prenez en échange
aucune chose inférieure. Que ni la timidité ni l’obstination ne vous
fassent  négliger  une  action  bonne.  Si  vous  vous  abandonnez  à
l’amour,  vous  atteindrez  bientôt  la  plénitude  de  l’âge  intérieur,
tandis  que  le  doute  vous  rendrait  paresseuse  et  sans  courage
devant des devoirs désormais trop lourds. Ne vous inquiétez point,
et parmi les tâches qui mènent à votre but, ne croyez pas qu’il n’y
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ait rien de si fort ou de si haut, que vous ne puissiez le surmonter
ou l’accomplir ;  mais que votre  zèle et  votre  vertu,  renouvelés à
chaque étape, franchissent toute chose !

Si  vous  voyez  un  homme  pauvre  d’amour,  qui  volontiers
sortirait de sa détresse et que cela tourmente, soyez bonne envers
lui en tout ce qui dépend de vous, répandez-vous à son secours ;
prodiguez votre cœur en miséricorde, vos paroles en consolations,
vos  membres  à  son  service.  Envers  les  pécheurs,  soyez
compatissante  en  priant  beaucoup pour  eux ;  mais  pour  exiger
dans vos prières que Dieu les tire de cet état, c’est chose que je
vous déconseille : vous y perdriez votre temps, et ces pratiques en
elles-mêmes portent peu de fruit.

Ceux  qui  aiment  Dieu  déjà,  vous  pouvez  les  soutenir  avec
l’amour, en sorte qu’ils se fortifient et que le Bien-Aimé soit aimé
davantage :  voilà ce qui est  profitable en vérité,  rien d’autre.  Ni
efforts ni prières ne profitent aux âmes pécheresses, étrangères à
Dieu, mais bien l’amour que nous-mêmes donnons à Dieu. Et plus
l’amour sera fort, plus nombreux seront les pécheurs tirés de leur
état, plus ferme l’assurance donnée à ceux qui aiment.

Vivre  droitement  selon  la  charité,  c’est  être  si  parfaitement
simple dans la volonté du juste amour, si uniquement soucieux de
le  satisfaire,  que  hors  cette  volonté,  on ne  veuille  ni  ne préfère
aucune chose, lui soumettant tout désir qu’on aurait par ailleurs,
concernant le salut ou la damnation de quiconque. Rien ne doit
nous priver du repos et de la joie d’aimer, sinon la conscience que
nous ne suffisons pas à l’amour.

Il ne faut jamais oublier que le beau service et la souffrance
d’exil  ici-bas sont la  condition de l’homme : telle  fut  la  part de
Jésus tant qu’il vécut sur la terre. On ne trouve écrit nulle part en
toute  sa  vie  qu’il  ait  eu  recours  au  Père  ni  à  la  Nature  toute-
puissante pour jouir et se reposer. Il ne s’est rien accordé, de la
naissance à la mort, affrontant des labeurs toujours nouveaux. Il l’a
dit lui-même à telle personne qui vit encore et à qui il a ordonné de
suivre  son  exemple,  lui  montrant  que  c’est  la  vraie  justice  de
l’amour : où est l’amour sont aussi labeurs et lourdes peines. Toute
souffrance a sa douceur cependant : qui amat non laborat, c’est-à-
dire que lorsqu’on aime, la peine ne coûte pas.

Dans la  vie de Notre-Seigneur ici-bas,  tout fut  accompli au
temps opportun.  Il  agit  à  son heure,  en paroles,  en actions,  en
prédication,  en  doctrine,  en  correction,  en  consolation,  en
miracles, en pénitence, dans les douleurs endurées, supportant la
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honte et la calomnie, l’angoisse et la détresse jusqu’à la passion et
jusqu’à la mort. En toutes ces choses, il attendit patiemment que
le temps fût venu. Et quand l’heure advint où il  lui appartenait
d’opérer, intrépide et puissant il réalisa son œuvre, acquittant par
haut et féal service la dette de la nature humaine envers la divine
vérité du Père. C’est alors que la miséricorde rencontra la vérité,
que la justice et la paix s’embrassèrent.

Et c’est ainsi que vous devez vivre ici-bas dans les travaux et
les  douleurs  de  l’exil,  en  même  temps  que  vous  aimerez  et
jubilerez à l’intérieur avec le Dieu éternel et tout puissant dans le
doux abandon.

Car  le  véritable  accomplissement  de  ces  deux  aspects  (de
l’imitation de Dieu) est dans leur union intime. Et de même que
l’Humanité (du Christ) obéit sur la terre à la Majesté (paternelle),
vous devez obéir à l’une et  à l’autre,  accomplissant leur volonté
dans l’unité de l’amour. Servez humblement sous leur puissance
unique, tenez-vous toujours devant elles, prête à suivre leur ordre,
et laissez-les opérer ce qu’elles veulent en vous-même.

Encore une fois, n’entreprenez rien d’autre. Servez l’Humanité
avec  des  mains  toujours  promptes  et  fidèles,  avec  une  volonté
courageuse en toutes vertus ; aimez la Divinité non seulement avec
dévotion, mais avec des désirs indicibles, toujours debout devant la
Face terrible et merveilleuse, dans laquelle l’Amour se révèle et où
il engloutit toutes les œuvres. Lisez sur cette Face très sainte tous
vos jugements et jugez selon elle la conduite de votre vie. Laissez
toute la tristesse que vous portiez jusqu’ici et la pusillanimité qui
est en vous ; préférez la détresse loin du Bien-Aimé à tout repos en
quelque bien inférieur à Lui-même. C’est de cela que dépend votre
perfection : fuir toute jouissance étrangère, qui est au-dessous de
l’Etre divin ; fuir toute souffrance étrangère, qui n’est pas soufferte
uniquement pour Lui.

Ah !  en  toute  chose,  soyez  compatissante :  c’est  pour  moi-
même un urgent devoir. Et tournez-vous avec volonté droite vers la
Vérité suprême. La droite volonté, c’est que l’homme ne veuille ni
chose ni jouissance, dans le ciel ni sur la terre, ni dans l’âme ni
dans le corps, que cela seul à quoi nous voue l’amour et le dessein
de Dieu.

Voilà  ce  que  vous  devez  tenir  au-dessus  de  tout,  sans  rien
demander  à  personne ;  toujours  prête  au  bon  plaisir  de  Dieu,
n’épargnant nulle peine, sans nul souci du jugement d’autrui, qu’il
soit moquerie ou reproche, qu’il naisse de la colère ou du zèle.
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Pour bonne ou mauvaise impression que vous puissiez faire,
ne renoncez pas à  la  vérité  dans votre  conduite.  Nous pouvons
supporter  la  dérision  lorsqu’elle  vise  des  actions  où  notre
conscience reconnaît la volonté de Dieu ; nous pouvons admettre
aussi la louange lorsqu’elle s’adresse à des vertus en qui ce Dieu
de  toute  noblesse  est  honoré.  La  souffrance  que  notre  doux
Sauveur endura sur la terre est bien digne que l’on supporte pour
lui  toute  souffrance  et  toute  dérision  —  digne  en  vérité  qu’on
désire toute espèce de souffrance ;  et la  nature éternelle de son
doux amour est bien digne aussi que chacun de nous s’exerce avec
une bonne volonté parfaite dans les vertus qui font honneur à son
Bien-Aimé.

Et  comme  vous  êtes  jeune  et  que  mainte  chose  doit  vous
éprouver encore, soyez impatiente de croître à partir de ce rien que
vous êtes, sachant que vous n’avez rien et que rien ne peut vous
être donné si vous ne souffrez pour l’avoir, au plus intime du cœur.
Quelque bonne œuvre qu’il vous soit donné d’accomplir, retombez
toujours  dans  l’abîme  de  l’humilité.  C’est  ce  que  Dieu  veut  de
vous :  une  conduite  toujours  plus  humble  avec  ceux  qui  vous
accompagnent sur la route. Et maintenez votre cœur au-dessus de
toute chose qui est moins que Dieu même, si vous voulez devenir
ce à quoi il vous destine : il veut pour vous la paix parfaite dans
l’intégrité de votre nature.

Si vous voulez rejoindre l’être dans lequel Dieu vous a créée, il
vous  faut  en  toute  noblesse  ne  refuser  aucune  peine ;  en  toute
hardiesse  et  fierté,  vous  devez  ne  rien  négliger,  que  vous
n’emportiez vaillamment la meilleure part, je veux dire votre bien
propre,  qui  est  le  Tout  de  Dieu.  Et  vous  donnerez  aussi
généreusement selon votre richesse pour enrichir tous les pauvres :
car la véritable charité guide toujours les fières âmes qui se livrent
à sa puissance : elle donne vraiment par ces âmes ce qu’elle veut
donner,  gagne  ce  qu’elle  veut  gagner  et  garde  ce  qu’elle  veut
garder.

Ah !  je  vous  en  prie  chère  enfant,  travaillez  toujours  sans
murmures,  avec  une  sobre  volonté  accompagnée  de  toutes  les
vertus  parfaites,  dans les  bonnes œuvres  petites  ou grandes.  Et
n’exigez, ne désirez nulle faveur de Dieu, ni pour vous ni pour vos
amis, ne lui demandez jouissance d’aucune sorte, ni soulagement
ni réconfort si ce n’est comme il le veut : allez et venez selon sa
sainte volonté, qu’elle s’accomplisse entièrement selon qu’il en est
digne,  pour  vous-même  et  pour  tous  ceux  que  vous  désirez
instruire en son amour.
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C’est pour eux comme pour vous en effet qu’il vous faut aimer
cette  volonté,  et  si  vous  priez  pour  eux,  ne  demandez point  ce
qu’eux-mêmes  choisiraient  selon  leur  esprit  propre.  Sous  le
couvert des saints désirs, la plupart des âmes aujourd’hui s’égarent
et  cherchent  leur  consolation  dans  les  biens  inférieurs  qu’elles
peuvent saisir. Ceci est une grande pitié.

Ayez donc soin de suivre et d’aimer la volonté de Dieu en toute
chose, en ce qui vous concerne ou concerne vos amis, et dans votre
amitié  aussi  avec  Lui-même,  alors  que  si  volontiers  vous  en
recevriez ces douceurs qui nous font passer le temps de cette vie
dans la consolation et le repos.

C’est ainsi qu’aujourd’hui chacun s’aime lui-même, c’est dans
les consolations et le repos, la richesse et la puissance que l’on veut
vivre avec Dieu, et partager la fruition de sa gloire. Nous voulons
bien  être  Dieu  avec  Dieu,  mais  Dieu  le  sait,  peu  d’entre  nous
veulent  être  hommes  avec  son  Humanité,  porter  sa  croix,  être
crucifiés avec lui et  payer jusqu’au bout la dette de l’humanité.
Chacun peut s’en rendre compte en lui-même : nous savons si peu
souffrir  et  supporter à  tous égards !  Un petit  ennui soudain qui
nous pique, une médisance, un mensonge qu’on nous rapporte,
tout ce qui nous dérobe un peu d’honneur, de repos ou de liberté :
que cela nous blesse vite et profondément ! Et nous savons si bien
ce que nous voulons ou ne voulons pas, il  est tant de choses et
d’espèces de choses où nous avons un désir propre : tantôt ceci,
tantôt cela, contents ou mécontents, voulant un lieu puis un autre,
aller  ou  venir,  toujours  prêts  à  nous  rechercher  dès  que  c’est
possible.  C’est  pourquoi  nous  restons  aveugles  dans  notre
jugement,  inconstants  dans notre  conduite,  insincères  dans nos
paroles et nos pensées. Nous errons, pauvres et misérables, exilés
et privés de tout sur les voies laborieuses d’une terre étrangère, ce
qui ne serait point si le mensonge n’occupait nos puissances : nous
ne vivons pas avec le Christ comme il a vécu, ni ne quittons les
créatures comme il les a quittées, ni ne sommes quittés par elles
comme il  le  fut.  Observons-nous :  soigneux de nous-mêmes en
toute occasion, soucieux de notre honneur en toute circonstance,
prompts  à  manifester  notre  volonté,  conscients  de  nos  besoins,
amants  de  notre  personne  en  tout  ce  qui  lui  plaît,  avides
d’avantages extérieurs et intérieurs. Car tout avantage nous délecte
et  nous  fait  croire  que  nous  sommes quelque  chose,  alors  que
justement se révèle notre néant. Voilà comment nous nous perdons
de toute manière ; nous ne vivons pas avec le Christ ni ne portons
la croix avec le Fils de Dieu, mais avec Simon, qui reçut un salaire
pour la porter.
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C’est  ainsi  seulement  que  nous  travaillons  et  que  nous
souffrons : nous voulons Dieu et sa présence sensible dès cette vie
comme gage de nos bonnes œuvres, croyant l’avoir bien mérité et
trouvant juste qu’il fasse notre volonté à son tour. Nous tenons en
grande estime ce que nous faisons ou endurons pour lui,  et ne
nous résignons pas à rester sans récompense, ni sans témoignage
sensible que cela lui plaît : nous prenons bien vite notre salaire de
lui sous forme de satisfaction et de repos ;  nous en prenons un
autre en nous complaisant en nous-mêmes, et un troisième encore
dans la satisfaction de plaire aux autres, d’en recevoir honneur et
louange.

C’est bien là porter la croix avec Simon, qui ne l’eut sur les
épaules que peu de temps et n’en mourut pas. Les personnes qui
vivent  comme je  viens de le  dire,  même si  leur conduite  paraît
élevée  aux  yeux  du  prochain,  leurs  œuvres  manifestes  et
glorieuses, leurs vies loyales et saintes, ordonnée et ornée de toutes
vertus, ne plaisent guère à Dieu, car elles ne restent pas debout
jusqu’au terme ni ne cheminent jusqu’au but.  Dans le souci de
paraître,  elles  manquent  d’être :  le  moindre  obstacle  qu’elles
rencontrent  manifeste  le  défaut  de  leur  fond.  Elles  sont  vite
exaltées dans la faveur, vite abattues dans l’épreuve, parce qu’elles
ne  s’appuient  pas  sur  la  vérité :  leur  base  reste  incertaine  et
changeante. Quoi qu’elles bâtissent sur de tels fondements, leurs
œuvres et leur conduite seront sans foi ni fermeté. Elles ne restent
point debout ni ne vont jusqu’au but : elles ne meurent pas avec le
Christ. Car dans les vertus mêmes qu’elles déploient, leur intention
n’est ni pure ni sincère ; ceci fausse les vertus de telle sorte qu’elles
n’ont point pour effet de justifier l’homme, ni de l’éclairer ni de le
maintenir solidement dans la vérité, en laquelle il doit posséder sa
vie éternelle.

Il  faut  pratiquer  les  vertus  en  effet  sans  égard  pour  la
considération ni pour le bonheur, ni pour la richesse, ni pour le
rang, ni pour aucune jouissance dans le ciel ni sur la terre, mais
parce que cela convient à l’honneur de Dieu, qui a créé à cette fin
notre nature, qui l’a faite pour sa gloire et sa louange et pour notre
béatitude dans la lumière éternelle.

Telle est la voie que le Fils de Dieu a parcourue, dont il nous a
donné l’intelligence et l’exemple alors que lui-même vivait ici-bas ;
car toute la durée de son existence terrestre, du commencement à
la fin,  il  accomplit et  réalisa la volonté du Père en toute chose,
selon l’heure et le lieu, de tout son être et de toutes ses forces, en
paroles et en œuvres, dans la consolation et la désolation, dans la
grandeur et l’abaissement, dans les miracles, dans le mépris des
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hommes, la douleur, les travaux, l’angoisse et la détresse et l’amer
trépas.  De  tout  son  cœur  et  de  toute  son  âme,  de  toutes  ses
facultés, en chacune de ses pensées, il s’appliqua à parfaire ce qui
manquait de notre part. C’est ainsi qu’il nous a élevés et attirés par
sa vertu divine et ses droits humains à la dignité première, nous
rendant la liberté dans laquelle nous avions été créés d’abord et
aimés  de  Dieu,  confirmant  son  appel  et  consommant  notre
élection selon qu’il avait pourvu de toute éternité à notre bien.

Le  gage  de  la  grâce  est  la  vie  sainte,  le  gage  de  la
prédestination  est  le  pur  élan  du  cœur,  qui  le  porte  dans  la
confiance vivante et les désirs indicibles vers l’honneur et le plaisir
de l’incompréhensible noblesse de Dieu. La croix que nous devons
porter avec le Fils du Dieu vivant, c’est le doux exil qui nous est
imposé à cause du juste amour, dans lequel nous devons attendre
avec  un  pur  abandon  et  de  saints  désirs  le  temps  nuptial  où
l’amour se révélera lui-même, faisant éclater sa noble vertu et sa
puissance  sur  la  terre  comme au ciel.  Et  dès  maintenant,  il  se
manifeste  si  hardiment  à  l’âme  éprise  qu’elle  en  est  jetée  hors
d’elle-même : il lui ravit le cœur et le sens, il la fait vivre et mourir
du véritable amour.

Mais avant que l’amour ainsi, rompant ses digues, ne ravisse
l’homme à lui-même pour en faire un seul esprit, un seul être avec
l’Amour,  il  faut  que  l’âme  serve  noblement  dans  l’exil.  Beau
service  en  toute  action  vertueuse  et  vie  souffrante  en  toute
obéissance,  c’est  en  ceci  qu’elle  doit  persévérer  avec  un  zèle
inlassable : que nos mains soient prêtes en tout temps aux œuvres
de vertu, notre volonté toujours prompte à ce qui honore la charité
divine,  sans  autre  intention  que  de  rendre  à  l’amour  sa  place
légitime dans l’homme et en toute créature. Voilà ce que j’appelle
être crucifié avec le Christ, mourir avec lui et ressusciter avec lui.
Qu’il  veuille  nous  y  aider  toujours :  je  l’en  prie  par  sa  vertu
suprême !

Lettre VII L’amour ne se se rend qu’à l’amour

Je vous salue très Chère, avec l’amour qui est Dieu même, et ce
que je  suis,  qui  l’est  aussi  pour une part.  Et  je  vous loue pour
autant que vous l’êtes, je vous reprends pour autant que vous ne
l’êtes pas. Ah ! bien-aimée, c’est avec elles-mêmes qu’il nous faut
gagner  toutes  choses :  la  force  avec  la  force,  l’intelligence  avec
l’intelligence, la richesse avec la richesse, l’amour avec l’amour, le
tout avec le tout ; le semblable avec le pareil : c’est ainsi seulement
qu’on y satisfait. L’amour nous suffit et rien d’autre : à nous de
l’affronter en tout temps, de lui renouveler notre assaut avec toute
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force,  toute  intelligence,  toute  richesse,  tout  amour,  avec  toute
chose et  avec une seule.  C’est ainsi  qu’on en use avec le Bien-
Aimé.

Ah ! mon amie, mon amour, ne laissez pas de cultiver notre
amour en œuvres toujours nouvelles, et laissez-le opérer lui-même,
pour insuffisante que soit la jouissance par quoi nous pouvons le
goûter. S’il nous fait défaut hors de lui-même, sachez-le, il se suffit
en soi. Et l’amour paie toujours, bien que souvent en retard. Qui
lui donne tout, le possède enfin tout entier — plaise ou déplaise à
qui ne sait aimer !

Lettre VIII La double crainte

À mesure que la dilection grandit entre ces deux êtres (Dieu et
l’âme), une crainte aussi dans l’amour ne cesse de croître. Ou pour
mieux dire, une double crainte. Ce que l’on redoute d’abord, c’est
de  n’être  pas digne  d’un si  grand amour,  de  ne  jamais  donner
assez pour le devenir, et cette crainte est parfaitement noble. Elle
nous  fait  avancer  plus  que  toute  chose,  car  elle  nous  soumet
totalement  à  l’amour,  nous  tenant  toujours  prêts  à  suivre  ses
ordres. Elle garde l’âme dans la charité et dans les sentiments dont
elle a le plus grand besoin. Elle nous humilie justement lorsqu’il
nous  est  bon  d’être  éveillés  et  effrayés.  Car  la  peur  de  ne  pas
mériter si grand amour suscite en notre humanité la tempête d’un
désir sans merci. Rien ne donne si parfait discours que de souffrir
par amour, car l’amour craint toujours que ses paroles ne soient
pas jugées dignes d’être entendues par son amour. Cette crainte
est libératrice, car l’âme oublie tout et ne sent plus rien dans son
désir de plaire à celui qu’elle aime. Elle se trouve ainsi parée d’une
beauté  nouvelle.  C’est  une  noble  passion  qui  éclaire  l’esprit,
instruit  le  cœur,  purifie  la  conscience,  confère  sagesse  à
l’intelligence,  unité  à  la  mémoire,  maintient  la  vérité  dans  les
œuvres et les paroles et nous donne de ne redouter aucune mort.
Voilà ce que fait en nous la crainte de ne pas aimer assez le bel
Amour.

La seconde crainte est que l’Amour ne nous aime pas assez,
car il nous lie et nous angoisse de telle sorte que nous sommes
accablés sous la charge, et que son secours vraiment semble nous
manquer : nous pensons être seuls à aimer. Cette défiance est au-
dessus d’une foi trop facile, d’une confiance qui se résigne avant
d’avoir  atteint  la pure connaissance et que l’instant satisfait.  Le
haut défi donne à la conscience une Ouverture nouvelle ; l’esprit a
beau s’égarer par excès d’amour et le cœur soupirer, tandis que les
artères se tendent et  se déchirent et  que l’âme fond comme au
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creuset,  malgré qu’on aime ainsi l’Amour,  la noble méfiance ne
sent  ni  amour  ni  sécurité,  tant  la  soif  dilate  la  défiance.  La
défiance ne laisse pas de repos au désir, elle se méfie toujours de
n’être pas assez aimée. Le haut défi est donc tel qu’il entretient
constamment la crainte, soit celle de n’aimer pas assez, soit celle
de n’être pas aimé.

Celui  qui  veut  remédier  à  ses  défauts  devra  veiller
constamment et de grand cœur à demeurer en toutes choses d’une
fidélité  parfaite.  Il  acceptera  toute  peine  pour  l’amour  avec
contentement ;  il  taira  mainte  bonne  réponse  qu’il  n’eût  guère
manqué de faire, si ce n’était pour l’amour. Il observera le silence,
lorsque bien volontiers il eût parlé, et parlera lorsque volontiers il
eût  livré  sa  pensée  à  la  jouissance  divine,  afin  que  l’amour
n’encoure  aucun  blâme  à  cause  de  son  amour.  Il  devra  plutôt
souffrir au-dessus de ses forces que de manquer sur un seul point à
l’honneur de l’amour.

Ne nous fâchons jamais si  nous aimons la paix du véritable
amour, la personne que nous aimons fut-elle le diable en personne.
Car  si  vous  aimez,  vous  devez  renoncer  à  toute  chose  et  vous
mépriser comme le dernier de tous afin de rendre parfaitement à
l’amour ce qui lui est dû. Qui aime se laisse volontiers condamner
sans se défendre pour être plus libre dans l’amour ; et pour aimer
davantage,  il  est  prêt  à  beaucoup  endurer.  Qui  aime  se  laisse
volontiers  frapper  pour  apprendre.  Qui  aime  se  voit  volontiers
rejeté, parce qu’il trouve une liberté nouvelle. Qui aime demeure
volontiers seul, pour aimer l’amour et le posséder.

Je ne vous en dirai guère davantage à présent,  car bien des
choses m’accablent, certaines que vous savez, d’autres que vous ne
connaissez  point  et  ne  pouvez  connaître.  Je  vous  parlerais
volontiers  cependant,  s’il  se  pouvait.  Mon  cœur  est  malade  et
souffrant ; la foi imparfaite dont je parlais tout à l’heure est pour
une  part  la  cause  de  mon  mal.  Quand  l’amour  y  jaillira  de
nouveau, je vous en dirai sur ces choses davantage que je n’ai fait
jusqu’ici.

Lettre IX L’union parfaite

Que  Dieu  vous  fasse  savoir,  chère  enfant,  qui  il  est,  et
comment  il  en  use  avec  ses  serviteurs,  surtout  avec  ses  petites
servantes  —  et  qu’il  vous  absorbe  en  lui-même,  dans  les
profondeurs de sa sagesse ! Là en effet il vous enseignera ce qu’il
est,  et  combien douce  est  l’habitation de l’aimé dans l’aimé,  et
comme ils se pénètrent de telle sorte que chacun ne sait plus se
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distinguer.  C’est  fruition  commune  et  réciproque,  bouche  à
bouche, cœur à cœur, corps à corps, âme à âme ; une même suave
Essence divine les traverse, les inonde tous deux, en sorte qu’ils
sont  une  même  chose  l’un  par  l’autre  et  le  demeurent  sans
différence — le demeurent (à jamais).

Lettre X Valeurs des Vertus

Qui aime Dieu, aime ses œuvres. Ses œuvres sont les nobles
vertus, qui aime Dieu aime donc les vertus. Cet amour est véritable
et plein de consolations. Ce sont les vertus qui prouvent l’amour et
non point  les  douces faveurs,  car  il  arrive parfois  que le  moins
aimant ait davantage de ces douceurs. L’amour n’est pas en nous
selon que nous avons tel sentiment, mais selon que nous sommes
fondés dans les vertus, enracinés dans la charité. Le désir de Dieu
est parfois accompagné de douceur sensible, mais alors il n’est pas
entièrement divin : il peut venir des sens plutôt que de la grâce, de
la nature plutôt que de l’esprit. Cette douceur entraîne l’âme vers
les biens inférieurs et l’excite moins à ceux qui lui seraient du plus
haut avantage ;  elle  donne plus de suavité  que d’utilité,  car  elle
conserve la nature de la cause dont elle procède.

L’âme imparfaite peut goûter ce plaisir autant que la parfaite,
et s’imaginera avoir plus grand amour parce qu’elle savoure une
douceur, qui n’est point pure cependant, mais encore mêlée. Et la
douceur  fut-elle  pure  et  toute  divine  —  ce  qui  requiert
discernement subtil — ce n’est point par elle encore qu’il faudrait
mesurer l’amour, mais par la possession des vertus et de la charité,
comme je vous l’ai dit. Nous en faisons l’expérience avec de telles
âmes :  tant  que  dure  chez  elles  la  suavité,  elles  sont  douces  et
grasses ; dès qu’elle s’en va, leur amour disparaît aussi et leur fond
reste  rude  et  maigre.  C’est  parce  qu’elles  ne  sont  pas  encore
pourvues de vertus. Car si les vertus sont plantées de bonne heure
dans  l’âme  et  fermement  enracinées  en  elle  par  une  longue
pratique, la suavité vient-elle à diminuer, les vertus ne laisseront
point d’agir selon leur essence et de faire l’œuvre de Dieu. Ce ne
sont point des douceurs que de telles âmes attendent, mais toute
occasion de servir  fidèlement l’Amour. Elles ne cherchent point
l’agréable,  mais  l’utile.  Elles  regardent  leurs  mains  et  non  la
récompense. Elles abandonnent tout à l’Amour et ne s’en trouvent
que mieux. L’Amour est si noble et si libéral que nul avec lui n’est
privé du fruit  de  ses  œuvres.  Ne réclamons point  notre  salaire,
faisons ce qui dépend de nous et l’Amour fera ce qui dépend de
lui.  Les prudents ne l’ignorent pas, qui s’appliquent assidûment
aux vertus. Ils ne cherchent que la volonté de l’Amour, ils ne lui
demandent nulle douceur, sinon celle-ci : qu’il leur donne en toute
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chose  de  reconnaître  sa  très  chère  volonté.  Sont-ils  en  haut :
comme l’Amour veut ; sont-ils en bas : comme il lui plaît !

D’autres  âmes  sont  pauvres  en  vertus ;  pour  autant  qu’elles
ressentent la douceur, elles aiment ; et si la douceur s’en va, leur
amour fait de même. Dans les jours de grâce, elles sont braves,
dans les jours de tribulation, elles tournent les talons. Ce sont gens
pusillanimes,  que la  suavité  exalte  facilement  et  que  facilement
déprime l’aigreur ;  une  petite  grâce  rend leur  cœur  joyeux,  une
petite contrariété le rend tout triste. Ainsi arrive-t-il que les cœurs
légers  soient  émus  plus  facilement  que  les  graves,  et  les  âmes
pauvres  en  grâce  plus  facilement  que  les  riches.  Car  si  Dieu
survient  avec  ses  grâces  pour  donner  confiance  à  leur
pusillanimité, soutenir leur faiblesse et stimuler leur volonté, elles
ressentent un vif  désir de Dieu et de ses faveurs, et reçoivent une
motion plus forte que les âmes habituellement pénétrées de Ses
dons.  Et  l’on  s’imaginera  peut-être  qu’elles  ont  des  grâces
singulières,  un  grand  amour,  tandis  qu’elles  sont  encore  fort
indigentes du divin. En sorte que parfois c’est la privation de la
grâce divine qui cause les faveurs, plutôt que son abondance.

Parfois même c’est de l’esprit malin que viennent les douceurs.
Car  l’homme  qui  les  ressent  peut  y  trouver  telle  jouissance  et
s’abandonner  de  telle  sorte  à  ces  délectations  qu’il  tombe  en
grande  faiblesse  et  néglige  les  choses  utiles.  Voyant  qu’il  est
comblé de suavité, il se fie peu à peu à ses propres perfections, et
se montre pour autant moins soucieux d’élever sa vie.

Il  faut  donc  que  chacun  considère  sa  grâce  et  exploite
sagement  le  don  de  Notre-Seigneur.  Car  les  présents  divins  ne
justifient pas l’homme, mais l’obligent : s’il œuvre avec eux, il plaît
à Dieu, s’il ne le fait pas, il sera trouvé coupable. Puisse-t-il donc
avoir la sagesse nécessaire pour en bien user. De même en effet
que les vertus deviennent défauts si on les exerce hors de saison,
ainsi  les  grâces ne demeurent  telles que sous la  conduite de la
grâce.

Celui donc qui a reçu un talent de Dieu pour le négocier, doit
être prudent et veiller sur le présent divin afin qu’il lui demeure.
Comme  celui  qui  n’a  point  de  grâce  doit  prier  Dieu  pour  la
recevoir, ainsi celui qui l’a, pour la garder. Un homme qui laisse
diminuer en lui ce bien de Notre-Seigneur, au lieu de l’augmenter,
le perd autant qu’il dépend de lui et n’aurait plus rien, si Dieu n’y
suppléait.  Aussi lisons nous dans le Cantique de la Bien-Aimée
qu’elle cherchait son fiancé non seulement avec désir, mais avec
sagesse,  et  que  l’ayant  trouvé,  elle  n’en avait  pas  moins délicat
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souci de le garder/2. C’est ce que doit faire toute âme sage sous
l’impulsion de l’amour. Elle doit sans cesse augmenter sa grâce
par le désir et la prudence, et cultiver son champ avec sollicitude,
arrachant l’ivraie  stérile  et  semant les  vertus,  préparant enfin  la
maison d’une pure conscience pour y recevoir dignement l’Aimé.

Lettre XI Qui aime Dieu comme je l’aime ?

Ah !  chère  enfant,  que  Dieu  vous  donne  ce  que  mon cœur
désire  pour vous — qu’il  soit  aimé de vous dignement !  Jamais
pourtant  je  n’ai  pu admettre  en cela  qu’on me devance  ou me
dépasse ;  je  crois  bien  que  d’autres  l’ont  aimé  autant,  aussi
ardemment, et ne puis cependant supporter la pensée qu’il existe
ailleurs envers lui connaissance et amour comme le mien.

Depuis  l’âge  de  dix  ans,  j’ai  été  pressée  de  telle  sorte  par
l’amour en sa ferveur extrême, que je serais morte avant la fin de la
seconde année si Dieu ne m’avait donné d’autres forces que celles
dont les hommes disposent communément, et s’il  n’avait  recréé
ma nature selon la sienne. Car il m’impartit bientôt l’intelligence et
l’orna  de  belles  lumières,  il  me fit  des  présents  nombreux,  me
donnant de Le sentir et se révélant Lui-même. Il le fit par tout ce
que  je  découvrais  entre  lui  et  moi  dans  le  rapport  intime  de
l’amour, car les amants n’ont point coutume de se cacher, mais de
se  manifester  au  contraire  l’un  à  l’autre  dans  le  sentiment
réciproque, lorsqu’ils se savourent jusqu’au fond, se dévorent, se
boivent et s’engloutissent sans réserve aucune.

Par les signes nombreux que mon Aimé divin m’a donnés au
début de ma vie d’amour, il m’a donc inspiré telle confiance en lui
que j’ai souvent cru sentir envers lui un amour sans exemple. La
raison entre-temps me faisait bien comprendre que je n’étais pas,
de  toutes  les  créatures,  la  plus  proche  de  lui,  mais  le  lien  de
l’amour  même,  ressenti  au  plus  intime,  ne  me  permettait  pas
d’éprouver et de croire ce qu’elle voulait me faire entendre. Il en
est donc ainsi avec moi : je ne crois pas, au fond, que mon amour
est le plus parfait qui soit, mais je ne puis d’autre part admettre
qu’un seul homme vive dont Dieu est aimé plus que de moi.  À
certaines  heures,  l’Amour  m’éclaire  et  je  vois  bien  ce  qui  me
manque  pour  aimer  Dieu  selon  qu’il  en  est  digne ;  à  d’autres
moments, la suave nature de cet Amour m’aveugle à tel point que
dans le goût et le sentiment de lui-même, je suis comblée — je me
trouve si riche, que je dois en silence lui confesser qu’il me suffit.
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Lettre XII Le précepte suprême

Que Dieu vous soit Dieu et que vous lui soyez amour ! Qu’il
vous donne de vivre et d’œuvrer pour lui en tout ce que la divine
charité demande. Et d’abord dans la sincère humilité ;  c’est par
elle  que  la  (Vierge)  bien-aimée  a  commencé,  qu’elle  a  fait
descendre Dieu en elle-même : ainsi doit faire toute âme qui veut
l’attirer et jouir de lui dans l’amour. Que nul succès n’élève cette
âme,  que  nul  service  ne  l’accable ;  qu’elle  soit  toujours  d’égale
vaillance à l’assaut, d’égale ferveur à la poursuite, de même ardeur
à la rencontre ! Vous me demandez de vous écrire sur ces choses,
mais  vous-même savez  bien  ce  qui  est  requis  pour  être  parfait
devant Dieu.

Ceux qui s’y appliquent et désirent satisfaire Dieu en amour,
commencent dès ici-bas la vie qui est celle de Dieu même dans
l’éternité.  Car  le  ciel  et  la  terre  se  vouent  dans  un  hommage
toujours nouveau à lui rendre le juste amour que sa noble nature
exige, sans le pouvoir jamais parfaitement. La charité sublime, en
effet, et la grandeur qui est Dieu même ne sauraient être satisfaites
ni connues par aucune œuvre accomplie à son service, et toutes les
âmes du ciel brûlent éternellement sans que diminue la dette de
leur amour. Aussi  l’homme qui ne prend nul repos et n’accepte
nulle  consolation  étrangère,  mais  s’efforce  à  toute  heure  de
satisfaire à l’amour, commence sur terre la vie éternelle — celle
des bienheureux avec Dieu dans l’amour fruitif.

Tout ce que nous pouvons penser de Dieu, ou comprendre ou
nous figurer de quelque façon, n’est point Dieu. Car si les hommes
pouvaient le saisir et le concevoir avec leurs facultés, Dieu serait
moins que l’homme et nous aurions vite fini de l’aimer : ainsi en
est-il  des hommes sans profondeur, chez qui  l’amour est si  vite
épuisé.

Je  veux  parler  de  ceux  qui  ne  sont  pas  attachés  à  l’amour
éternel  et  ne  veillent  pas  constamment  dans  leur  cœur  à  le
satisfaire. Ceux que brûle au contraire le souci de lui plaire, ceux-
là sont comme lui éternels et sans fond. Car leur conversation est
dans le ciel et leur âme suit partout le Bien-Aimé, qui est d’une
profondeur infinie. Aussi les aima-t-on d’un amour éternel, jamais
le  fond  de  l’amour  n’est  atteint,  de  même  qu’ils  ne  peuvent
atteindre  celui  qu’ils  aiment  ni  payer  toute  leur  dette,  alors
pourtant  qu’ils  ont  pour  unique  volonté  de  le  satisfaire  ou  de
mourir en chemin.
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Je vous prie instamment et je vous conjure par la vraie Fidélité,
qui est Dieu même, de vous hâter d’aimer et de nous aider à faire
aimer Dieu : voilà ce que je vous demande d’abord et par-dessus
tout. Pensez à toute heure à la bonté de Dieu et souffrez de savoir
qu’elle  reste  hors  de  nos  atteintes,  tandis  qu’il  en  a  fruition
parfaite,  — que  nous  sommes exilés  loin  d’elle  tandis  que  lui-
même et ses amis, dans une mutuelle pénétration, jouissent de la
surabondance de cette bonté, s’écoulent en elle et refluent en toute
plénitude. Ah ! ce Dieu en vérité qu’on ne peut connaître par nulle
sorte de labeurs, si le juste amour ne le révèle ! C’est l’amour seul
qui  l’attire  à  nous  et  nous  fait  sentir  intimement  qui  est  notre
Dieu :  nous  ne  saurions  autrement  le  savoir.  Délices  indicibles,
mais  délices  encore,  Dieu  le  sait !  dans  les  douleurs !  L’amant
courtois cependant y reconnaît sa loi : le seul repos pour lui est de
souffrir pour le Bien-Aimé, de lui rendre amour et honneur selon
qu’il en est digne, pour la joie de donner, de servir noblement 4) et
non  pour  un  salaire,  car  l’amour  est  à  lui-même  satisfaction
plénière et parfaite récompense.

Mais  trop souvent  aujourd’hui  on fait  obstacle  à  l’amour  et
c’est par mainte injustice que ses droits sont blessés. Car nul ne
veut renoncer à ses penchants pour l’honneur de l’Amour : on veut
aimer et haïr à son gré, s’indigner et pardonner selon ses goûts et
non  point  comme  l’exige  la  charité  fraternelle.  On  trahit  aussi
l’équité par fausse honte, et c’est encore un penchant propre. Ou
de nouveau par colère : cette passion fait maints dommages. Le
premier est la perte de la sagesse ; le second, le désordre dans la
vie  en  commun ;  le  troisième,  éloignement  du  Saint-Esprit ;  le
quatrième, renfort au démon ;  le cinquième, trouble de l’amitié,
qui faute d’exercice tombe dans l’oubli ; le sixième, la négligence
des vertus ; et le septième, ruine de la justice.

Le penchant propre de la haine, de la colère selon le monde —
je ne parle pas de la colère sainte — nous prive de l’amour, éloigne
de  nous  les  fiers  désirs  et  la  pureté  du  cœur,  nous  rend
soupçonneux  en  toute  chose,  nous  ravit  la  douceur  de  l’amour
fraternel. Colère et jalousie sont contraires à toute conduite divine :
elles marquent la conduite de l’enfer.

En suivant le penchant au plaisir, on oublie la voie étroite qui
est celle de l’amour, la belle conduite, la gracieuse tenue et le doux
visage, et le service ordonné qui lui siéent.

En suivant l’amour facile, on oublie l’humilité, qui est le lieu le
plus pur et la plus digne salle où recevoir l’Amour. Ce penchant
fait  perdre  aussi  la  raison  illuminée,  la  règle  qui  nous  montre
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justement  ce  que  nous  devons  rendre  à  l’amour  lorsque  nous
voulons lui plaire. La raison illuminée éclaire toutes les voies où
nous  suivrons  la  chère  volonté  de  l’Amour,  elle  nous  manifeste
toute  conduite  à  tenir  pour  le  contenter.  Ah !  pauvres  âmes !  la
perte de ces deux vertus, humilité et raison illuminée, par faiblesse
envers l’amour facile, voilà bien le pire dommage que je connaisse
et qui puisse advenir à l’âme.

Tous les penchants que j’ai signalés empêchent et ruinent la
perfection de l’amour.  Sous les points mentionnés, il  s’en glisse
d’autres, moins importants ; petits, mais innombrables, ils privent
pourtant l’amour de sa clarté. Ni vous ni les autres (vos proches)
n’en recevez dommage ;  beaucoup cependant se faufilent  parmi
vos gens sous des vêtements flatteurs, en sorte qu’on ne prend pas
la peine de les chasser. Le respect humain se déguise en humilité,
la colère en juste zèle, la haine est fidélité et abonde en bonnes
raisons ;  le  plaisir  passe  pour  consolation  et  abandon,  l’amour
facile  se  masque  de  prudence  et  de  patience,  simule  grande
élévation et  s’exprime en belles paroles,  dont Dieu pourtant est
absent. Contre ces dangers, nulle âme n’est gardée, si le lien de
l’amour véritable ne la garde.

Je ne dis pas ces choses à cause de vous, sachez-le,  mais à
cause du tort qu’on nous fait ici et ailleurs, et dont nous ne savons
pas  nous  défendre.  C’est  grande  pitié  pour  nous  de  voir  les
hommes  s’égarer  mutuellement,  et  nous  charger  avec  cela  des
conséquences de leurs erreurs, au lieu de nous aider à aimer notre
Amour. Mais comme vous êtes dans la communauté l’une de celles
à  présent  qui  peuvent  favoriser  ou  retarder  ce  progrès,  je  vous
avertis d’être attentive et de vous dévouer en toute chose au règne
du juste amour : que par vous les enseignes de l’Amour véritable
soient constamment et partout présentées !

Je ne vois précepte en l’Écriture aussi grave que celui de la
charité intimée à Moïse : Tu aimeras ton Dieu de tout ton cœur, de
toute ton âme et de toutes tes forces.

À quoi le Seigneur ajoute aussitôt : Tu n’oublieras jamais ces
paroles, ni dans la veille ni dans le sommeil  : sur ta couche que le
songe te les rappelle, durant le jour que ta pensée, ta parole et tes
actions  leur  soient  consacrées.  Transcris-les  sur  le  seuil  et  le
linteau de ta porte et sur la muraille dans le lieu où tu te tiens, afin
de n’oublier jamais ton devoir.

Il nous est ordonné de vaquer jour et nuit à l’amour, aimant
Dieu comme il  le veut de tout ce que nous sommes, lui vouant
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sans réserve notre cœur et notre âme, nos sens, nos facultés, nos
pensées.

Si tel est le commandement que Dieu donne à Moïse et qu’il
répète dans son Évangile, comment oserions-nous lui mesurer le
don  de  nous-mêmes ?  N’est-ce  pas  un  larcin  horrible  que
d’épargner ou de refuser quelque chose à cette  Charité  divine ?
Ah ! pensez-y constamment, je vous en prie, et travaillez sans rien
négliger à servir l’Amour.

Rappelez-vous aussi  ce que dit  Abdias le  prophète :  Que la
maison de Jacob soit  un feu, celle  de Joseph une flamme, celle
d’Ésaü un champ d’éteules !  Jacob,  c’est  tout amant victorieux :
par la vertu de l’amour, il l’emporte sur Dieu et obtint de Lui qu’Il
soit  son  vainqueur.  Ayant  gagné  d’être  vaincu  et  reçu  la
bénédiction, il peut aider d’autres âmes à se laisser gagner : celles
qui  ne sont pas assez vaincues,  qui cheminent encore sur deux
pieds,  et  non point  comme Jacob.  Car  Jacob fut  blessé dans  le
combat et resta boiteux : par cette défaite qui le rend infirme, il
contraint l’Ange à le bénir. Quiconque veut lutter avec Dieu doit
obtenir d’être vaincu par Lui, et devenir infirme d’un côté — de ce
côté où il préfère à Dieu quelque chose et demeure attaché à ce
qui n’est pas Dieu même. Quiconque n’aime pas Dieu par-dessus
tout  et  n’est  pas  uni  à  lui  dans  l’unique  Bénédiction,  celui-là
chemine  encore  sur  deux  pieds,  il  n’est  pas  vaincu  et  ne  peut
goûter cette grâce. Il vous faut si totalement et si simplement vous
renoncer que vous brûliez d’un feu pur au plus simple de vous-
même, — que le feu occupe tellement votre être et votre agir, que
rien ne vous soit plus rien, sinon Dieu seul : ni plaisir ni peine, ni
faveur ni labeur. Lorsque vous serez constamment ainsi, la Maison
de Jacob sera le feu dont Abdias a parlé.

Que la Maison de Joseph soit une flamme. Comme Joseph fut
sauveur et juge de son peuple et de ses frères, ainsi vous-même et
toute âme identifiée  à  Joseph doit  être  protectrice et  guide  des
autres, qui n’ont pas atteint cet état, qui souffrent encore famine
parmi les douleurs étrangères à l’amour. Par le feu de la vie unifiée,
vous  les  allumerez  à  leur  tour,  et  par  la  flamme  de  la  charité
brûlante, vous les illuminerez.

Les étrangers du commun peuple sont désignés par Ésaü : leur
maison est d’éteules [chaume qui reste en place], qui prennent feu
en un clin d’œil : ainsi l’incendie chez les autres éclatera dès que
vous-même serez  de flamme. C’est  ce  qui  sied à  votre  charge :
incendiez  les  éteules  arides  par  votre  exemple,  par  votre  façon
d’être, par vos ordres, vos conseils et vos défenses. Dirigez aussi
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les pas de vos frères par le fervent amour et soyez leur en aide :
qu’ils aiment Dieu en Dieu, en bonnes œuvres et en vraies vertus
rapportées à Dieu seul. Songez à ce que dit saint Paul : Sobrie, pie
et iuste vivamus in hoc saeculo il appartient en effet à votre charge
de vivre ainsi.

Ah ! vraiment aidez-nous, par un amour pur et sans partage à
faire aimer notre Bien-Aimé. Pour me résumer d’une seule parole,
ce que je veux de vous est une vraie charité envers Dieu — voilà ce
que je vous prie et vous conjure de faire : donnez-lui ce que nous
manquons encore à lui donner !

Qu’il soit avec vous. Hâtez-vous d’aimer !

Lettre XIII L’amour est inapaisable

L’homme doit  se  garder toujours  exempt  de péché sous les
choses adverses, en sorte qu’il croisse en toutes choses, et agisse
selon la droite raison par-dessus toute chose. Ainsi Dieu agira sans
cesse pour lui et avec lui, et lui-même avec Dieu accomplira toute
justice, et désirera que Dieu accomplisse les justes œuvres de sa
Nature en lui-même et en nous tous.

Voilà  ce  que  le  cœur  aimant  doit  vouloir  par-dessus  toute
chose,  par-dessus  les  condamnations  et  les  bénédictions.  Il  ne
désire,  il  ne  demande  rien,  sinon  l’intime  union  que  loue  le
Cantique :  Dilectus  mihi  et  ego  illi —  l’union  parfaite  dans  la
volonté une de l’amour unique.

Qui veut se soumettre le monde doit se soumettre à sa raison,
au-dessus de tout ce qu’il désire ou que les autres hommes veulent
de lui. Nul ne peut devenir parfait en amour qui n’obéit d’abord à
sa raison. Car celle-ci aime Dieu selon sa dignité, et les hommes
nobles  selon  que  Dieu  les  aime,  et  les  pécheurs  selon  leurs
besoins. C’est ainsi que l’âme doit tendre de toutes ses forces à la
perfection de l’amour — de l’amour inapaisable à jamais. Car on a
beau faire : un homme peut satisfaire Dieu aux yeux de ceux qui le
voient, il s’en faut bien qu’il satisfasse l’amour ; il ne cessera point
de ressentir ses exigences et ses violents désirs au-delà de tous les
biens acquis ou possédés.

On ne saurait plaire à l’amour qu’en étant privé de tout repos,
que ce soit dans les amis ou les étrangers, ou dans l’amour lui-
même.  C’est  une exigence  terrible  de  notre  vie,  en vérité,  qu’il
faille  renoncer  même  à  l’apaisement  de  l’amour  pour  apaiser
l’amour ! Mais ceux qui se sentent attirés dans l’amour et captivés
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par lui connaissent bien leur dette immense : ils doivent l’affronter
et satisfaire à chaque instant aux ordres de sa puissante nature.
Oui, leur vie est misérable, et plus que le cœur humain ne saurait
supporter, car rien ne leur suffit jamais, ni les dons, ni les services,
ni les consolations, ni chose aucune qu’ils peuvent accomplir. Si
grande est  la violence de l’amour qui les attire de l’intérieur,  et
l’épreuve qu’ils font de son mystère insaisissable ! Comme ils se
sentent petits et incapables de justice, devant cette Essence qui est
amour ! Aussi la conscience de leur dette envers lui rend-elle ces
âmes indifférentes à ce qui peut leur échoir de bon ou de mauvais,
ou échoir  à  d’autres,  si  cela  ne  touche pas l’amour  même.  Car
quant à l’amour elles savent distinguer : bonheur est tout ce qui
favorise  l’amour  et  le  fait  croître  en  elles-mêmes  ou  dans  le
prochain, malheur tout ce qui le blesse ou le fait souffrir dans la
personne des amants.  Elles connaissent en effet  les  souffrances
que les étrangers volontiers leur infligent ou infligent à d’autres.

Souffrez  et  travaillez  pour  le  progrès  de  l’amour  et  pour
l’exercice  envers  le  prochain de  la  haute  charité.  Car  la  charité
comprend sans erreur tous les ordres divins et les suit sans peine.
Qui aime en effet ne peine point, ou ne sent point sa peine. Et qui
aime d’un amour plus ardent court plus vite, arrive plus tôt à la
sainteté divine, qui est Dieu même, à l’Intégrité divine, à Ce qu’il
est. En l’honneur de son Unité, servez-le parfaitement, que votre
zèle  corresponde  à  cette  Nature  vierge,  qui  est  un  seul  acte
d’amour. Qu’il vous fasse connaître toute votre dette envers lui et le
labeur qu’il attend de vous, mais surtout l’amour pur dont il nous a
donné  le  commandement  lui-même,  pour  être  aimé  par-dessus
tout !

Lettre XIV Comme on sert sagement l’Amour

Que Dieu vous soit éternellement amour ! Qu’il vous donne vie
sage et nobles vertus pour que vous puissiez répondre justement à
sa charité  sainte.  Travaillez-y  à  toute heure sans rien épargner :
soyez toujours zélée dans l’humilité, sagement dévouée. Que Dieu
soit votre recours et votre consolation en toute chose, qu’il vous
enseigne les vraies vertus par quoi nous rendons le mieux honneur
et justice à l’Amour : la douce unité que le Christ offrit à son Père,
vivant  pour  lui  sa  vie  une  et  pure,  et  la  sainte  unité  qu’il  a
enseignée à ses amis, aux saints dont le cœur a rejeté pour lui toute
consolation étrangère.  Et  qu’il  vous fasse comprendre  aussi,  en
vérité et en fait, la gracieuse unité dont jouissent présentement les
bien-aimés qui s’adonnent à son saint et suave amour par-dessus
toute chose.
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Ayez  soin  de  vous  renouveler,  soyez  fraîche  toujours  sans
lassitude aucune, songez à la noble nature de la charité éternelle,
dont saint Paul décrit  les voies et les pouvoirs et fondez en elle
votre vie. C’est le premier point, si vous voulez vivre pour Dieu, car
toute chose faite sans charité est néant. Hâtez-vous donc à la suite
de cette  charité  divine,  avec la  puissance des désirs  enflammés
dans  le  juste  amour.  Aimez  avec  zèle  et  courage  durant  votre
pèlerinage ici-bas, obéissant à l’amour pour atteindre la fruition
dans le pays qui est le sien, où la charité perdure à jamais !

La charité se doit d’être humble, car celui qui sait n’avoir pas
réalisé  dans  ses  œuvres  le  royaume de  l’amour  divin,  s’humilie
volontiers sous la puissance divine. Il est juste en vérité, si la bien-
aimée dans le secret est toute au bien-aimé, que le bien-aimé soit
tout à elle dans une intimité parfaite, comme le dit l’épouse du
Cantique : Il est à moi et je suis à lui. Ah ! comment peut-on n’être
pas à lui seul ? Tout ce qu’on fait aux autres, qui n’est pas du bien-
aimé au bien-aimé, est chose étrangère : seul ce qui lui appartient
est doux et juste de toute façon.

Si vous voulez atteindre cette perfection, il vous faut d’abord
apprendre à vous connaître  bien réellement :  dans votre  volonté
bonne ou mauvaise, dans vos goûts et vos aversions, dans votre
façon d’agir, de vous fier et de vous méfier, en toute chose qui vous
advient. Faites l’épreuve de votre patience devant les contrariétés,
et de votre détachement lorsque vous devez renoncer à ce qui vous
plaît — car être frustré de son désir est bien la pire peine pour un
jeune cœur. Éprouvez-vous aussi en ce qui vous arrive d’agréable,
voyez si vous savez le prendre de façon sage et mesurée. En toute
rencontre, demeurez égale, dans le repos comme dans la peine ;
gardez prudemment devant les yeux l’exemple de Notre-Seigneur,
qui de toute vertu est pour nous le modèle.

Il  sied à  tout  homme en effet  de contempler  la  grâce  et  la
bonté de Dieu avec une sagesse vigilante ; car il nous a donné la
belle Raison, qui nous instruit en toutes voies et nous éclaire en
toutes nos œuvres ; si l’homme voulait la suivre, il ne serait jamais
trompé.

Lettre XV Les règles du pèlerinage

Il y a neuf  points à retenir pour le pèlerin qui doit faire longue
route.  D’abord,  demander  son  chemin ;  ensuite,  bien  choisir  sa
compagnie ; troisièmement, se méfier des voleurs ; quatrièmement,
qu’il se garde de la trop bonne chère ; cinquièmement, qu’il se vête
court et se ceigne ferme ; sixièmement, qu’il se penche en avant
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sur  les  montées ;  septièmement,  qu’il  se  tienne  droit  sur  les
descentes ;  huitièmement,  qu’il  demande les  prières  des bonnes
gens ; neuvièmement, qu’il parle volontiers de Dieu.

Il  en  est  de  même  pour  le  pèlerinage  intérieur  où  nous
cherchons le  royaume de Dieu et  sa justice en parfaites œuvres
d’amour.

D’abord il faut demander sa route : c’est lui-même qui nous
l’indique Je suis la Voie. Et puisqu’il est la voie, il vous faut suivre
sa trace : comme il a travaillé, comme il a brûlé intérieurement de
charité et comme il l’a traduite à l’extérieur en œuvres de vertus
envers les étrangers et les amis. Comme il a ordonné aux hommes
d’aimer Dieu de tout leur cœur, de toute leur âme, de toutes leurs
forces, de ne l’oublier ni dans la veille ni dans le sommeil. Et voyez
comme il a fait ceci lui-même, encore qu’il fût Dieu : comme il a
tout donné et tout laissé pour l’amour vrai, l’amour du Père, et par
compassion  envers  les  hommes.  Il  a  vécu  dans  une  charité
toujours en éveil, donnant à l’amour tout son cœur, toute son âme
et toutes ses forces. Telle est la voie que Jésus nous montre et qu’il
est lui-même : la voie qu’il a suivie et où se trouve la vie éternelle,
la fruition dans la gloire et la vérité de son Père.

Demandez  ensuite  la  voie  à  ses  saints :  ceux  qu’il  a  déjà
appelés  près  de  lui  et  ceux qui  sont  encore  sur  la  terre,  qui  le
suivent dans les parfaites vertus, qui sont montés après lui de la
profonde vallée de l’humilité à la montagne de noble vie, qui ont
gravi cette haute montagne avec foi puissante et noble confiance
dans la contemplation de l’Amour, si doux à notre cœur.

Demandez aussi votre route à ceux qui sont près de vous et
que  vous  voyez  suivre  fidèlement  le  même  chemin,  dans
l’obéissance à Jésus et en toute œuvre de vertu. Ainsi prendrez-
vous  pour  guide  celui  qui  est  la  voie  même,  et  ceux  qui  ont
cheminé par elle ou la suivent encore.

Le second point est le choix d’une bonne compagnie : l’ordre
religieux où vous avez part à de grands biens, et surtout les amis
de Dieu : ceux qui l’aiment et l’honorent le plus, dont vous sentez
que vous recevrez l’aide la plus efficace, ceux qui vous aident le
plus à retrouver la simplicité du cœur et à l’élever vers Dieu, dont
la présence ou les paroles vous attirent à Dieu et vous approchent
de lui. Mais évitez avec soin dans le choix d’une compagnie toute
complaisance pour votre repos et toute partialité. Regardez bien en
ces personnes, qu’il s’agisse de moi-même ou d’autres à qui vous
pensez  vous  confier,  si  vraiment  elles  vous  aideront  â  devenir
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meilleure, et voyez d’abord comme elles vivent. Car il y a bien peu
de gens sur la terre aujourd’hui en qui trouver une vraie fidélité :
presque tous veulent de Dieu et des hommes seulement ce qui leur
plaît, la satisfaction de leurs désirs et de leurs besoins.

Le troisième point vous conseille de vous garder des voleurs,
c’est-à-dire des subtiles tentations du dehors et du dedans. On ne
peut apprendre aucun métier  sans maître :  n’ayez donc point  la
témérité d’adopter une voie singulière sans le conseil de personnes
prudentes et spirituelles.

Le quatrième point vous invite à éviter la gourmandise, c’est-à-
dire toute satisfaction profane ; que nulle chose hors de Dieu ne
vous suffise, que nulle chose ne vous retienne avant d’avoir goûté
comme il est doux ! Sachez-le et songez-y sans cesse : tout plaisir
en ce qui n’est pas Dieu même, est gourmandise.

Le cinquième point vous ordonne de vous trousser court et de
vous ceindre ferme, pour vous garder de toute souillure terrestre et
de toute lâcheté, vous serrant si bien avec le lien de l’amour, c’est-
à-dire  avec  Dieu,  que  vous  ne  tombiez  jamais  plus  en  chose
inférieure.

Le sixième point vous rappelle dans les montées qu’il faut vous
pencher bien fort, c’est-à-dire remercier en toute souffrance que
vous endurez à cause de l’amour, et vous humilier de tout cœur,
quand bien même vous exerceriez toutes les vertus qu’homme ici-
bas peut exercer : qu’elles vous paraissent petites et nulles devant
la grandeur de Dieu, au regard de la dette que vous avez envers lui
dans le service d’amour.

Le  septième point  vous ordonne,  dans la  descente,  de vous
tenir bien droite. S’il vous faut descendre en effet quelquefois, en
prenant  ce  dont  vous  avez  besoin,  en  éprouvant  les  nécessités
physiques, vous devez toujours tenir vos désirs élevés vers Dieu,
avec  les  saints  qui  ont  mené  noble  vie  et  qui  ont  dit :  Notre
conversation est dans le ciel.

Le huitième point est de requérir les prières des gens de bien :
il vous faut demander l’aide des saints et des autres hommes pour
accomplir  la suprême volonté de Dieu,  renonçant à  toute chose
pour être unie à cette volonté sainte en Dieu même.

Le neuvième point vous recommande de parler volontiers de
Dieu, car c’est un signe d’amour que de trouver suave le nom de
l’aimé. Saint Bernard l’a dit : Jésus est miel à notre bouche. Oui,
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c’est chose très douce que de parler du Bien-Aimé, cela émeut le
cœur bien vivement et enflamme le zèle pour les œuvres.

Enfin je vous conjure par le saint amour de Dieu de faire en
toute  beauté  et  pureté  votre  pèlerinage,  sans  que  les  vouloirs
propres vous blessent ou vous appesantissent, dans un doux esprit
de joie, de paix et de bonheur. Traversez cet exil d’un amour si
droit, si pur et si brûlant que vous trouviez Dieu, votre Bien-Aimé,
à  son  terme :  puisse-t-il  vous  y  aider,  Lui-même  et  son  saint
amour !

Lettre XVI Aimer Dieu de son propre amour

Que Dieu soit avec vous et vous enseigne les voies du noble
amour !  Soyez  courageuse  et  attentive  à  votre  tâche,  zélée  à
l’intérieur comme en toute recherche du bien, ferme dans votre foi,
en sorte que votre quête soit véritable et qu’elle ne suive pas vos
penchants propres, mais la volonté de Dieu. Ainsi vous recevrez
sans faute ce que vous destine son amour.

Vivez noblement dans l’espérance et  la  confiance intangible
que Dieu vous donnera de l’aimer avec ce grand amour dont il
s’aime  lui-même,  trine  et  un,  l’amour  par  lequel  il  s’est  suffi
éternellement et se suffit à jamais. C’est avec cet amour aussi que
tous les esprits célestes s’efforcent de le satisfaire ; telle est leur
tâche  qui  ne  sera  jamais  accomplie :  et  la  défaillance  de  cette
fruition est leur suprême fruition : Les âmes d’ici-bas doivent donc
y tendre avec grande humilité de cœur, et bien savoir,  devant si
grande dilection et si haute charité, devant cet Amant inapaisable,
qu’elles sont trop petites pour satisfaire l’Amour.

Ah cette œuvre à jamais inaccomplie, c’est elle qui passionne
toute âme noble et lui fait rejeter tout superflu — tout ce qui est
inégal ou inférieur à l’exigence de l’amour !

Pour que deux choses en fassent une seule, rien ne doit plus se
trouver  entre  elles  que  le  ciment  qui  les  joint.  Ce  ciment  est
l’amour même par quoi Dieu et l’âme bienheureuse se rencontrent
dans l’unité. La sainte dilection conjure l’âme à toute heure de se
fier sans réserve à l’amour — l’âme noble et fière qui est prête à
l’entendre, à rejeter tout le reste pour gagner le seul amour, comme
l’Amant a  tout rejeté  lorsqu’il  a  reçu mission de son Père pour
accomplir  l’œuvre  d’amour,  ainsi  qu’il  le  dit  lui-même  en  son
Évangile :  Père,  voici  l’heure ;  j’ai  accompli  l’œuvre  que  vous
m’avez donnée.
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Considérez sa vie et celle des saints qui l’ont suivi, celle des
hommes bons chargés ici-bas des œuvres de ce grand amour, qui
est Dieu même ; voyez comme ils gardent l’humilité du cœur et le
zèle dans les bonnes œuvres, sans s’épargner en aucun point. Vivez
pour la justice et non pour votre satisfaction ni selon vos goûts, ne
faites nulle chose dont vous ne sachiez qu’elle convient à l’honneur
de Dieu et à ses droits divins. Abandonnez-vous filialement à son
noble pouvoir. Soyez prête à suivre tout avis salutaire qui vous est
donné par des amis désireux de vous voir avancer. Quelle que soit
même  la  personne  qui  vous  donne  un  conseil,  écoutez-le
volontiers.  Et  souffrez  aussi  volontiers  toute  souffrance  pour
l’amour.

Votre  cœur  est  trop  faible  encore  et  votre  humeur  trop
enfantine ; vous êtes vite abattue et vous manquez de mesure en
tout  ce  que  vous  faites.  Qu’allez-vous  prendre  à  cœur  tant  de
choses ?  Dominez-vous pour  rendre  gloire  à  Dieu et  appliquez-
vous  au  travail :  l’âme  qui  veut  vivre  saintement  se  méfie  de
l’oisiveté, mère de tous les vices. Ne cessez donc point de prier ou
d’aimer,  ou  d’agir  vertueusement  ou  de  servir  les  malades ;
supportez pour l’honneur de l’amour les personnes chagrines ou
ignorantes.  Et  dans  l’esprit  de  Dieu,  soyez  heureuse  qu’il  se
suffise,  que  Dieu  soit  à  lui-même  parfait  amour  [litt. :  Soyez
heureuse dans l’Esprit de Dieu de ce qu’il est à lui seul suffisant et
amour]. Soyez heureuse aussi parmi vos compagnes, sans laisser
de partager leurs peines, comme le dit saint Paul :  Qui est faible
sans que je défaille aussi ? En toutes vos paroles, gardez la stricte
vérité, comme parlant devant le Christ, qui est la Vérité même.

Je vous ennuie sans doute à vous prêcher des devoirs que vous
n’ignorez pas et dont vous avez déjà la pratique. Mais je devais
vous rappeler cette vérité : qui veut aimer doit commencer par les
vertus sur lesquelles Notre-Seigneur et ses saints ont édifié tout le
reste, comme on lit des martyrs que « par leur foi ils ont conquis
des royaumes ».  Il  n’est  pas  dit,  « par  leur  amour ».  C’est  qu’en
effet la foi d’abord fonde l’amour, dont elle reçoit la flamme. Aussi
les œuvres faites avec foi doivent-elles précéder l’amour, dont le feu
les ennoblira. Veuillez donc agréer ces lignes : c’est dans le seul
désir du bien que je les ai tracées.

Lettre XVII  Agir  avec  les  Personnes  et  reposer  dans
l’Unité

Soyez prompte et zélée en toute vertu,

— et n’ayez garde de vous appliquer à aucune.
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Ne négligez aucune œuvre,

— et ne faites rien de particulier.

Soyez bonne et pitoyable à toute misère,

— et ne prenez soin de personne.

Je  voulais  depuis  longtemps vous  donner  ces  avis,  car  c’est
chose qui me tient grandement à cœur.

Que Dieu même vous fasse comprendre ce que je veux dire,
dans l’essence une et simple de l’Amour.

Ces défenses que je vous fais sont celles mêmes que Dieu m’a
faites.  Je  désire  vous  les  intimer  à  mon  tour,  parce  qu’elles
appartiennent en toute vérité à la perfection de l’amour — parce
qu’elles  conviennent  de  façon  juste  et  parfaite  à  la  Déité.  Les
modes  que  j’ai  mentionnés  désignent  en  effet  (les  aspects  de)
l’Etre divin. « Être prompt et zélé », c’est le caractère de l’Esprit
Saint, par quoi il est Personne subsistante ; mais ne s’appliquer à
nulle chose singulière,  c’est la nature du Père (i.e.  de l’Essence
considérée comme origine des Personnes) :  c’est  par là qu’il  est
Père  (Essence)  sans  distinctions.  Donner  ainsi  et  garder  ainsi,
c’est la Déité même et toute la nature de l’Amour.

Ne négligez aucune œuvre,

– et ne faites rien de particulier.

Le premier vers désigne la vertu du Père (comme Personne),
par quoi il est Dieu tout-puissant ; et le second désigne sa volonté
juste (en tant qu’Essence unique), par quoi il accomplit ses œuvres
souveraines et secrètes au sein de la profonde ténèbre, inconnues
et cachées à tous ceux qui sont au-dessous de cette pure unité de
la Déité. Ils se tiennent au-dessous de l’Unité, tout en servant les
Personnes selon qu’il sied à chacune, en toute fidélité, comme je le
dis dans le premier vers (de chaque distique) : « Prompte et zélée
en  toute  vertu »  —  « Ne  négligeant  aucune  œuvre »  —  « 
Compatissant à toute misère ». Cela semble en vérité la plus belle
vie qui se puisse mener ici-bas : je n’ai cessé de vous la conseiller
avant tout, vous le savez, je l’ai vécue d’abord dans le dévouement
et dans les œuvres, en toute noblesse, jusqu’au jour où elle me fut
interdite.

Les trois autres vers (le second de chaque distique) expriment
la  perfection de l’union et  de l’amour :  l’amour en toute justice
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vaque à lui-même et à nulle autre chose — un seul Être, une seule
Charité. Ah ! quelle Essence terrible que celle qui engloutit dans
l’unité de sa nature tant de haine et tant d’amour !

Soyez bonne et pitoyable à toute misère, correspond au fils en
tant que Personne distincte :  tel  il  fut et telle fut son œuvre, en
toute beauté ;

– et ne prenez soin de personne,

c’est  de nouveau le Père (l’Essence unique),  qui engloutit  le
Fils : telle est toujours son œuvre, dont l’immensité nous effraye.
Ceci  est  l’Unité,  belle  par-dessus toute chose,  de l’amour  de la
Déité ; elle est si juste, des justices de l’amour, qu’elle absorbe le
zèle et l’humanité, et la vertu qui ne voudrait manquer à nul besoin
(de ses  frères).  Elle  absorbe la  charité  et  la  pitié  que l’on avait
envers  ceux  de  l’enfer  et  du  purgatoire,  envers  ceux  qui  sont
inconnus de Dieu, ou qui connus de lui, s’égarent loin de sa chère
volonté ; envers les amants qui souffrent plus que tous ceux-là, car
ils sont privés de ce qu’ils aiment. La justice absorbe tout ceci en
elle-même. Chaque Personne cependant ne laisse pas de donner
en particulier ce qui lui est propre, comme je l’ai dit. Mais la juste
nature de l’Unité,  en qui  l’amour n’appartient  qu’à lui-même et
n’est que pure fruition de soi, ne se livre à aucun exercice de vertu
ou  de  bonté,  ni  à  aucune  œuvre  particulière,  si  belle  et  si
recommandée  qu’elle  puisse  être  —  l’Unité  ne  prend  pitié
d’aucune misère, pour capable qu’elle soit de la soulager. Car en
cette  jouissance  de  l’amour,  il  ne  peut  y  avoir  d’œuvre  que  la
fruition simple, par quoi la puissante et simple Déité est amour.

Cette défense que j’ai reçue et que je vous ai dite, c’est donc
celle de toute injustice en amour ici-bas. C’est l’ordre de ne rien
épargner  de  ce  qui  n’est  point  l’amour,  de  me  vouer  à  lui  si
intimement que tout  ce  qui  lui  est  extérieur  me soit  en haine ;
passer par-dessus tout ce qui n’est pas l’amour, sans penchant ni
vertu  ni  œuvre  particulière  pour  venir  en  aide  aux  autres,  ni
compassion pour les protéger,  mais rester à toute heure dans la
fruition d’amour. — Lorsque pourtant celle-ci s’affaiblit et défaille,
on fait bien de s’adonner aux œuvres naguère interdites, c’est alors
justice et devoir. Tant que l’on cherche l’amour et que l’on est à
son service, on doit tout faire à son honneur, car durant tout ce
temps on est homme, et on demeure dans le besoin : nous devons
agir  généreusement  en  toute  chose,  aimer  personnellement  le
prochain,  le  servir  et  compatir  à  ses  peines,  car  nous  sentons
partout le manque et le besoin. Mais dans la fruition d’amour, on
est devenu Dieu puissant et juste. Alors la volonté, l’œuvre et la
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puissance sont également justes. Ces trois sont (comme) les trois
Personnes en un seul Dieu.

Ces  défenses  me  furent  intimées  il  y  a  quatre  ans  à
l’Ascension,  par le  Père,  à  l’instant  que son Fils  descendait  sur
l’autel. Dans cette venue, Celui-ci m’embrassa et par ce signe, je
fus désignée. Et unie à Lui, je parus devant son Père, qui me reçut
en Lui et Le reçut en moi. Me trouvant accueillie et illuminée dans
l’Unité,  je  compris  cette  Essence  et  la  connus  plus  clairement
qu’on ne  peut  le  faire  ici-bas d’aucune chose  connaissable,  par
paroles, raisons ou visions.

Ce semble merveille, mais pour merveilleux que je le nomme,
vous ne sauriez, j’en suis sûre, vous en étonner.

Car  les  paroles  divines  sont  chose  que  la  terre  ne  peut
comprendre : pour tout ce qui se rencontre ici-bas, on peut trouver
assez de paroles en flamand, mais pour ce que je veux dire, il n’y a
ni  flamand  ni  paroles.  J’ai  pourtant  connaissance  de  la  langue
autant qu’homme peut l’avoir ; mais pour ceci, je le répète, il n’est
point de langage, et nulle expression que je sache n’y convient.

Je  vous  défends  ainsi  certaines  choses  et  vous  en  ordonne
d’autres, mais vous devez servir longtemps encore. Je vous interdis
cette  application  particulière  comme  elle  m’est  à  moi-même
interdite par Dieu, mais vous devrez longtemps travailler dans les
œuvres de l’amour, comme je l’ai fait moi-même, comme ses amis
l’ont fait et le feront encore. Je m’y suis vouée pour ma part à mon
heure et n’ai point cessé de m’y tenir (suivant cette règle divine :)
n’avoir  d’affaire  que  l’amour,  n’avoir  d’œuvre  que  lui-même,  ne
protéger que lui et  ne demeurer qu’en lui.  — Pour ce que vous
avez à faire et à laisser en chaque chose, que Dieu lui-même, notre
Amant, veuille vous le montrer !

Lettre XVIII La nature de l’âme et son repos divin

Ah ! douce et chère enfant, que je vous souhaite la sagesse !
C’est  de  sagesse  avant  tout  que vous avez besoin,  comme tout
homme qui  veut être divinisé.  La sagesse en effet  conduit  bien
avant dans la profondeur divine. Mais nous vivons des jours où
plus personne ne veut, ne peut reconnaître ce qui vraiment lui faut,
dans le service dû à Dieu et dans son amour. Ah ! vous avez bien à
faire si vous voulez vivre l’Humanité et la Divinité, atteignant cette
plénitude qui sied à votre noblesse, selon que Dieu vous aime et
vous réclame. Établissez-vous sagement et fortement, comme [un
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chevalier] sans peur, en tout ce qui vous appartient, en ce mode de
vie qui vous sied, selon votre noblesse et votre liberté.

Celui  qui  est  puissant au-dessus de toute richesse,  donne à
tous pleine suffisance, selon son pouvoir et sa grâce. Non point
qu’il œuvre ou apporte ses dons ou les confère de sa main, mais sa
riche puissance et ses hauts messagers sont les vertus parfaites qui
le servent et gouvernent son royaume, et donnent à toutes les âmes
ce dont elles ont besoin, selon l’honneur et la puissance de celui
qui  en est  le  maître.  Elles confèrent à  chacun ce qui  sied à sa
nature et à sa place : la Miséricorde soutient de ses présents les
pauvres  les  plus  nus,  qui  sont  prisonniers  des  vices,  privés
d’honneur  et  de  tout  bien.  L’Amour  du  prochain  défend  le
commun peuple contre les riches et pourvoit chacun de ce qui lui
fait  défaut.  La Sagesse arme les nobles chevaliers,  dont le désir
brûlant  livre  pour  le  noble  Amour  de  puissants  combats.  La
Perfection  donne aux  compagnons  d’armes  son  riche  domaine,
apanage souverain de l’âme dont je vous parle — cette âme qui,
d’une volonté parfaite et  sans faiblesse, en ses œuvres parfaites,
demeure  noblement  fidèle  à  toute  volonté  de  l’Amour.  La
dispensatrice de ces quatre vertus est la Justice, qui condamne ou
approuve. Ainsi l’Empereur demeure libre et tranquille, parce qu’il
ordonne à ses ministres de garantir  l’équité,  conférant aux rois,
aux  ducs,  aux  comtes  et  aux  princes  les  nobles  fiefs  de  son
domaine et les droits précieux de son amour — de cet amour qui
est la couronne de l’âme comblée, fidèle à secourir chacun selon sa
requête, sans avoir cependant pour elle nulle œuvre ou entreprise
que le pur amour de l’Aimé. C’est là ce que récemment j’ai voulu
vous signifier, lorsque je vous ai parlé des trois vertus :

Soyez bonne et pitoyable à tous,

– et ne prenez soin de personne,

et le reste que je vous écrivais [dans la lettre précédente].

Veillez donc avec grand soin à la perfection de votre âme [par
nature]  noble  et  parfaite.  Mais  entendez  bien  ce  que  cela  veut
dire :  tenez-vous  dans  l’unité,  ne  vous  mêlez  d’aucune  œuvre
bonne ou mauvaise, haute ou basse ; laissez les choses suivre leur
cours et restez libre pour le seul exercice de [l’union avec] votre
Bien-Aimé,  et  pour  satisfaire  aux  âmes  que  vous  aimez  dans
l’Amour. Telle est votre dette, ce que vous devez à Dieu en toute
justice selon la  vérité  de votre  nature,  comme aux âmes envers
lesquelles  vous  partagez  son  amour :  aimer  Dieu  seul  d’une
intention parfaitement  simple,  et  n’avoir  occupation que  de  cet

224



Mystiques  chrétiens du Moyen Age

amour  unique,  qui  nous  a  choisis  pour  lui  seul.  — Comprenez
aussi la nature profonde de votre âme et le sens même de ce mot.
L’âme est un être qu’atteint le regard de Dieu, et pour qui Dieu en
retour est visible [jeu entre  sienleec [visible, transparent] et  siele
[âme]]. Qu’elle veuille satisfaire Dieu et garder son domaine sur
toute chose étrangère, dont la nature inférieure la ferait déchoir,
l’âme est un abîme sans fond en qui Dieu se suffit à Lui-même,
trouvant en elle à tout instant sa plénitude, tandis que pareillement
elle  se  suffit  en  Lui.  L’âme  est  pour  Dieu  une  voie  libre,  où
s’élancer depuis Ses ultimes profondeurs ; et Dieu pour l’âme en
retour est la voie de la liberté, vers ce fond de l’Etre divin que rien
ne peut toucher, sinon le fond de l’âme. Et si Dieu n’était à elle
tout entier, il ne saurait lui suffire.

La vue dont l’âme est pourvue par nature est la charité. Cette
vue  a  deux  yeux,  l’amour  et  la  raison.  La  raison  voit  Dieu
seulement en ce qu’il  n’est  pas ;  l’amour ne s’arrête à rien qu’à
Dieu même. La raison a des voies certaines où cheminer, l’amour
éprouve  son  impuissance,  mais  sa  défaillance  le  fait  avancer
davantage que la raison. La raison procède vers ce que Dieu est,
par ce que Dieu n’est pas ; l’amour rejette ce que Dieu n’est pas, et
trouve sa béatitude là même où il défaille, en ce que Dieu est. La
raison est plus sobre que l’amour, mais c’est à celui-ci que sont
données la suavité et la béatitude. L’une et l’autre au demeurant,
l’amour et la raison, ne laissent pas de se prêter la plus grande
assistance, car la raison instruit l’amour, et celui-ci illumine celle-
là. Que la raison se laisse emporter par le désir de l’amour, et que
l’amour se laisse contraindre par la raison en ses justes termes, ils
seront capables ensemble d’une œuvre inouïe, mais c’est chose qui
ne peut être enseignée, si elle n’est pas éprouvée. Car la sagesse ne
se mêle pas de cette passion admirable, ni de scruter cet abîme
caché  à  tout  être,  réservé  à  la  seule  fruition  d’amour.  Rien
d’étranger et nulle âme étrangère n’a part à cette béatitude, mais
celle-là  seule  qui  est  nourrie  maternellement  dans  ce  bonheur
même, dans les délices du grand amour, brisée par la discipline de
la miséricorde paternelle, attachée inséparablement à son Dieu et
lisant dans sa Face les jugements qui la dirigent, en sorte qu’elle
demeure dans Sa paix.

Lorsque cette âme retourne parmi les hommes et les choses
humaines, elle y porte un visage si plein de joie et de douceur sous
l’huile embaumée de la charité, qu’en tout ce qu’elle fait, sa bonté
apparaît. Mais par la vérité et la justice des jugements qu’elle a lus
dans la Face divine, elle semble étrange et terrible aux hommes
impurs. Et lorsque ceux-ci voient que tout en elle est conforme à la
vérité, ils voudraient fuir devant la puissance de l’amour, tant elle
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leur semble dangereuse et redoutable. — Quant à ceux qui sont
prédestinés à cet état, à l’union, d’amour, sans en avoir atteint la
plénitude, ils ont en main la puissance de l’éternité, mais elle n’est
pas manifestée encore, ni à eux-mêmes ni aux autres.

Telle est de l’amour l’illumination secrète. Cette vue de l’âme
l’éclaire constamment sur la véritable volonté divine ; car un être
qui dans la Face de Dieu lit ses propres jugements, opère en toute
chose selon les vraies lois de l’amour. Or c’est loi et coutume de
l’amour que parfaite obéissance, et ceci est contraire bien souvent
aux mœurs étrangères de ce monde profane. Qui de l’amour veut
en vérité observer les préceptes, que son œuvre demeure séparée
de celle de tout autre, selon la vérité du puissant amour. Il ne sera
soumis  à  personne qu’à  la  seule  charité,  dont  il  est  par  amour
prisonnier.  Pour  discours  que  tiennent  les  autres,  il  parle
seulement selon la volonté de l’amour. Il demeure au service de
l’amour et il  accomplit ses œuvres, jour et nuit en toute liberté,
sans rien épargner, sans crainte ni délai, selon les jugements qu’il a
lus dans la Face de l’Amour. Ceux-ci restent cachés à ceux qui
abandonnent  les  œuvres  de  l’amour  par  souci  de  choses  et  de
personnes  étrangères,  craignant  de  n’avoir  pas  l’approbation de
ces  profanes,  —  qui  trouvent  leur  volonté  propre  plus  juste  et
meilleure que celle de l’amour. C’est qu’ils ne sont pas venus et ne
demeurent pas devant cette Face très haute du puissant Amour,
qui nous fait mener une vie libre au sein de toute peine.

Il  vous faut connaître cette liberté, et ceux qui servent pour
elle. Les gens parlent et s’affairent beaucoup contre les œuvres de
l’amour, ils méprisent ses travaux pour une apparente liberté, et
souvent dans ce qu’ils croient l’intention la plus sage. Ils émettent
ainsi des ordres ou des interdictions, pour que soient abandonnés
les commandements de l’amour. Mais l’âme noble, qui veut être
fidèle à sa loi, selon ce que lui enseigne la raison illuminée, ne
craint  ni  les  conseils  ni  les  ordres  étrangers,  quelque  tourment
qu’elle puisse en souffrir, par les calomnies, la honte, les plaintes
ou les injures, par l’abandon et l’isolement, le refus de tout abri, la
nudité et la privation de toute nécessité. Elle ne craint nulle de ces
choses :  pour  être  appelée  bonne  ou  mauvaise,  elle  ne  veut
manquer un seul instant à l’obéissance de l’amour, quelle que soit
la volonté de cet amour : elle s’applique à lui en toute chose selon
la vérité, avec toute la puissance de l’amour même, — et parmi les
peines, elle ne perd jamais la joie de son cœur.

Il vous faut donc, vivant sans partage, plonger en Dieu votre
vue immobile, un doux regard simplifié par l’amour qui s’applique
librement  au  seul  Bien-Aimé ;  il  vous  faut  fixer  Dieu
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passionnément  et  plus  que  passionnément,  en  sorte  que  vos
regards  simples  demeurent  suspendus  et  cloués  à  la  Face  de
l’Aimé  par  les  désirs  brûlants  et  toujours  renouvelés.  Alors
seulement vous pourrez vous reposer avec saint Jean, qui dormit
sur la poitrine de Jésus. Ainsi doivent faire tous ceux qui servent
dans la liberté de l’amour :  ils  reposent sur cette sage et  douce
poitrine, où ils voient et entendent les paroles secrètes que l’Esprit-
Saint  murmure  et  que  la  foule  ne  peut  ouïr  ni  percevoir
aucunement.

Fixez donc fermement le Bien-Aimé de vos désirs,  car celui
qui regarde ce qu’il désire est sans cesse enflammé de nouveau, et
son cœur bientôt cède au poids délicieux de l’amour. Il est attiré à
l’intérieur  de  l’Aimé  par  cette  vie  constante  du  regard,  cette
contemplation jamais interrompue ; et l’Amour se fait sentir à lui
de façon si douce qu’il oublie tout ce qui est de la terre. Et pour
chose  que  pourraient  lui  faire  les  étrangers,  lui  semble-t-il,  il
renoncerait plutôt cent fois à lui-même que de laisser un seul point
des œuvres prescrites par le noble amour, dont il est le serviteur et
dont le Christ est le fondement.

Lettre XIX La guérison de l’homme

Que Dieu soit avec vous et vous donne

vraie connaissance des mœurs de l’Amour !

Qu’il vous fasse éprouver ce que signifie

la parole de l’Epouse du Cantique :

« Je suis à mon Bien-Aimé et il est à moi ».

Qui céderait comme il sied à l’Amour,

ferait de l’Amour parfaite conquête.

J’espère que ceci vous adviendra,

et bien que le temps nous dure,

remercions de toute chose l’Amour !

Qui veut goûter cet Amour véritable,

dans la quête ou la découverte

ne doit suivre ni voie ni sentier.
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Errant à la recherche de la victoire d’Amour,

par monts et par vaux, au-delà

des vaines consolations, des peines, des tourments,

hors des chemins de la pensée humaine,

le puissant cheval d’Amour l’emporte.

Car la raison ne peut comprendre

comment l’amour par l’Amour voit au fond de l’Aimé,

et comme il vit libre en toute chose.

Ah ! lorsque l’âme arrive

à cette liberté que donne l’Amour,

elle n’épargne ni vie ni mort,

elle veut l’Amour, elle ne veut rien de moins.

Mais je laisse ici la rime et la Raison.

On  ne  saurait  en  effet  par  raison  ou  raisonnement  faire
entendre les choses de l’amour, que je désire et que je veux pour
vous. Que dirais-je de plus : il  faudrait parler avec son âme ! La
matière d’un tel discours est trop vaste, puisque c’est l’amour et
qu’Amour est Dieu même. Le vrai amour n’a nulle matière : point
de substance que la pure liberté de Dieu, donnant sans compter et
toujours  aussi  riche,  agissant  fièrement  et  croissant  en  toute
noblesse.

Ah ! puissiez-vous croître selon cette dignité qui est vôtre et
qui vous fut destinée avant le temps ! [cette dignité qui est vôtre et
à laquelle Dieu vous a appelée sans commencement] Comment
pouvez-vous supporter que Dieu jouisse de vous en son Essence et
que vous ne jouissiez pas de lui ? Mais ce que j’en éprouve, je dois
le taire : lisez ce que je vous écris et permettez-moi d’en rester là.
Que Dieu me traite selon son bon plaisir ! Je dirai comme Jérémie :
« Mon Dieu,  vous m’avez  trompé,  et  c’est  volontiers  que  je  me
laisse jouer par vous ». 

L’âme la plus intacte est la plus semblable à Dieu. Gardez-
vous intacte de tout homme, dans le ciel et sur la terre, jusqu’au
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jour où le Christ sera élevé au-dessus de celle-ci et vous emportera
avec lui ainsi que toute créature. Selon certains, il  faut entendre
par là la croix sur laquelle il fut élevé. Mais lorsque le Christ et
l’âme bienheureuse sont unis, c’est alors que l’un et l’autre sont
exaltés en toute perfection et beauté. Quand l’âme n’a plus rien
que Dieu, quand elle n’a plus de vouloir que Sa volonté simple,
qu’elle est anéantie et veut tout ce que Dieu veut avec Sa volonté,
quand elle est engloutie et réduite à rien — alors il est élevé de
terre  et  attire  tout à lui :  l’âme devient  avec lui  totalement  cela
même qu’Il est.

Les âmes englouties et perdues en Dieu de la sorte reçoivent
dans l’amour la moitié de leur être comme la lune reçoit la lumière
du  soleil.  La  connaissance  unifiante  qu’elles  reçoivent  de  cette
lumière nouvelle,  d’où elles procèdent et  où elles  demeurent —
cette lumière simple absorbe l’autre et les deux moitiés de l’âme se
rejoignent :  ainsi  l’heure  s’accomplit.  Si  vous  aviez  obéi  à  cette
lumière dans l’élection de votre bien-aimé, vous seriez libre,  car
ces âmes sont réunies et vêtues de la lumière même dont Dieu se
vêt.

Comment  s’unissent  les  deux  moitiés  de  l’âme :  il  y  aurait
beaucoup  à  dire  sur  ce  point.  Mais  je  ne  veux  pas  en  parler
davantage, car je suis trop malheureuse en amour, et je crains par
ailleurs que les étrangers ne sèment des orties dans la roseraie.

Il nous faut donc en rester là : que Dieu soit avec vous !

Lettre XX Les douze heures mystérieuses

La nature d’où procède le véritable Amour a douze heures à
travers lesquelles nous le voyons sortir, puis retourner à lui-même.
Et  lorsque  l’Amour  revient  ainsi,  il  réintègre  en  soi  ce  qu’il  a
rapporté de ce périple : l’esprit chercheur, le cœur assoiffé, l’âme
aimante. L’Amour les jette dans l’abîme de sa puissante nature,
d’où  il  est  né  et  dont  il  se  nourrit.  C’est  ainsi  que  les  heures
innommées reviennent à la nature inconnue. L’Amour est revenu à
lui-même et jouit de sa nature au-dessus de lui-même, au-dessous
de lui-même et autour de lui-même. Et tous ceux alors qui n’ont
pas  atteint  cette  expérience,  ont  pitié  des  âmes  tombées  dans
l’abîme (de  l’Amour),  qui  doivent  œuvrer,  vivre  et  mourir  selon
l’ordre de l’Amour et de sa nature terrible.

La première heure innommée, parmi les douze qui entraînent
l’âme dans la  nature de l’Amour,  est  celle  de sa manifestation :
l’Amour se révèle et nous touche à l’improviste,  sans qu’on l’ait
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demandé — alors même qu’on est le plus loin de soupçonner sa
noblesse, et comme sa nature en elle-même est puissante. C’est
pourquoi une telle heure à bon droit s’appelle « innommée ».

La deuxième heure innommée est celle où l’Amour fait goûter
la mort violente à notre cœur — le fait mourir sans expirer, malgré
que l’âme ait connu l’amour peu de temps jusque-là et soit à peine
passée de la première à la deuxième heure.

Dans la troisième heure innommée, l’Amour apprend à l’âme
comment on peut vivre et mourir avec lui, et lui fait comprendre
qu’on ne saurait aimer sans beaucoup souffrir.

Dans  la  quatrième  heure  innommée,  l’Amour  fait  goûter  à
l’âme ses jugements secrets, plus profonds et plus ténébreux que
l’abîme.  Il  lui  fait  comprendre  comme on  est  malheureux sans
amour.  Et  pourtant  l’âme  ne  connaît  pas  encore  l’essence  de
l’Amour. Cette heure est bien dite innommée, où l’on apprend les
jugements de l’Amour sans le connaître encore.

La cinquième heure innommée est celle où l’Amour enlève à
eux-mêmes l’âme et le cœur. L’âme sort de soi, elle se quitte et
quitte l’Amour, pour entrer dans l’essence de l’Amour. Elle perd
alors son étonnement, sa crainte devant l’obscurité des jugements
divins, elle oublie les peines de l’amour. À ce stade, elle ne connaît
plus  rien  de  l’Amour,  sinon  l’acte  d’aimer.  Ce  semble  un
abaissement et ne l’est point. Mais cette heure de nouveau est bien
dite innommée : alors qu’on est le plus près de la connaissance, on
connaît moins que jamais.

La sixième heure innommée se trouve en ceci,  que l’amour
méprise la raison, tout ce qui est en elle et tout ce qui s’y rattache.
Car ce qui appartient à la raison (commune) est opposé à la nature
de l’amour,  elle  ne peut  rien lui  donner  et  rien lui  prendre.  La
noble  raison de  l’amour  est  un flot  montant  sans trêve  et  sans
relâche. La septième heure innommée, c’est  que nulle chose ne
puisse demeurer dans l’amour et  que rien ne puisse le  toucher,
sinon le désir. Cette touche est le secret de l’amour, elle naît de
l’amour  même.  Car  l’amour  est  toujours  désir  et  se  dévore  lui-
même, sans cesser pourtant d’être en lui-même parfait. L’amour
peut  demeurer  en  toute  chose.  Il  peut  demeurer  dans  le  soin
charitable  du  prochain,  mais  ce  soin  ne  peut  demeurer  dans
l’amour. Dans l’amour rien ne peut demeurer, ni compassion, ni
bonté, ni humilité, ni raison, ni crainte, ni discrétion ni mesure, ni
aucune  autre  chose.  L’amour  habite  en  toutes  ces  vertus  ou
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activités, il  les alimente, mais ne reçoit lui-même aucun aliment
que de sa propre essence.

Dans la huitième heure innommée, la nature de l’Amour se fait
connaître en son visage, comme la suprême merveille. Mais alors
qu’en d’autres êtres le visage est ce qui se révèle le mieux, il est
dans l’Amour au plus haut point secret, car il n’est autre chose que
l’Amour  en  lui-même.  Ses  autres  parties,  ses  œuvres  sont  plus
faciles à connaître ou à concevoir.

La  neuvième  heure  innommée  est  celle  où  l’Amour  se
manifeste en sa pire violence, dans l’assaut le plus dur et l’invasion
la  plus  profonde,  tandis  que  son  visage  atteint  la  plus  grande
douceur,  la  suavité  et  l’amabilité  suprêmes :  il  s’offre  sous  son
aspect le plus charmant. Et plus il blesse profondément celui qu’il
assaille,  plus doucement il  ravit  et  absorbe en lui-même, par la
noblesse de son visage, celui qu’il aime.

La dixième heure innommée consiste en ceci, que l’amour ne
rend de comptes à personne, tandis que tous les êtres lui doivent
raison.  L’amour  enlève  à  Dieu la  puissance de  juger  ceux qu’il
aime.  L’amour  ne  cède  ni  aux  saints,  ni  aux  hommes,  ni  aux
anges, ni  au ciel,  ni à la terre ;  il  vainc la Déité dans sa nature
propre. Il  clame en tous les cœurs d’amants,  à voix haute, sans
apaisement  et  sans  trêve :  « Aimez  l’Amour ! »  Cette  voix  est  si
puissante, si terriblement inouïe, qu’elle passe le bruit du tonnerre.
Et cette parole est le lien par quoi l’amour tient ses prisonniers,
c’est l’épée par quoi il blesse ceux qu’il touche, c’est la verge dont
il châtie ses enfants, c’est la doctrine dont il instruit ses disciples.

La onzième heure innommée, c’est que l’Amour possède avec
violence celui qu’il aime en sorte que notre esprit ne peut s’écarter
de l’Amour un seul instant, notre cœur ne peut désirer, notre âme
ne peut aimer nulle chose hors de lui. L’Amour rend la pensée de
l’homme  si  simple,  qu’il  ne  peut  songer  ni  aux  saints,  ni  aux
hommes, ni au ciel, ni à la terre, ni aux anges, ni à lui-même, ni à
Dieu,  mais  au  seul  Amour  qui  le  possède,  toujours  présent,
toujours nouveau.

Enfin la douzième heure est pareille à la suprême nature de
l’Amour : là où l’Amour jaillissant de lui-même et œuvrant en lui-
même s’abîme de telle sorte en lui-même qu’il se suffit en sa pure
essence. Il se suffit en vérité, et si personne n’aimait l’Amour, son
Nom resterait purement aimable en sa noble nature. Ce Nom est
son  être  intérieur  et  son  opération  extérieure,  sa  couronne  au-
dessus de lui et son fondement au-dessous de lui.
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Telles  sont  les  douze  heures  innommées  de  l’Amour  —
innommées, car en aucune d’elles l’amour de l’Amour ne peut être
compris, sinon des âmes dont j’ai parlé, qui ont été jetées dans
l’abîme de la haute essence de l’Amour ou qui lui appartiennent.
Et leur foi y pénètre plus avant que leur intelligence.

Lettre XXI Comment l’Amour se gagne et se possède

Que Dieu soit votre amour, mon cher cœur ! Gardez-lui votre
zèle et que rien ne vous attriste de ce qui peut vous advenir, car le
temps  est  court  et  nous  avons  beaucoup  â  faire  ici-bas,  et  la
récompense est grande. Je ne me suis guère plainte, je ne veux pas
non plus que vous faiblissiez ni que vous vous plaigniez : livrez-
vous  à  notre  Amour,  et  laissez-le  jouir  de  lui-même.  Soyez
prudente :  efforcez-vous  de  comprendre  quelles  sont  les  vertus
avec  lesquelles  on  poursuit  le  véritable  amour ;  soyez
compatissante aussi et n’abandonnez personne dans le besoin. Les
hommes craignent  en ceci  de  compromettre  leurs  biens et  leur
tranquillité, ce qu’ils ont et ce qu’ils espèrent gagner ; ils préfèrent
leur paix à celle des autres. Mais pour vous, demeurez nue devant
Dieu et dépouillée de tout repos qui n’est point le sien : que nulle
chose vraiment ne vous satisfasse sinon lui-même. Et tant que ceci
n’est pas atteint, vous devez le désirer comme femme arrêtée en
travail.

Il  en  est  ainsi  de ceux qui  aiment :  ils  ne peuvent  jouir  de
l’amour  ni  s’en  passer,  c’est  pourquoi  ils  se  consument  et
dépérissent. Avant qu’on ne possède le Bien-Aimé, il faut faire sa
cour pour l’obtenir, agissant de façon toujours belle et généreuse,
en toute affaire, avec toute personne connue ou inconnue, selon la
dignité du Bien-Aimé,  pour la bonne et haute renommée qu’on
aura près de lui. Car il entend courtoisie : lors donc qu’il voit les
grandes peines et le dur exil que sa Bien-Aimée a souffert pour lui,
et ses nobles dépenses, il ne peut laisser d’y répondre par l’amour
et le don sans réserve de lui-même.

Voilà comment on travaille à gagner le Bien-Aimé :  c’est au
service de toutes les vertus qu’on s’applique alors. Mais lorsque
nous avons affaire au Bien-Aimé lui-même, il faut laisser toutes
choses pour lesquelles nous servions naguère, les bannir au-dehors
et les oublier au-dedans.

Quand on sert pour gagner l’Amour, on s’occupe à ce service ;
quand on aime l’Amour avec l’Amour, on exclut tout le reste pour
vaquer à la jouissance avec tout son cœur et tout son être, pour
saisir le fruit unique que l’âme bien-aimée obtient du seul Amour.
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Que toutes nos puissances, que toutes nos fibres s’y consacrent
alors, que notre regard y demeure plongé, que les flots de l’amour
mutuel  s’écoulent  suavement  l’un  dans  l’autre  et  se  mêlent  à
jamais ! C’est ainsi que l’amour doit vivre dans l’Amour !

Lettre XXII Les paradoxes de la nature divine

Celui  qui  veut  comprendre  Dieu,  savoir  ce  qu’Il  est  en son
Nom, en son Essence, doit être tout à Dieu, si totalement en vérité
qu’il soit privé de soi. Car la charité ne requiert pas ce qui est sien,
et l’amour ne veut rien d’étranger à lui-même. Qu’il se perde donc,
celui qui veut trouver Dieu et connaître ce qu’Il est en soi.

Qui sait peu de choses a peu de choses à dire, remarque saint
Augustin. Tel est mon cas, Dieu le sait. Je crois pourtant et j’espère
beaucoup en Dieu, mais la connaissance que j’en ai est très faible :
à peine je devine un peu du Divin, car les concepts humains ne le
signifient pas. Pourtant celui qui dans l’âme serait touché par Dieu
pourrait en signifier quelque chose à ceux qui l’écouteraient aussi
avec leur âme.

La raison illuminée intime quelque notion de Dieu aux sens
intérieurs,  leur  apprenant  qu’il  est  admirable  et  par  là  même
redoutable, terriblement suave en son Essence, qu’il est tout à tout
être et tout en chacun. Il est au-dessus de toute chose et n’est pas
élevé ; il est au-dessous d’elles et n’est pas abaissé ; il est en elles et
n’est pas circonscrit ; il est hors d’elles et cependant compris.

Il est au-dessus de toute chose et n’est pas élevé, c’est-à-dire
qu’il exalte et ne cessera d’exalter sa Nature sans mesure. Etant
cela même qu’il exalte, il est sublime sans être élevé.

Et  comme l’éternité  de  son Être  s’exerce  sans  début  ni  fin
dans  la  jouissance  de  l’amour  possessif,  la  profondeur  sans
commencement  fait  que  la  hauteur  sans  terme  de  la  même
Essence  n’élève  pas  celle-ci.  Sa  nature,  terriblement  douce,  la
satisfait  pleinement :  la  sublimité  divine  s’abîme  dans  le  fond
divin, et Dieu n’est pas élevé.

En  outre,  il  invite  constamment  l’homme  à  l’unité  dans  la
fruition de Lui-même. Et tous sont mus par la force de l’intimation
terrible ; en certains, l’esprit s’épouvante de la juste sommation, en
sorte qu’ils s’égarent ; mais d’autres, les âmes fières, sont éveillées
par  elle,  et  les  voici  debout,  avec  une  volonté  nouvelle  et
enflammée : elles s’élèvent alors vers sa sublimité non-élevée, qui
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nous  échappe  et  nous  dépasse  à  jamais  dans  la  hauteur  de  la
hauteur.

Nous prions que son règne arrive, nous sommons à notre tour
l’Unité  en  trois  Personnes :  nous  exigeons  sa  vertu  et  sa  riche
Essence  dans  la  confiance  envers  le  Père.  Nous  exigeons  sa
dilection  et  sa  doctrine  de  sagesse,  nous  voulons  aimer
fraternellement le Père avec le Fils, être avec lui ce Fils même qu’Il
est  dans l’Amour  et  le  droit  d’hériter.  Nous  l’exigeons  (en  tant
qu’Esprit) dans sa bonté, dans sa gloire, dans sa fruition et son
mystère admirable.  C’est  ainsi  que nous adhérons à Lui  par un
ciment très fort, faisant un seul esprit  avec Lui, parce que nous
sommons le  Père  avec  le  Fils  et  l’Esprit-Saint  — oui,  les  trois
Personnes avec tout ce qu’elles sont.

En tout ceci, Dieu demeure non-élevé, car en exigeant pour
nous son règne, nous ne saurions l’exalter ; rien ne le meut que lui-
même, et c’est ainsi qu’il meut toutes les créatures. Dieu est au-
dessus de tout, mais égal en tout ; il est suprême et n’est pas élevé.

L’homme qui  a  dépouillé  l’humanité  terrestre,  Dieu l’exalte
avec Lui-même et l’attire en Soi : Il a fruition de cette âme dans la
non-élévation. Ah Dieu ! quelle merveille survient alors, lorsque si
grande dissemblance atteint l’égalité, atteint l’unité sans élévation.
Hélas ! je n’en puis écrire davantage : c’est sur le plus haut secret
que je dois garder le plus profond silence ;  ma misère en est la
cause,  et  personne  d’ailleurs  ne  peut  se  reprocher  d’ignorer  ce
qu’est Dieu. Mais les gens croient que le mystère est facile, et s’ils
ne comprennent pas, ils doutent aussitôt. Tel est mon tourment,
que je n’ose dire aux hommes ni écrire ce qui en vaut la peine, ni
parole aucune selon le fond de mon âme.

Le second point, que Dieu est sous toute chose et que rien ne
l’abaisse, signifie que le fond de sa nature éternelle soutient tous
les êtres et les nourrit et les enrichit de la richesse divine. Mais
comme le fond divin le plus profond et la hauteur divine la plus
sublime sont au même niveau, Dieu est au-dessous de toute chose
sans que nulle soit au-dessus de lui.

Toutes les âmes aussi l’aiment selon sa hauteur suprême, qui
est l’amour, et n’aiment en lui rien de moins ; elles L’aiment ainsi
sans  commencement  dans  sa  nature  éternelle,  où  il  satisfera
éternellement toutes celles qui doivent devenir Dieu avec Dieu en
sorte qu’elles seront avec lui sous toutes choses, les soutenant et
les nourrissant. Rien ne l’abaisse, car ces âmes l’exaltent en tout
temps et à toute heure avec de nouveaux désirs d’amour attirant et
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enflammé. Mais ici de nouveau, je n’ose en dire davantage, car nul
ne sait comment Dieu est tout en tous.

Le troisième point, que Dieu est en toute chose et n’est pas
inclus,  il  faut  l’entendre  dans la  fruition éternelle  de lui-même,
dans la puissance ténébreuse du Père, dans la merveille de son
amour de soi, dans le flot clair et jaillissant du Saint-Esprit. Dieu
est aussi la tempête unitive (intratrinitaire) qui condamne ou bénit
chaque chose selon qu’il  lui  sied.  Il  est  fruitivement dans cette
profondeur, selon la gloire de l’Etre qu’il est en lui-même.

Et tous ceux qui ont été et seront, ou même qui peuvent être, il
jouit  en  eux  de  sa  merveille  aux  richesses  infinies  en  toute
plénitude de gloire. Ah ! cette réalité intérieure ne peut être mise
en paroles : les voies des étrangers n’y pénètrent point.

Et pour être en toute chose, il n’est pas inclus cependant, car
Dieu exprime son Unité en trois Personnes et les incline vers nous
sur quatre voies.

Il  prodigue  le  temps  éternel ?  qu’il  est  en  lui-même,  dans
l’amour que nul esprit ne peut atteindre ni comprendre s’il n’est un
esprit avec lui :  Il  le prodigue si  totalement qu’il  spire  les âmes
avec son Esprit, il leur donne tout ce qu’il a, il (leur) est tout ce
qu’il est. Celui que Dieu conduit dans cette voie, nul ne peut le
suivre, ni par force, ni par habileté, sinon ceux que son sublime
Esprit y spire en union avec lui. Ceux-là sont avec lui en dehors de
toutes les voies communes. Telle est la première des quatre voies
et la plus haute, dont on ne peut rien dire : il  faudrait en parler
avec l’âme, en parler à l’âme, l’une et l’autre inspirées. Cette voie
passe là où Dieu dépasse les chemins de l’être.

Les trois autres voies par lesquelles il s’est penché vers nous
sont  les  suivantes :  la  première,  qu’il  nous  a  communiqué  sa
nature, la seconde, qu’il a livré sa substance (la Personne du Fils) à
la mort, la troisième, qu’il a incliné l’éternité.

Il  nous a donné sa nature dans l’âme, avec trois puissances
pour aimer les trois Personnes : le Père avec la raison illuminée, le
Fils ou divine Sagesse avec la mémoire, et l’Esprit-Saint avec la
haute volonté enflammée. Tel est le don que sa Nature a fait à la
nôtre pour que nous puissions L’aimer.

Il  a livré sa substance à la mort,  c’est-à-dire  son Corps très
saint, livré aux mains de ses ennemis pour l’amour de ses amis, et
il s’est donné lui-même en nourriture et en breuvage, autant qu’on
le veut recevoir et comme on le veut. Mais ce que l’on en prend de
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fait, est moins qu’un atome par rapport au monde entier ; ce qu’on
a de Dieu est infime, en comparaison de ce que l’on pourrait avoir
si  on  se  fiait  à  lui  et  qu’on  le  voulait  en  vérité.  Hélas,  que
d’hommes demeurent ainsi affamés, combien peu d’âmes, parmi
celles  qui  ont  droit  à  ces  trésors,  prennent  la  nourriture  et  le
breuvage divins !

Il  a  incliné  l’éternité,  c’est-à-dire  qu’il  se  montre  patient  à
l’extrême pour attendre la conversion de notre vie, le changement
de notre vouloir. Nous voyons sa bouche penchée vers nous pour le
baiser à qui veut le recevoir,  et ses bras étendus pour accueillir
celui  qui  veut  courir  à  son  embrassement.  En  bref,  Dieu  s’est
incliné vers nous dans la durée en tout ce que nous pouvons et
voulons recevoir de lui, en tout ce qu’on peut connaître, selon la
mesure et le mode même de nos désirs, afin d’être avec nous dans
la fruition et dans l’amour.

Ceux  qui  suivent  la  première  voie,  selon  laquelle  il  nous  a
donné  sa  nature,  vivent  ici-bas  comme  dans  le  ciel :  ils
s’appliquent  à  l’amour  sans  peine,  avec  dévotion,  jouissance  et
délices, car ils peuvent avoir celles-ci sans beaucoup d’effort.

Les  autres,  qui  suivent  la  voie  selon  laquelle  il  a  livré  sa
substance,  vivent  au  contraire  en  enfer,  et  ceci  vient  de  la
redoutable sommation divine. Ce qu’ils ressentent est terrible : leur
esprit conçoit la grandeur de cet abaissement (avec le Fils), mais la
raison ne peut la comprendre. C’est pourquoi ils se condamnent
eux-mêmes à toute heure ; tout ce qu’ils disent, tout ce qu’ils font
leur  semble  insuffisant  et  leur  esprit  ne  croit  pas  qu’il  puisse
atteindre  la  grandeur  admirée.  Ainsi  leur  cœur  demeure  privé
d’espérance et cette voie les conduit en Dieu très avant : c’est le
grand désespoir qui les mène au-delà de tous les remparts et de
tous les passages gardés, dans la ferme vérité.

Enfin  ceux  qui  suivent  la  troisième  voie,  celle  où  s’incline
l’éternité, vivent comme en purgatoire. Ils brûlent incessamment
de désirs intérieurs, parce que tout (l’Être divin) est incliné vers
eux : la bouche est ouverte, les bras sont étendus et le riche cœur
est prêt. L’expansion terrible rend le fond de leur âme si profond et
si vaste que rien ne peut la combler. Et Dieu, en s’ouvrant ainsi
pour eux sans mesure, les sommes à toute heure de dépasser leurs
facultés. Car de son bras droit, il embrasse tous ses amis, ceux du
ciel  et  de  la  terre,  dans  une richesse débordante.  Du gauche il
embrasse tous les étrangers, qui doivent venir à lui à cause de ses
amis, avec leur foi pauvre et nue, afin que s’accomplisse à jamais
la  pleine  et  unitive  béatitude  qui  ne  leur  a  jamais  (de  sa  part)

236



Mystiques  chrétiens du Moyen Age

manqué 13. À cause de sa bonté et de ses bien-aimés, il donne sa
gloire  aussi  aux  étrangers  et  les  rend  tous  amis  de  la  divine
Maison.

Ah ! sa douce sommation et son cœur ouvert les fait sommer
Dieu à leur tour, qu’il leur accorde fruition. Les riches merveilles
qui s’écoulent pour eux de son cœur inépuisable, leur inspirent des
désirs  au-dessus  de  toute  raison  et  les  fait  brûler  d’un  feu
inextinguible. Ceci est bien le purgatoire. S’ils brûlent en effet de
ne pas brûler assez — l’amour parfait est un brasier — ils brûlent
néanmoins pour le satisfaire et la vérité de son cœur ouvert, aux
richesses  infinies,  assure  leur  esprit  qu’ils  le  posséderont
totalement.  Avec  cette  confiance  ils  traversent  au  vol  toutes  les
hauteurs de l’amour. Ils mangent et ne sont pas rassasiés.

Puisque Dieu nous a donné ces voies, afin que nous l’aimions
de toute notre âme selon qu’Il est en lui-même, il est en soi et n’est
pas  enfermé :  nous  pouvons,  selon  ces  chemins,  pénétrer  son
secret le plus intime.

Il est une cinquième voie où cheminent les hommes ordinaires
avec  leur  simple  foi,  qui  marchent  vers  Dieu  en  le  servant
extérieurement en toutes leurs œuvres.

Ceux qui suivent l’éternité, la première voie, c’est-à-dire Dieu
lui-même  dans  sa  vertu  insondable  et  son  amour
incompréhensible, pénètrent en lui de profondeur en profondeur.
Ils marchent hors de tous les sentiers accessibles à la pensée.

Ceux qui  vont  à  Dieu  par  la  voie  du ciel,  mangent  et  sont
rassasiés.  Comme  il  donne  sa  nature,  ainsi  la  prennent-ils
librement. Ils habitent dès ici-bas dans la terre de la paix.

Ceux qui vont à Dieu par la voie de l’enfer, mangent sans être
rassasiés. Car ils ne peuvent croire, ils ne peuvent espérer satisfaire
l’Amour, selon la Personne incarnée. Ils habitent dans la terre de la
dette :  la  raison  pénètre  toutes  leurs  artères  et  leur  ordonne
d’exalter en eux-mêmes cet abaissement divin avec celui de tous
les bien-aimés. Ils ne peuvent croire ce qu’ils ressentent, tant Dieu
les anime intérieurement d’une ire sans espoir.

Ceux  qui  vont  aux  profondeurs  divines  par  la  voie  du
purgatoire, habitent la terre de la sainte colère. Car ce qui leur est
donné ou confié est vite dévoré par le désir toujours béant. Ce qui
fait croître constamment la colère de l’âme, c’est de connaître par
l’esprit intérieur ce qui reste de Dieu, ce qu’elle n’a pas encore de
lui, en sorte qu’elle n’est pas rassasiée. Voilà la colère de l’âme.
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Mais il est une colère plus intime encore en certaines âmes, dont je
ne veux pas parler.

Puisqu’on pénètre en lui par lui-même, par le ciel, par l’enfer
et  le  purgatoire,  Dieu  n’est  pas  enclos  — et  demeure  pourtant
intérieur à tout ce qui est.

Le quatrième point, c’est que Dieu est en dehors des êtres et
cependant compris. Il est en dehors, puisqu’il ne repose en rien
que dans le flux inépuisable de son flot impétueux qui entoure et
dépasse toute chose. C’est pourquoi il est dit dans le Cantique :
Oleum effusum, etc. « Votre nom est une huile répandue, il attire
les jeunes filles ». Ah ! qu’elle dit vrai, cette fiancée, comme elle
entend bien sa Nature en disant que son Nom se répand en toutes
les voies, irriguant chaque esprit selon ses besoins, selon qu’il en
est digne et selon le service que Dieu attend de lui.

L’écoulement de son nom nous a donné de connaître le Nom
unique dans les propriétés des Personnes. Le flot du Nom unique
et éternel a jailli avec un rejaillissement terrible de sommations et
d’appels  entre  les  Personnes  dans  l’Unité-Trinité.  Le  Père  a
répandu son nom en œuvres puissantes, dans la richesse de ses
dons et sa juste justice. Le Fils a répandu le sien en manifestations
de brûlante dilection, en doctrine véritable, en témoignages de son
tendre amour. La troisième Personne a répandu son nom dans la
grande clarté de son esprit et de sa lumière, dans la plénitude de sa
volonté  débordante,  dans  la  jubilation  du  suave  abandon  et  la
fruition d’amour.

Le Père a répandu son nom en nous donnant le  Fils,  et l’a
retiré en lui-même de nouveau. Le Père a répandu son nom en
nous envoyant le Saint-Esprit, et il a rappelé cet Esprit, qu’il revint
à lui avec tout ce qu’il avait inspiré.

Le Fils a répandu son nom lorsqu’il est né Jésus — lorsque par
ce nom il a voulu engraisser notre aridité et sauver tous ceux qui
voulaient l’être. Le Fils a répandu son nom lorsqu’il a été baptisé
Jésus-Christ,  donnant  à  nos  âmes  d’être  nourries  de  la  vérité
chrétienne — à celles qui sont nommées d’après lui et nourries de
son  corps,  qui  peuvent  le  dévorer  selon  leur  désir,  aussi
abondamment, aussi délicieusement qu’elles le veulent. Mais il y a
là disproportion plus grande qu’entre la pointe d’une aiguille et le
monde  entier,  terre  et  mer :  car  on  devrait  le  recevoir,  goûter
infiniment plus de ce flot divin — comme on en ferait justement
l’épreuve,  si  on  le  cherchait  en  Lui  avec  une  confiance  pleine
d’amour  et  de  brûlants  désirs.  Qui  veut  fièrement  accueillir  la
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surabondance  divine,  doit  appartenir  aux  adolescentes  du
Cantique  et  l’aimer  avec  elles.  Le  Fils  a  répandu  son  nom  en
merveilles, lorsque par son trépas il a porté la vie et la lumière dans
les enfers, qui sont mort et ténèbres. Il a porté la lumière où nulle
clarté ne brille, et son nom a tiré ses bien-aimés au jour serein,
pour  les  nourrir  avec  abondance.  Et  ce  même nom a  brûlé  au
contraire ceux qui sont demeurés là-bas dans la nuit de la mort.
Ah ! que la mort est sombre, là où son nom n’est point connu ! Le
Fils a répandu son nom lorsqu’il a dit : Père, glorifiez-moi de cette
clarté que j’eus auprès de vous avant que le monde ne fût. Non pas
que la clarté à nul moment lui manquât, mais lorsqu’il eut attiré à
lui tous les êtres, il voulut les glorifier avec lui-même, comme il le
dit alors : Père, je veux qu’ils soient un en nous, comme vous et
moi, nous sommes un ». Ceci est la suprême parole d’amour entre
toutes celles que nous lisons dans l’Écriture. Ensuite il fit retour à
l’intérieur  avec  ce  nom  qu’il  avait  répandu  au-dehors  et  qu’il
ramenait  maintenant  à  Lui  (le  Père-Unité)  multiplié.  Je  dis
multiplié, bien que rien n’y fût ajouté, car pour avoir été répandue
et multipliée dans l’huile nourrissante de son nom sublime, toute
chose  néanmoins  est  en  Lui  depuis  le  commencement,  aussi
grande qu’elle sera dans la durée sans fin.

Le Saint-Esprit a répandu son nom, puisque tous les esprits,
saints et anges qui règnent là-haut dans la gloire viennent de lui.
Les noms sous lesquels ils sont rangés sont les chœurs : ils ont été
répandus par le sien. Et les Esprits saints du ciel et de la terre, et
les bons esprits qui ne sont pas encore sanctifiés, ceux même qui
ne le seront pas, tous les esprits ensemble et séparés, ont été spirés
par son nom, chacun selon le degré dont il est aimé. Son nom a
spiré  tous  les  esprits  sages  et  tous  les  esprits  rapides,  tous  les
esprits de force et de douceur : tous procèdent de son souffle. Son
nom est répandu sur toute la terre et sur tous les hommes, pour
soutenir et nourrir chacun selon qu’il est aimé.

Ainsi Dieu est hors de tout (et pourtant compris), car quelque
chose de Dieu est Dieu tout entier. Et chacun l’ayant selon ce qui
lui sied, chacun le comprend totalement en ce qu’il a de Lui : Dieu
est compris tout entier.

Et  comme  la  puissance  du  Père  (l’Essence  une)  exige  à
chaque instant d’une exigence terrible l’Unité en qui il se suffit à
lui-même, il se comprend toujours lui-même totalement, — oui, et
ensemble tous les êtres : quel que soit leur nom, il les inclut dans
son Unité et les appelle tous à la fruition de son Être.  Et ils le
comprennent  aussi,  ces  esprits  intérieurs  des  quatre  premières
voies, qui pénètrent en lui, qui veulent être ce qu’il est en toute
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chose et ne lui  céder aucun avantage, mais l’obtenir  tout entier
dans  la  confiance et  dans  l’amour,  — être  ce  qu’il  est,  rien de
moins. En vérité, ces esprits aimants et intérieurs le comprennent
tout entier.

Et  par-dessus  tout,  la  jubilation  dans  la  merveille  divine
comprend  en  toute  plénitude  l’opulence  de  Dieu.  Le  Père
comprend (la  Déité)  dans sa justice unitive :  c’est  pourquoi  ses
jugements  sont  mystérieux  et  profonds  comme  les  abîmes,  —
mystérieuse par-dessus tout est la justice du Père et la jubilation de
l’Esprit.

Le Père comprend aussi la justice du Fils et celle de l’Esprit-
Saint, il comprend (la justice) en tous les esprits qu’il a spirés dans
la jubilation et  la  pleine fruition de l’amour.  Et c’est  merveille,
qu’en cela même Dieu est pleinement compris.

Dieu déborde donc avec tous les flots de son Nom, en tout,
autour  de  tout,  au-dessous  et  au-dessus  de  toute  chose,  et  se
trouve pourtant compris dans la fruition de l’amour.

Les quatre modes de l’Être divin sont maintenant ramenés à la
fruition totale. Cette totalité est représentée gracieusement assise
au milieu d’un  cercle  où veillent  quatre  animaux 22  l’aigle  vole
sans cesse de ses vives ailes vers la hauteur : Dieu est au-dessus de
tout et n’est pas élevé ; le bœuf  occupe la place où Dieu siège :
Dieu est au-dessous de tout et n’est pas surmonté ; le lion garde
cette place : Dieu est en toute chose et n’est pas enclos ; l’homme
regarde vers elle : Dieu est hors de tout et n’est pas exclus.

L’âme intérieure qui est un aigle doit voler au-dessus d’elle-
même en Dieu, comme il est écrit à propos des quatre animaux,
que le quatrième volait le plus haut. C’est ce qu’a fait saint Jean
lorsqu’il  a  écrit :  In  principio,  etc.  L’aigle  fixe  le  soleil  sans  se
détourner, ainsi de l’âme : elle ne détourne pas le regard de Dieu.
L’âme sage sera donc Jean dans ce chœur divin, dans ce commerce
d’amour avec Dieu. Là on ne pense plus aux saints ni à aucun
homme, on vole simplement dans la hauteur de Dieu.

Quand son aiglon ne peut fixer le soleil ; l’aigle le jette hors du
nid.  Ainsi  fera  l’âme  sage,  rejetant  d’elle  tout  ce  qui  pourrait
obscurcir la clarté de l’esprit ; car tant qu’elle est aigle, il ne lui sied
pas de se reposer, elle doit voler sans cesse vers la hauteur sublime.

Les animaux allaient et venaient, puis allaient et ne revenaient
plus. Qu’ils ne revinssent plus, signifie que la hauteur divine n’est
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jamais sondée ; la course suivie de retour, c’est la vision et la vie de
l’âme dans la latitude, la profondeur et l’égalité de l’Essence.

Lettre XXIII C’est en étant vrai qu’on imite Dieu

Que Dieu vous soit Dieu dans la vérité, par quoi il est Dieu et
Amour en une seule essence : puisqu’il est à vous dans l’amour, il
vous  faut  vivre  pour  lui,  étant  vous-même  amour.  En  cette
assurance, donnez-vous à la vérité qu’il est lui-même. Vivez donc
dans l’unité, vouée à l’amour divin par un pur amour non point
pour  vous  satisfaire  de  son amour  en  vos  pratiques,  mais  pour
vaquer à Dieu même dans les œuvres qui le satisfont. Et quoique
Dieu vous donne, si beau que ce puisse être, ne donnez point votre
baiser avant le jour où vous saurez qu’il est éternel. Soyez prudente
maintenant,  là  où  vous  êtes,  vous  en  avez  assurément  besoin.
Surtout  je  vous  le  commande,  gardez-vous  sagement  des
singularités auxquelles on s’adonne là-bas de tant de façons. Ne
vous y mêlez point, qu’elles vous plaisent ou non. Soyez humble à
toute  heure  et  en  toute  rencontre,  mais  non  pas  humble  en
devenant  sotte :  justice  et  vérité  doivent  en  ceci  garder  leur
autorité. Car je vous le dis en vérité, celui qui ment par humilité est
digne de  blâme.  Vous  êtes  d’ailleurs  bien instruite  à  cet  égard.
Ayez soin de vous-même et ménagez votre temps, soyez fidèle et
croissez avec nous.  Les autres volontiers vous attireraient  à  eux
pour  nous  séparer :  c’est  notre  fidélité  même qu’ils  ne  peuvent
souffrir. Que rien ne vous occupe plus qu’il  ne sied, mais faites
tout par amour. Et vivez avec nous, — vivons dans le doux Amour !

Soyez à Dieu, — et Lui à vous, — et vous à nous.

Lettre XXIV Dieu seul suffit

Je  vous le  dis  sans ambages :  rien ne  doit  vous  suffire  que
l’Amour. Écoutez la Raison, et voyez si vous manquez envers elle
ou  lui  faites  justice.  Ne  vous  attardez  à  aucune jouissance  qui
mette Raison en péril. Cette raison dont je parle doit maintenir la
connaissance en vous-même et le discernement toujours en éveil.
Que jamais ne vous pèse le service du prochain, petit ou grand,
sain  ou  malade ;  et  plus  il  est  infirme,  moins  il  a  d’amis,  plus
prompte  vous  devez  être  à  le  secourir.  Supportez  de  même
volontiers les personnes étrangères à notre amour. Et si vous êtes
calomniée, ne dites mot contre celui qui vous accuse. Si quelqu’un
vous méprise, cherchez son commerce, car il vous ouvre la voie de
l’amour.
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Que  l’impatience  jamais  ne  vous  fasse  manquer  envers
personne,  ni  négliger  de  questionner  autrui  lorsque  vous  avez
besoin de science et de sagesse, que jamais la honte d’ignorer ne
vous  retienne  en  ceci.  Car  vous  avez  cette  dette  envers  Dieu,
d’acquérir la science des vertus, de vous y faire instruire par les
questions, l’étude et le zèle.

Et  si  par  votre  faute  il  advient  au  prochain  quelque  tort,
n’attendez pas, réparez sur-le-champ le dommage ou l’injure. Vous
devez  à  la  Passion  de  Notre-Seigneur  de  satisfaire  la  personne
lésée. Ce qui vous semble de nature à la remettre en paix, le plus
simplement, le plus promptement possible, faites-le sans tarder ;
tomber à ses pieds et  lui  dire  paroles d’apaisement, sceller  une
réconciliation,  c’est  chose que ni  la  colère  en vous-même, ni  le
dommage subi, ni la honte ressentie ne doivent vous faire retarder,
si vraiment vous voulez que Dieu soit votre amant et votre époux.
Et  de  le  négliger  suivant  la  suggestion  de  l’orgueil,  vous  ferait
gravement tort.

Ne vous attachez à nul objet de telle façon, que Dieu vous en
doive retirer sa grâce. N’ayez garde, par orgueil, de vous soustraire
à aucun service. Ne laissez point,  par orgueil, d’offrir vos dons,
fussent-ils  pauvres et  petits.  Ne manquez point,  par orgueil,  de
demander  les  choses  dont  vous  avez  besoin  et  dont  vous  ne
pourriez  sans  dommage vous  passer.  Ne concevez,  par  orgueil,
nulle  honte  d’avoir  faim ou  soif,  ou  sommeil  ou  froid,  ou telle
maladie déplaisante, ou d’avoir dit quelque sottise, ou fait quelque
chose qui ne sied pas. C’est grand honneur au contraire, et parfaite
courtoisie  que  de  confesser  franchement  les  choses  qui  font
rougir ; c’est vil orgueil de les taire. Il est honteux et ridicule de
laisser  les  autres nous accuser  au lieu de le  faire  nous-mêmes :
c’est fausseté envers Dieu notre amour, conduite basse et déloyale.
Car telle est la règle de la haute loyauté, le droit du pur amour, que
l’Amant se découvre à l’Aimé en tout ce qu’il peut avoir d’humble
ou d’élevé, sans réserve aucune.

Je  vous  dirai  ceci  encore :  de  toute  faute  que  vous  avez
commise  devant  Dieu  seul,  rougissez  aussitôt  devant  lui ;
confessez-lui la vérité avec tant d’amour et si franche conscience,
qu’il entende votre plainte, vous pardonne le méfait et vous rende
la grâce, avant même que vous alliez trouver le prêtre et lui fassiez
votre  aveu.  Ce  que  vous  avez  fait  de  mal  devant  les  hommes,
avouez-le ouvertement, pour confuse que vous en soyez, et ce que
vous  avez  fait  dans  le  secret  du  cœur  seulement,  confessez-le,
comme je viens de vous le dire, à Dieu même.
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Que vos regards soient fixés sur Dieu en toute simplicité, en
toute pureté, de façon à n’avoir en vue que lui-même, à ne recevoir
consolation que de lui. Par la mémoire, portez-le dans votre cœur,
embrassez-le  amoureusement  d’un  cœur  ouvert  et  dilaté  par
l’espérance. Aspirez toujours à la douceur de son cœur, à l’intimité
de sa douce nature intérieure.

Choisissez ce qu’il  faut  faire  ou laisser  pour mener  une vie
vraiment belle, selon la loi (d’Amour), dans une parfaite fidélité à
ce que vous devez être.  Si  vous pouvez vous passer de quelque
chose,  laissez-le,  et  ne  prenez  dans  le  besoin  que  le  strict
nécessaire. Soyez humble dans votre conduite extérieure, que Dieu
n’y trouve rien à reprendre, et dégagée dans votre vie intérieure,
que votre cœur blessé, exilé, ne tende que vers lui seul. Demandez
instamment à son Cœur aimant et doux, à son puissant amour,
qu’il  se  livre  au vôtre  et  qu’il  reconnaisse l’angoisse d’un jeune
cœur privé d’amour : car il est le Dieu de l’amour et ne saurait en
ignorer les peines.

S’il connaît bien les voies de l’amour, ayez soin quant à vous de
vous tenir  pure, comme je vous l’ai  dit :  comment pourrait-il  se
refuser  à  vous,  ce  Dieu  si  doux  qui  s’abîme  en  nous  si
profondément, et nous pénètre autant que nous sommes ouverts à
son avènement ?  /3 Ne cessez de l’appeler  intérieurement, sans
distraction aucune, ce Bien-Aimé de notre cœur : « O grand Dieu,
riche de tout présent et de toute puissance, ne me laissez pas si
pauvre  de  vous-même ! »  De  toutes  vos  œuvres  ou  entreprises,
dites-lui  bien  que  vous  n’entendez  pas  vous  retirer  sans  fruit.
N’acceptez ni reconnaissance ni récompense de vos services, mais
de toute chose, en toute chose, ne recevez humblement que Dieu
même.

Trouvez  Dieu  en  toute  créature,  mais  ne  le  recevez  de
personne,  sinon  de  la  pure  plénitude  de  sa  simple  Essence,  à
laquelle  votre  amour  doit  s’appliquer  sans  cesse.  Car  son  doux
Nom plaît à tous les hommes et charme l’oreille de l’esprit. Toutes
les paroles  que vous trouverez de lui  dans l’Écriture,  que vous-
même lirez  ou  que  je  vous  ai  transmises,  que  l’on vous  dit  en
flamand ou en latin, accueillez-les dans votre cœur. Soyez attentive
et ardente pour vivre selon qu’il en est digne. — Exercez-vous en
ce que je vous ai dit, car on ne peut enseigner l’amour à personne,
mais qui pratique ses vertus ne peut manquer de l’apprendre.

Que Dieu vous donne d’être parfaite en ceci ! Amen.
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Lettre XXV L’Amour est tout

Saluez Sara aussi de ma part, avec tout ce qui est mien, — avec
ce rien que je suis.

Si je pouvais être pour elle tout ce que souhaite mon amour,
j’en serais heureuse, et ce vœu sans doute un jour s’accomplira,
malgré la façon dont elle me traite à présent. Elle oublie bien ma
misère et mon exil, mais je ne veux pas la gronder ni lui en faire de
reproche, puisque l’amour apparemment ne le lui reproche pas,
qui  devrait  la  presser  constamment  et  la  tenir  appliquée  à  son
Bien-Aimé. Puisqu’elle a d’autres tâches et qu’elle peut supporter
avec tant de patience les peines de mon cœur, qu’elle me laisse à
mon exil ! Elle sait bien cependant qu’elle doit être ma consolation
dans le bannissement d’ici-bas et là-haut dans la fruition. Elle ne
peut manquer de l’être  enfin,  malgré qu’elle m’abandonne ainsi
présentement.

Et  vous  qui  pouvez  obtenir  de  moi  plus  que  toute  autre
personne au monde, sauf  Sara, je vous embrasse, Emma et vous-
même,  dans  une  seule  affection.  Mais  toutes  deux encore  vous
avez trop peu souci de l’amour qui me possède, dont j’éprouve si
terriblement l’étreinte et la violence. Ni mon cœur, ni mon âme, ni
mes sens ne reposent, ni le jour ni la nuit, pas une heure : cette
flamme ne cesse de brûler dans la moelle de mon être.

Dites à Marguerite qu’elle se garde bien de l’orgueil, qu’elle
soit  sage  et  prudente  et  s’applique  à  Dieu  quotidiennement ;
qu’elle tende à la perfection et se prépare à vivre avec nous là où
nous serons réunies un jour ; qu’elle ne demeure donc pas avec les
étrangers. Ce serait grande honte si elle nous manquait, elle qui
désire tant nous satisfaire, qui nous est proche dès maintenant, —
si proche ! et que nous désirons tant être des nôtres.

L’autre  jour j’ai  entendu un sermon où l’on parlait  de saint
Augustin. À l’ouïr sur l’instant, je fus si enflammée de l’intérieur
que la terre entière avec ce qu’elle contient me semblait devoir se
consumer dans cette flamme.

L’Amour est tout.

Lettre XXVI La plus belle œuvre

Recevez en Dieu le salut de mon amour fidèle : je vous l’envoie
de tout mon cœur ! Et souffrez que je vous exhorte dans la vraie
charité à vivre pour la vérité et la perfection, afin de satisfaire Dieu,
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de lui rendre amour, honneur et justice, — en lui-même d’abord, et
dans les hommes bons qui sont aimés de lui, de qui il est aimé ; et
que vous leur donniez ce dont ils ont besoin en toutes voies où ils
peuvent cheminer.

Voilà ce que je vous prie de faire et que je n’ai point laissé de
faire moi-même, depuis le temps que je demeurai chez vous. Car
c’est l’œuvre la meilleure et la plus belle que je sache. L’Écriture
nous  l’enseigne,  vous  le  savez ;  mais  par-dessus  tout,  songez  à
l’Amour unique, que j’aime et que je désire, bien que je ne puisse
le servir dignement. Ah ! sentez comme je voudrais voir ceci réalisé
en vous comme en moi-même, sentez et partagez ma peine de le
savoir  encore  imparfait !  Notre  exil  et  notre  éloignement  de
l’Amour nous affligent d’autant plus que nous ne pouvons jouir
l’une de l’autre non plus que de lui. Je veux donc que vous viviez
seulement pour croître en perfection.

Mais moi, malheureuse, qui vous demande ceci dans l’amour,
— à vous toutes qui devez être ma récréation dans la peine, ma
consolation dans le triste exil, ma paix et ma douceur, — je suis
seule, errante, loin de lui, — loin de celui à qui j’appartiens au-
dessus de moi-même et pour qui je voudrais être un parfait amour.
Dieu le sait, il jouit de tout, et moi je suis affamée de tous les biens
qui feraient en lui le repos de mon âme.

Hélas ! pourquoi me laisse-t-il le servir ainsi pour jouir de lui
et des siens, — et me tient-il ainsi loin de lui et des siens ?

Je vous salue encore, amie : menez belle vie !

Lettre XXVII Raisons d’être humble

Que  Dieu  soit  avec  vous  et  vous  fasse  connaître  les  voies
secrètes que vous devez suivre et vivre dans le fidèle amour, en
sorte qu’il vous révèle la douceur indicible de sa nature ardente et
suave, si vaste, si insondable, émerveillement infini et mystère plus
ténébreux que tout abîme !  Qu’il  vous donne de savoir en toute
chose  ce  qui  vous  convient,  et  puissiez-vous  ainsi  arriver  à
connaître l’Amour sublime, qui est Dieu même, notre grand Dieu.

Soumettez-vous  à  toute  créature  en  toute  humilité  et  ne
trouvez point lieu de vous enorgueillir. Considérez votre petitesse
et sa grandeur, votre bassesse et sa sublimité, votre cécité et son
regard qui pénètre à l’infini — comme il voit tout, le ciel et la terre,
l’abîme insondable et les profondeurs cachées. Et si vous songez à
la perfection de son Être qui se suffit parfaitement dans l’amour et
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dans la  gloire,  si  vous voyez d’ailleurs  comme vous êtes  exilée,
privée de tout ce que les amants reçoivent l’un de l’autre en amour,
dans l’embrassement, le baiser,  l’union, dans la connaissance, le
don  et  l’acceptation  —  si  vous  songez  à  l’humilité  de  chaque
amant devant l’autre, dans le salut mutuel et le gracieux accueil ; et
comme l’amant est incapable de rien cacher à l’aimée, alors que
vous ne savez en vérité s’il est à vous, car il se cache encore — ah !
tout  cela  peut  bien vous tenir  dans l’humilité  parfaite.  Vous ne
sauriez de quoi vous enorgueillir si vous connaissiez la profonde
misère et les ténèbres de votre exil — qui sont trois fois plus graves
que je ne puis vous le dire. C’est vrai, je le déclare : je devrais vous
dire bien plus que je n’ai fait jusqu’ici. Mais vous sentez si peu
l’absence de ce qui vous manque, vous ignorez tant l’importance
de ces biens, et ce qui vous fait défaut, et quelles délices l’amante
reçoit de l’Aimé.

J’ai parlé du baiser de l’Amant : c’est être unie à lui hors de
toutes choses et n’avoir nulle satisfaction sinon la joie unitive que
l’on goûte en Lui. Et pour l’embrassement, c’est le réconfort qu’il
nous donne lorsque l’abandon loyal nous livre à Lui dans la pure
charité.  Voilà  l’embrassement  et  le  baiser  selon  qu’il  est
exprimable.  Mais  pour  l’expérience  intérieure  et  la  fruition  de
l’Aimé, nul homme ne pourra jamais vous le décrire. On essayerait
de vous en dire plus cependant, si cela servait à quelque chose,
mais j’en resterai là.

Songez  donc  maintenant  à  ce  qui  vous  manque :  ce  Dieu
d’amour, vous n’en avez point ce que vous devriez en avoir si vous
l’aimiez  par-dessus  tout,  comme il  doit  être  aimé.  Vraiment,  si
vous l’aimiez ainsi et que vous étiez son Amante, vous recevriez de
lui en abondance les merveilles indicibles dont je vous ai parlé.
Sachant donc ce que vous êtes et ce qu’il est, et vous voyant dans
l’état  où  vous  demeurez :  c’est  assez  pour  vous  interdire  toute
suffisance. Il  n’est  pas de raison plus  profonde qui  nous tienne
dans l’humilité.

Lettre XXVIII Fruition de la Trinité dans l’Unité

C’est  dans  la  gloire  plénière  de  l’Esprit-Saint  que  l’âme
comblée connaît la fête délicieuse. Cette fête se célèbre en paroles
saintes,  échangées  avec  la  Sainteté  divine  dans  le  ravissement
sacré.  Et  les  mêmes  paroles,  à  toute âme qui  les  écoute  et  les
comprend essentiellement, donnent quatre choses saintes : plaisir,
douceur, béatitude, excès délicieux, en esprit et en vérité.
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Lors donc que Dieu accorde à l’âme bienheureuse la clarté qui
lui permet de le contempler en sa divinité,  elle le voit dans son
éternité, dans sa grandeur, dans sa sagesse, dans sa noblesse, —
dans son Affirmation, dans son Épanchement et dans sa Totalité.
Elle voit Dieu comme il est dans son éternité : Dieu par sa propre
divinité. Elle le voit comme il est dans sa grandeur : puissant de
son essentiel  pouvoir ;  et  comme il  est  dans  sa  sagesse :  suave
d’essentielle  suavité.  Elle  le  voit  comme il  est  en  sa  noblesse :
éclatant  d’essentielle  clarté.  Elle  le  voit  comme  il  est  en  son
Affirmation :  doux  d’essentielle  douceur ;  comme  il  est  en  son
Effusion : abondant d’essentielle abondance ; comme il est dans sa
Totalité : riche d’essentielle richesse.

En tout ceci,  elle  voit  Dieu comme un être  simple,  et  sous
chaque aspect  cependant,  elle  le  voit  dans  la  multiplicité  de  la
divine abondance. Lorsqu’elle est en cette contemplation, elle doit
garder la paix du cœur, quelle que soit son occupation au-dehors.
Voilà ce que dit la douce âme qui, pleine d’amour et souffrant de
grandes peines, a longtemps attendu avec confiance le Seigneur ;
et le Seigneur a maintenant illuminé son cœur, en sorte que cette
lumière soit pour elle la plénitude de la manifestation, — et elle
parle maintenant dans sa joie, elle dit dans ses délices : « Qu’ai-je
donc  si  ce  n’est  Dieu ?  Dieu  m’est  Présence,  Dieu  m’est
Surabondance. Dieu m’est Totalité ; Dieu m’est présent avec le Fils
dans la  douceur,  il  s’écoule  pour  moi  avec  le  Saint-Esprit  dans
l’abondance, il m’est totalité avec le Père dans l’excès délicieux.
Ainsi  Dieu  m’est  un  seul  Seigneur  en  trois  Personnes,  et  trois
Personnes en un seul Seigneur. Et par ces trois Personnes, il est à
mon âme dans la multiple richesse divine. »

Elle  dit  encore :  « L’âme  qui  chemine  avec  Dieu  dans  sa
Présence parle volontiers de sa tendresse délicieuse, de sa douceur
et de sa grandeur. L’âme qui marche plus avant avec Dieu dans
son Épanchement parle volontiers de son amour, de son excès et
de sa noblesse. L’âme qui va plus outre encore avec Dieu dans sa
Totalité parle volontiers de la richesse céleste et des splendeurs du
Ciel.

L’âme bienheureuse qui chemine en Dieu avec tout ceci et en
tout  ceci  avec  Dieu,  connais  toute  espèce  de  grâces :  elle  est
maîtresse, elle est comblée de la même opulence délicieuse que
Dieu même en sa richesse divine, qui est maître de tout ce qui est
bon, qui est Dieu et qui a tout créé.

Dieu est  grandeur,  Dieu est  puissance  et  sagesse.  Dieu est
bonté, présence et douceur. Dieu est subtilité, noblesse et suavité.
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Dieu  est  sublime  dans  sa  grandeur,  parfait  dans  sa  puissance,
opulant dans sa sagesse. Dieu est merveille dans sa bonté, totalité
dans sa présence, béatitude dans sa douceur. Dieu est vrai dans sa
subtilité,  suave  dans  sa  noblesse,  surabondant  en  son  excès
délicieux.  Il  est  présent  à  lui-même en trois  Personnes  dans  la
multiple  richesse  divine :  c’est  ainsi  qu’il  subsiste,  unique
Béatitude, par la plénitude de sa puissance infinie au plus haut des
Cieux.

Telles  sont  les  paroles  qui  jaillissent  délicieusement  dans
l’âme,  de  la  beauté  de  Dieu.  Qu’est-ce  donc  que  la  beauté  de
Dieu ?  C’est  l’être  de  la  Déité  dans  l’Unité,  et  l’Unité  dans  la
Totalité, et la Totalité dans la Manifestation, la Manifestation dans
la Gloire,  la Gloire  dans la  Fruition, la Fruition dans l’Éternité.
Toutes les grâces de Dieu sont belles,  mais celui qui comprend
ceci, comme c’est en Dieu même et dans le Trône des Trônes et
dans la richesse du Ciel, celui-là possède la beauté de toutes les
grâces divines. Qui veut parler de ceci devra parler avec son âme.

Dieu est présent dans l’excès ravissant au milieu de sa gloire.
Et là, il est en lui-même inexprimable par l’excès de sa bonté, de
sa  richesse  et  de  sa  merveille  essentielle ;  il  est  exprimé
(cependant) en lui-même et par lui-même dans la joie infinie, pour
la  plénitude  de  ses  créatures,  comblées  de  ce  qu’il  est.  C’est
pourquoi le ciel et la terre sont pleins de Dieu, quand l’homme est
assez spirituel pour le reconnaître.

Une âme bienheureuse  regarda  Dieu  avec  Dieu :  elle  le  vit
dans sa totalité et dans son épanchement. Elle le vit se répandre
dans son intégrité et  demeurer vierge dans son émanation. Elle
parla dans son intégrité et s’écria : “Dieu est un grand et unique
Seigneur  dans l’éternité,  et  dans sa  Divinité  il  subsiste  en trois
Personnes.  Il  est  Père  en  sa  puissance ;  il  est  Fils  en  tant  que
connaissable ; il est Esprit dans sa gloire. Dieu donne dans le Père,
il  manifeste  dans le  Fils,  il  fait  savourer dans l’Esprit.  Il  œuvre
puissamment  avec  le  Père,  intelligiblement  avec  le  Fils,
subtilement  avec  l’Esprit.  C’est  ainsi  que  Dieu opère  avec  trois
Personnes  en  seul  Seigneur  et  avec  un  seul  Seigneur  en  trois
Personnes ; avec Trois Personnes dans une multiple richesse divine
et avec cette innombrable richesse dans les âmes ravies à l’excès,
qu’il a conduit dans le secret de son Père et qu’il comble toutes de
la même joie.

Entre Dieu et l’âme bienheureuse qui est devenue Dieu avec
Dieu, règne une charité spirituelle.  Et lorsque Dieu révèle cette
charité à l’âme, une tendre amitié se fait jour en elle, c’est-à-dire

248



Mystiques  chrétiens du Moyen Age

qu’elle  sent en elle-même comme Dieu est  son ami avant toute
peine,  en toute peine et par-dessus toute peine,  oui,  au-delà de
toute peine, dans la foi envers le Père. Et cette tendre amitié fait
naître  la  haute  confiance ;  dans  la  haute  confiance  une  juste
suavité ;  dans  la  juste  suavité  la  vraie  béatitude ;  dans  la  vraie
béatitude une clarté divine. Alors elle voit et ne voit pas. Elle voit
une vérité subsistante, effluente et totale, qui est Dieu même dans
l’éternité. Elle se tient prête, Dieu donne, elle reçoit. Et ce qu’elle
reçoit  est  certitude, esprit,  tendresse, merveille  au-delà de toute
communication.  Elle  doit  rester  immobile  en  silence  dans  la
liberté  de  cet  excès/3.  Ce  que  Dieu  lui  dit  alors  des  hautes
merveilles spirituelles, nul ne le sait sinon le Dieu qui le lui donne,
et l’âme qui est spirituelle comme Dieu au-dessus de tout esprit.

Voici ce que disait un homme en Dieu : « Mon âme est toute
déchirée par la violence de l’Eternité, et toute fondue par l’amitié
de la Paternité, et toute répandue avec la grandeur de Dieu. La
grandeur est sans mesure et le cœur de mon cœur est cette riche
richesse, que Dieu mon Seigneur est dans l’éternité. »

Voici  ce  que  disait  une  âme  dans  l’amitié  de  Dieu :  « J’ai
entendu la voix de l’excès délicieux, j’ai vu la terre de la clarté et
goûté le fruit de béatitude. Depuis lors tous les sens de mon âme
guettent la haute merveille de l’esprit et mes instantes prières sont
comprises dans une douce confiance, qui est Dieu même dans la
pure vérité. À cause de cela je suis comblée sans mesure du même
excès bienheureux que Dieu même en sa divinité. »

Dieu  s’écoule  de  lui-même  en  sainteté  par-dessus  tous  les
saints dans la Paternité, et de là il confère à tous ses enfants bien-
aimés des richesses nouvelles, pleines de gloire. C’est parce qu’il
en  est  ainsi  que  Dieu  peut  aujourd’hui  et  demain  et  toujours
donner richesses  nouvelles,  inouïes  et  inconnues de  tous,  sinon
des trois Personnes qui les tiennent de lui-même dans l’éternité.

Dieu  est  dans  ses  Personnes  et  dans  ses  Vertus.  Dans  ses
Vertus,  il  est  au-dessus de tout infiniment,  au-dessous de toute
chose infiniment et autour de tout infiniment. Et au milieu de ses
Personnes, il exerce ses pouvoirs dans une plénitude de richesse
divine. Ainsi Dieu est dans ses Personnes présent à lui-même dans
la multiple richesse éternelle. Quelque chose de Dieu est Dieu :
c’est pourquoi Dieu dans le moindre de ses dons met en œuvre
tous ses  Pouvoirs.  Oui,  quelque chose de Dieu est  Dieu même
(car) il est tout en lui-même. Les richesses de Dieu sont multiples,
Dieu est innombrable dans l’unité et simple dans l’innombrable.
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Parce  que  Dieu  est  ainsi,  tous  ses  enfants  connaissent  l’excès
bienheureux, et l’un plus que l’autre, et tous sans mesure.

L’âme bienheureuse parle avec amour de sagesse spirituelle,
elle énonce avec vérité le bien sublime, et déclare avec autorité les
divines richesses. Dieu donne l’amour, la vérité et la richesse dans
la plénitude de sa Déité. Dieu donne l’amour avec l’intelligence, la
vérité avec l’évidence, la richesse avec la fruition.

Voici ce que disait une âme dans la présence de Dieu : « Il est
un seul Dieu de la terre et du ciel, et les cieux sont ouverts et les
vertus de ce grand Dieu brillent dans le cœur de ses intimes avec
tendresse,  avec  douceur,  avec  béatitude.  C’est  ainsi  que  l’âme
bienheureuse  connaît  l’ivresse  spirituelle,  où  elle  doit  jouer  et
s’abandonner selon la pure douceur qu’elle ressent en elle-même.
Nul ne la reprend, car elle est fille de Dieu et comblée par l’excès
délicieux. »

Il  est  une  autre  âme  que  mon  âme  déclare  encore  plus
comblée. C’est celle qui par la vérité et la noblesse, par la clarté et
la sublimité, est conduite au silence qui la comble. Dans cet excès
délicieux  de  tranquillité,  elle  entend  résonner  hautement  la
merveille qu’est Dieu même dans l’éternité.

Ces  deux  âmes  sont  filles  de  Dieu,  et  en  cette  vie  déjà
comblées à l’excès.

Celui qui est arrivé en Dieu à ce point qu’il possède l’amour et
opère  la  sagesse  dans  la  vérité  divine,  goûte  souvent  l’excès
bienheureux comme le fait Dieu même. Autant qu’il peut voir avec
la  Sagesse,  il  aime  avec  l’Amour,  et  autant  peut-il  aimer  avec
l’Amour il voit avec la Sagesse ; et souvent il opère avec l’une et
l’autre dans la richesse de Dieu. Et ceci est un sublime excès.

Celui  qui  est  resté  en Dieu si  longtemps qu’il  a compris la
merveille  que Dieu est  en sa Divinité,  paraît  souvent,  aux yeux
mêmes des hommes de Dieu qui n’ont pas cette connaissance :
sans Dieu par excès de Dieu, instable par excès de constance et
ignorant par excès de savoir.

Je vis Dieu comme Dieu et l’homme comme homme, et je ne
m’étonnais  pas que Dieu fût  Dieu ni  que l’homme fût  homme.
Ensuite  je  vis  Dieu  homme  et  l’homme  divinisé,  et  je  ne
m’étonnais pas que cet homme connût l’excès divin.

Je  vis  comment  Dieu,  par  la  douleur  qui  éprouve  l’homme
noble, lui donne l’intelligence, et par la douleur de nouveau la lui
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ôte.  Et l’ayant  ainsi  privé de sens,  il  lui  donne une intelligence
nouvelle, la plus pénétrante de toutes. Ayant vu cela, je me suis
consolée avec Dieu en toute douleur.

Voici  comment  parlait  une  âme  dans  la  richesse  de  Dieu :
‘Divine sagesse et parfaite humilité constituent le pur excès divin
dans la clarté du Père, haute perfection dans la vérité du Fils, libre
jeu dans  la  suavité  de  l’Esprit-Saint.  Depuis  que  la  sainteté  de
Dieu  m’a  rendue  silencieuse,  j’ai  entendu  maintes  choses,
pourquoi les ai-je gardées ? Je n’ai pas gardé sans raison ce que j’ai
gardé.  J’ai  observé  la  discrétion  qui  précède  et  qui  suit  (la
connaissance) :  je me suis tue et j’ai  reposé en Dieu jusqu’à ce
qu’il me dît de parler. — J’ai intégré tout ce qui était divisé en moi-
même et je me suis approprié mon tout, et j’ai fait que mon propre
fût gardé en Dieu jusqu’au jour où quelqu’un viendra qui puisse
me demander et comprendre ce que j’entends. Et comme je sens à
cette heure, en Dieu, que parler a pour seul effet de m’écarter de
lui, je garde le silence.’

Ainsi  parlait  encore  une  âme  dans  la  liberté  de  Dieu :  ‘J’ai
compris toute division dans l’Unité pure. Depuis lors, je suis restée
à jouer dans le palais du Seigneur et j’ai laissé les vassaux prendre
soin du royaume. Ah ! depuis cette heure tous les domaines (des
autres pays) confluent en ce pays (qui est le mien). — C’est ainsi
que  j’ai  nommé  l’éternité  de  l’excès  bienheureux.  Ainsi  je  suis
restée, au-dessus de toute chose et  pourtant au milieu de toute
chose,  et  mon regard a  pénétré  par-dessus toute  chose  dans  la
gloire sans fin.’

Lettre XXIX Ne souffrir que de l’Amour

Que Dieu soit avec vous et vous comble de la vraie consolation
qu’il est lui-même, dans laquelle il se suffit et suffit à toutes les
créatures selon leur être et leur besoin. Ah ! douce enfant, comme
ce chagrin me fait peine qui vous afflige et vous oppresse ! Je vous
prie instamment, je vous conseille, je vous adjure, je vous ordonne
comme une mère à son cher enfant, qu’elle aime pour le suprême
honneur et  la  douce dignité de l’Amour,  de laisser  tout chagrin
profane et de souffrir le moins possible de ce qui me concerne. Ne
vous souciez pas de ce qui peut m’advenir, que je sois errante par
le pays ou jetée en prison, — car tout sera l’œuvre de l’Amour. Je
sais bien que je ne suis pas pour vous un souci étranger : je vous
suis proche de tout cœur, nous nous connaissons intimement et
c’est vous qui m’êtes la plus chère, après Sara, de tous les êtres
vivants.  Je comprends donc aisément que vous souffriez de mes
disgrâces ;  et  pourtant  sachez-le  chère  enfant,  c’est  encore  une
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souffrance profane. Songez-y vous-même : si vous croyez de tout
votre cœur que je suis aimée de Dieu et qu’il accomplit son œuvre
en moi, secrète ou manifeste, et qu’il y renouvelle les merveilles
d’autrefois, vous devez reconnaître en toute chose son opération,
sans  vous  étonner  que  je  sois  pour  les  étrangers  sujet
d’étonnement et d’épouvante. Ils ne peuvent vivre en effet dans le
domaine  de  l’amour,  car  ils  ne  connaissent  ni  sa  venue ni  son
départ. J’ai d’ailleurs pris très peu de part aux mœurs des hommes,
dans le manger, le boire ou le sommeil, je ne me suis pourvue ni
d’habits, ni de couleurs, ni de parures à leur façon. Et de tout ce
qui  peut  réjouir  un  cœur  humain,  de  ce  qu’il  peut  recevoir  ou
prendre, jamais je n’eus plaisir, mais seulement par brefs instants,
de l’Amour qui vainc toute chose.

Ma raison illuminée, qui dès la première révélation de Dieu en
elle-même a été mon guide, m’a montré ce qui manquait à ma
perfection comme à celle des autres ; cette raison illuminée depuis
son éveil m’a désigné ma place, m’a conduite vers le lieu où je dois
jouir de mon Bien-Aimé, selon la noblesse de mon dépassement,
dans l’unité.

Ce lieu de l’amour,  que la raison illuminée m’a montré, est
tellement au-dessus de toute pensée humaine que j’ai compris ne
plus devoir jamais goûter bonheur ni peine en chose grande ou
petite, sinon seulement en ceci : que j’étais créature humaine et
que j’éprouvais l’Amour — que je l’éprouvais dans mon cœur en
aimant, mais sans pouvoir l’atteindre en sa Déité, sinon dans la
privation de toute fruition.

Ce  désir  sans  jouissance  de  la  jouissance  d’amour,  que
l’Amour  m’a  inspiré  sans  cesse,  a  été  mon  tourment  et  ma
blessure,  dans  la  poitrine  et  dans  le  cœur,  in  armariolo  et  in
antisma. Armariolo désigne l’artère du cœur la plus intérieure, avec
laquelle on aime, et l’antisma est le plus intérieur des esprits par
lesquels  nous  vivons,  celui  qui  éprouve  les  plus  profondes
passions.

J’ai pourtant vécu avec les hommes en toutes les œuvres que je
pouvais accomplir à leur service. Ils m’ont trouvée toujours prête
en leurs nécessités, mais je regrette qu’on ait rendu ceci public.
Vraiment je fus avec eux en toute chose, depuis que Dieu m’a fait
goûter le tout de l’Amour, j’ai ressenti aussi les besoins de chaque
créature humaine, selon son état. Avec sa Charité, j’ai senti et voué
à  chacun  l’affection  dont  il  avait  besoin.  Avec  sa  Sagesse,  j’ai
éprouvé sa miséricorde et j’ai compris combien il faut pardonner
aux  hommes,  comme  ils  tombent  et  se  relèvent,  comme  Dieu
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donne et reprend, comme il frappe et guérit et se donne lui-même
en tout cela gratuitement. Avec sa Sublimité, j’ai ressenti les fautes
de tous ceux que j’ai entendu nommer ou que j’ai vus. Et c’est
pourquoi  j’ai  toujours  porté  depuis  lors  avec  Dieu  les  justes
jugements,  selon  le  fond de  sa  vérité,  sur  nous  tous.  Avec  son
Unité dans l’Amour enfin, j’ai toujours éprouvé depuis lors la perte
bienheureuse  (de  moi-même)  dans  la  fruition  d’amour,  ou  la
souffrance d’en être privée, et j’ai connu les voies du juste amour,
les œuvres qu’il accomplit en Dieu et dans les hommes.

J’ai donc vécu selon tous ces états dans l’amour et j’ai agi avec
justice  envers  les  hommes,  si  gravement  qu’ils  me  fissent  tort.
Mais si je possède tout ceci dans l’amour par mon être éternel, je
ne le possède pas encore dans la fruition en mon être propre. Et je
reste créature humaine, qui doit souffrir en aimant avec le Christ
jusqu’à la mort. Car celui qui vit dans l’amour éprouvera le mépris
des étrangers, jusqu’à ce que la Charité, croissant en nous dans la
plénitude de ses vertus, entre en la pure possession d’elle-même, et
que l’homme enfin soit un avec l’Amour.

Lettre XXX L’appel réciproque de l’Amour

Dieu  est  le  fondement  éternel  du  juste  amour  et  de  la  foi
parfaite : il  nous est garant de la charité suprême par laquelle il
s’aime lui-même et en lui-même, afin que ses amis et bien-aimés
l’aiment  à  leur  tour  dans  une  pure  perfection.  C’est  pour  cette
perfection que doivent vivre tous ceux qu’il a appelés et choisis,
qu’il a marqué pour son service. Ils feraient de grandes œuvres et
progresseraient  rapidement,  s’ils  étaient  ce  qu’on  les  croit,  ce
qu’ils doivent être selon la juste dette de la foi parfaite et du juste
amour. L’âme trouve si  grandes les  délices ressenties qu’elle en
oublie  la  grandeur  (objective)  de  l’Amour  et  son  Être  parfait.
Lorsque le cœur et les sens, que peu de chose satisfait, sont émus
vivement, il lui semble déjà qu’elle est un ciel dans les cieux ; et
dans cette complaisance, elle ne songe plus à la grande dette qui
est  réclamée  à  toute  heure  —  la  dette  que  l’Amour  exige  de
l’amour.

Celui qui aime en vérité fait de grandes œuvres, il n’épargne
rien, il ne se laisse point décourager par la détresse qu’il éprouve ni
par les tourments qu’il doit affronter : au sein de la douleur il se
renouvelle et rafraîchit son âme. De même en toute chose, petite
ou grande, légère ou grave, il trouve occasion de croître dans les
vertus qui conviennent à l’Amour. Entendez par là ce que le Père
requiert du Fils et de l’Esprit dans la fruition éternelle de l’Unité,
et  la  dette  en retour  que  le  Fils  et  l’Esprit  exigent  du Père  en
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fruition de la Trinité.  Cette exigence est éternellement nouvelle,
éternellement une dans l’avoir et dans l’être, et c’est en réponse à
cet appel de l’Unité paternelle que toute justice s’accomplit.

Hélas ! il en est peu maintenant qui veuillent vivre au gré du
noble  Amour,  mais  bien  selon  leurs  aises.  On  veut  recevoir
beaucoup de lui et faire peu de chose pour s’en rendre digne. Car
nous sommes négligents dans la vertu, mais zélés dans le plaisir.
Une  petite  contrariété  nous  fait  oublier  l’amour  et  cesser  de
l’exercer : c’est grande lâcheté. Il faut s’efforcer en tout temps de
satisfaire  l’amour ;  être  abîmé  sans  cesse  dans  sa  douceur  ou
souffrir pour lui, s’il le veut, les plus cruels tourments, dans le seul
dessein de lui rendre justice et de le satisfaire. 

La  vie  la  plus  haute  et  la  croissance  la  plus  prompte  sont
inséparables  de  langueur  et  de  douleur  d’amour.  La  douceur
sensible est inférieure, car nous nous laissons vaincre facilement
par elle et notre désir s’affaiblit.

L’âme trouve si grandes les délices ressentis qu’elle en oublie
la grandeur (objective) de l’Amour et son Être parfait. Lorsque le
cœur et les sens, que peu de chose satisfait, sont émus vivement, il
lui semble déjà qu’elle est  un ciel  dans les cieux ;  et dans cette
complaisance, elle ne songe plus à la grande dette qui est réclamée
à toute heure — la dette que l’Amour exige de l’amour.

Entendez par là ce que le Père requiert du Fils et de l’Esprit
dans la fruition éternelle de l’Unité, et la dette en retour que le Fils
et l’Esprit exigent du Père en fruition de la Trinité. Cette exigence
est éternellement nouvelle, éternellement une dans l’avoir et dans
l’être, et c’est en réponse à cet appel de l’Unité paternelle que toute
justice s’accomplit.

En effet, c’est la sagesse du Fils et la bonté de l’Esprit, faisant
appel  à  la  puissance  du  Père,  qui  ont  provoqué  la  création  de
l’homme.  Et  si  l’homme  est  tombé,  c’est  parce  qu’il  n’a  point
satisfait à l’exigence de l’Unité. C’est par l’exigence de la Trinité
que le Fils de Dieu s’est incarné, et pour satisfaire à la dette envers
l’Unité qu’il est mort. C’est par l’exigence de la Trinité qu’il est
ressuscité parmi les hommes, et pour satisfaire à la dette de l’Unité
qu’il est remonté à son Père.

Et de même pour nous : lorsque la Trinité exige de nous
sa dette, nous recevons la grâce de vivre divinement, selon qu’il lui
convient. Si nous manquons à cet ordre par la volonté profane, et
que laissant l’unité, nous retombons à notre complaisance propre,
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nous ne croissons plus, nous n’approchons plus de cette perfection
à laquelle nous sommes appelés depuis l’origine par l’Unité et la
Trinité.  Mais  que  la  noble  raison  de  l’homme  reconnaisse
loyalement sa dette et se laisse guider par l’amour en son domaine
— qu’il suive l’amour comme il sied à l’amour : l’homme alors est
capable d’atteindre le grand bien dont je parle, et de posséder en
Dieu toute richesse divine.

Celui qui veut se vêtir et être riche, être uni avec la Déité, doit
s’orner de toutes les vertus dont s’est revêtu et orné Dieu lui-même
lorsqu’il s’est fait homme : et ceci doit commencer par l’humilité
que Notre-Seigneur a montrée d’abord. Car il  fut privé de toute
consolation  étrangère,  ne  recevant  aucune  exaltation  ni  de  sa
noblesse, ni de ses vertus, ni de ses œuvres, ni de sa puissance, qui
pourtant le mettaient au-dessus de toute créature : il ne s’est pas
élevé  jusqu’au  moment  où  Dieu  l’a  élevé  au  ciel  dans  l’appel
terrible et admirable de l’Unité. Nous vivons ici-bas sous le règne
de cet appel, qui nous intime de vivre selon la Trinité. À nous donc
de  nous  rappeler  à  nous-mêmes  la  requête  de  l’amour  et  de
l’accomplir de tout notre zèle pour atteindre l’Unité, seul terme de
notre exigence et de l’amour divin.

Il nous faut vivre selon le bon plaisir de l’amour qui a toujours
réclamé cette unité et  qui a orné l’humilité de justes œuvres —
vivre selon l’appel de la Trinité Sainte qui exige constamment la
vertu qui lui sied, condition de notre croissance ici-bas et de toute
perfection. Telle est notre vie, trine et une.

Il est trois choses selon lesquelles on vit pour l’Amour, selon la
Trinité ici-bas et selon l’Unité là-haut.

Premièrement la raison fait désirer l’amour et la satisfaction de
cet amour par les justes œuvres de charité parfaite ; on veut être
sans faute et digne de toute perfection. C’est ainsi que vit le Fils de
Dieu.

Ensuite épouser à toute heure la volonté de l’Amour avec un
zèle  nouveau,  œuvrer  en  toute  vertu  avec  un  désir  débordant,
illuminer toutes les créatures selon leur nature et la noblesse qu’on
leur reconnaît, petite ou grande, en sorte qu’on accomplisse, dans
l’amour et pour son honneur, la pure volonté de Dieu : c’est ainsi
qu’on vit le Saint-Esprit.

En  troisième  lieu,  on  se  trouve  contraint  par  une  douce
violence à la constante pratique de l’amour, on reçoit le courage,
heureux et invincible désormais, d’affronter cet état où la passion
fait croître la Bien-Aimée dans l’être de l’Aimé et s’en pénétrer en
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toute chose : travailler avec Ses mains, cheminer avec Ses pieds,
entendre avec Ses oreilles où la voix divine ne cesse de résonner,
parler  aussi  par  la  bouche  du  Bien-Aimé,  selon  toute  vérité  de
conseil,  de  justice,  de  pure  douceur,  de  consolation  impartiale,
d’avertissement  contre  le  mal,  — paraître  comme le  Bien-Aimé
sans  parure  d’aucune  sorte,  ne  vivre  de  rien  ni  pour  personne,
sinon  d’amour  et  pour  le  Bien-Aimé,  vivre  seulement  comme
l’Aimé dans l’Aimé avec une seule conduite, une seule pensée, un
seul cœur, goûter en Lui, comme Lui en nous-mêmes, la suavité
indicible qui est le fruit de ses douleurs, — ah ! oui, ne rien sentir
que cœur à cœur, avec un seul cœur, un seul amour suave, avoir
fruition l’un en l’autre de la plénitude d’amour, — savoir sans nul
doute, d’une certitude toujours plus parfaite, que l’on est intégré
dans l’Unité de l’Amour : c’est ainsi que l’on vit le Père.

On paye donc de la sorte ici-bas la dette de la Trinité Sainte,
qu’elle réclame de nous et qu’elle exige depuis toujours de l’Unité.
Il  est  bien vrai,  ceux qui vivent selon l’amour font mainte belle
ascension avec l’Aimé dans l’Aimé ;  mais ce sont  les  âmes qui,
ayant  grandi  en  tout  ceci  jusqu’à  la  plénitude,  sont  réunies  au
sommet et y restent sans retour, là où le pur éclair d’abord a jailli et
la foudre ensuite a tonné !

L’éclair est la lumière de l’amour qui se manifeste en un clin
d’œil insaisissable et nous comble de mille grâces, nous révélant ce
qu’il est, nous montrant comme il sait donner et prendre, dans la
suave étreinte, dans le tendre embrassement et le très doux baiser,
quand l’Amour lui-même dit à l’âme : « C’est moi qui t’ai prise.
C’est moi. Je te suis tout. Je te donne tout ». Mais alors vient le
tonnerre. Le tonnerre est la voix terrible de la menace, de l’amour
qui retient ses dons et de la raison illuminée qui proclame en toute
vérité notre dette, notre progrès insuffisant, notre petitesse devant
le grand Amour.

Lors donc que l’on est recueilli au-dessus de la multiplicité des
dons, on devient l’Unité même en qui tout est contenu. Et c’est
alors que l’Unité obtient ce qu’elle exigeait, et que l’exigence se
fait vraiment sentir, et que la fruition est accordée sans réserve par
la Trinité sainte. Alors, dans un seul acte, doit s’intimer l’exigence
éternelle et satisfaction lui être donnée éternellement, formant une
seule réalité dans l’unique volonté, l’unique possession et l’unique
fruition.

C’est chose d’ailleurs que je ne puis vous décrire, car je suis
trop loin de la maturité et mon amour n’y suffit point.
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Si  cette  vie  d’union  fait  défaut,  à  moi  et  à  d’autres  âmes
également dépourvues, c’est que nous fûmes infidèles à la vérité :
nous avons commencé, mais nos œuvres sont encore petites et déjà
nous  voulons  goûter  l’abondance  et  l’abandon.  Dispensés  de  la
patience, honorés pour nos bonnes actions : voilà comme il nous
plairait de servir, oublieux de la dette d’amour. Nous estimons nos
œuvres,  et  c’est  pour  cela  qu’elles  sont  vaines.  Nous  sommes
conscients de notre pauvreté, c’est pourquoi nous n’y trouvons pas
le  Bien-Aimé.  Nous  faisons  cas  de  nos  labeurs,  c’est  pourquoi
nous y cherchons en vain la riche auberge de la consolation et du
repos, que le Bien-Aimé ouvre à sa Bien-Aimée lorsqu’elle vient à
lui de loin et par grande aventure. Nous voulons que notre vertu
soit connue, aussi n’est-elle point pour nous la robe nuptiale. Nous
sommes charitables envers le prochain quand notre penchant nous
y porte, et non pas selon ses besoins, aussi la charité en nous ne
peut-elle déployer son immense vertu. Notre humilité est dans la
voix,  sur  le  visage,  dans  l’apparence  et  non  point  comme  elle
devrait être : fille de la grandeur de Dieu et de la conscience de
notre petitesse.

Aussi ne savons-nous point porter en nous le Fils de Dieu ni
l’allaiter maternellement de la substance du véritable amour, nous
avons trop de volonté propre, nous aimons trop notre  quiétude,
notre confort et notre paix. Nous sommes trop vite las, trop vite
abattus et troublés, nous cherchons trop les consolations de Dieu
et  des  hommes.  Nous  ne  tolérons  nul  désagrément,  toujours
conscients de ce qui nous manque, toujours soucieux de l’obtenir
aussitôt, au lieu de souffrir avec patience. Nous sommes blessés
dès qu’on nous méprise, qu’on met en doute nos grâces et nos
divines faveurs,  fâchés dès qu’on nous prend notre  repos, notre
honneur, nos amitiés. Nous voulons être saints à l’église, mais ne
rien ignorer à la maison et ailleurs des choses du monde qui nous
plaisent où nous font défaut :  nous y trouvons tout le temps de
nous  entretenir  avec  nos  amis,  de  nous  fâcher  et  de  nous
réconcilier. Nous voulons avoir bonne réputation sans faire grand
frais  pour  servir  l’amour,  préoccupés  de  beaux  vêtements,  de
nourriture choisie, de jolis objets et de plaisirs extérieurs qui ne
sont nécessaires à personne. On ne devrait jamais se distraire pour
éviter Dieu, qui nous cherche sans cesse avec de nouvelles forces.
Et si nous défaillons, faibles que nous sommes, moquons-nous de
notre  mal :  c’est  le plus sage et  le  plus utile pour nous-mêmes.
Toujours empressés de nous soulager, de nous consoler, de nous
tromper avec des biens inférieurs, nous oublions la sagesse d’en
haut ; c’est pourquoi nous ne rejoignons pas les chevaliers de Dieu
et ne recevons de lui ni soutien, ni consolation, ni aliment. Nous
manquons à Dieu, ce n’est pas lui qui nous manque. Et parce que
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nous  voulons  nous  réserver  quelque  chose  dans  le  service
d’Amour, nous ne portons pas sa couronne, nous ne sommes ni
élevés ni honorés par lui.

Voilà pourquoi nous sommes arrêtés de tous côtés, privés de
foi  et  d’amour. Et la présence en nous de tant  de défauts nous
empêche de  croître  dans  la  vie  spirituelle,  nous  maintient  dans
l’imperfection de toutes les vertus, dans un état où nul ne peut
aider les autres.

Ah ! pauvres de nous, que cela est désolant ! Que Dieu daigne
suppléer à ce qui nous manque et nous rende parfaites, que nous
puissions satisfaire enfin à la Trinité sainte et être unies à l’Unité
de la Déité. Amen !

Lettre XXXI Toute-puissance de l’abandon

Ah ! chère enfant,  la meilleure vie qui soit est bien celle-ci :
s’appliquer à satisfaire Dieu dans l’amour et se fier à lui par-dessus
toute chose.  Rien n’approche de Dieu comme la confiance, lui-
même l’a dit à une âme : prier vraiment n’est autre chose qu’avoir
pure confiance en lui, s’en remettre à lui dans un total abandon,
croire à ce Tout qu’il est. « Les hommes, dit-il (à cette âme), ne me
connaissent pas comme je suis dans ma Divinité : ils me servent
par le  jeûne, les veilles  et  toutes sortes d’œuvres ;  et  c’est après
avoir fondé sur cela leur espoir qu’ils s’abandonnent à moi. Mais
rien ne me gagne comme le parfait abandon de la noble confiance.
C’est  la  soif  de  ton âme qui  me livre  à  toi  tel  que je  suis.  En
voulant  satisfaire  à  cette  soif,  tu  grandiras  en  grâce  et  me
deviendras pareille : nous aurons la même mort et donc la même
vie, un seul amour étanchera notre soif  commune. »

Je vous fait part de ces paroles bienheureuses, que le Seigneur
a prononcées afin de fortifier votre foi, pour que vous y pensiez et
compreniez  que  l’abandon  de  la  confiance  est  la  perfection
suprême,  par  quoi  l’homme  donne  à  Dieu  la  plus  haute
satisfaction.

Je veux vous éveiller ainsi à la suprême liberté de l’amour, car
j’ai rêvé naguère que vous vous rallieriez à mon signe, et je vous en
conjure  maintenant,  j’y  tiens plus  qu’à  toute chose.  Hâtez-vous
dans la vertu et le juste amour, veillez à ce que Dieu soit honoré
par vous et par tous ceux que vous pouvez aider, par votre zèle,
votre  peine,  votre  conseil  et  tout  ce  que  vous  saurez
généreusement donner.
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Six passages relevés par Lilian Silburn

On les retrouvera dans le corps de l’ouvrage de dom Porieon
accompagné de notes érudites.

1. « Quiétude, oisiveté point d’opération Eckhart »

[Annexe II, 15.  Dum medium silentium tenerent omnia. (Sap.
18, 14).] 

Tout ce que l’âme opère à l’extérieur, elle le fait par moyens.
Mais dans l’essence, il n’y a pas d’opération : l’âme en son essence
n’opère pas, car les facultés par quoi elle agit émanent du fond de
l’essence,  mais  dans  le  fond  même les  moyens  sont  réduits  au
silence ;  il  n’y a plus là que repos :  c’est le lieu de la naissance
divine où Dieu prononce son Verbe. — Ce fond par nature ne peut
rien recevoir, en effet, que le seul Être divin, sans aucun moyen.
Dieu  est  là  dans  l’âme  comme  tout  et  non  comme  partie :  il
pénètre l’âme dans le fond : nul ne touche le fond de l’âme sinon
Dieu même.

2. « Le loisir divin Ruysbroeck »

[Annexe I, 7. LE LOISIR DIVIN.]

Dans la fruition, nous sommes oisifs (ledegh) : c’est l’œuvre de
Dieu seul, là où il dépouille d’eux-mêmes tous les esprits aimants,
les transforme et les consomme dans l’unité de son Esprit. Là nous
sommes tous un seul feu d’amour, qui est plus que tout ce que
Dieu a jamais fait. Chaque esprit est une braise ardente que Dieu
allume au feu de son amour abyssal. Et tous unis, nous sommes
une seule ardeur brûlante, inextinguible, avec le Père et avec le Fils
dans  l’unité  de  l’Esprit-Saint,  là  où  les  divines  Personnes
trépassent dans l’unité de leur commune Essence, dans cet abîme
sans fond de la simple béatitude. Là, il n’y a plus ni Père ni Fils ni
Esprit-Saint,  ni  aucune  créature,  mais  une  seule  Essence,
substance de ces divines Personnes. Là, nous sommes tous un et
incréés en notre sur-être (notre être en Dieu de toute éternité). Là
toute fruition est accomplie et parfaite en essentielle béatitude. Là,
Dieu  en  son  être  simple  est  sans  opération,  éternel  repos
(ledegheit),  ténèbre  sans  mode,  EST  innommé,  suressence  de
toutes les créatures, béatitude simple et sans fond de lui-même et
de tous les saints.
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3. « Etat de repos »

[Annexe I, 5. C’EST  DANS  LE  REPOS  QUE  L’ÂME  EST
ENGENDRÉE ÉTERNELLEMENT]

(Les douze Béguines, R. G.IV, 25-25 - W.VI, 37-38).

Selon cette manière d’aimer, les esprits sont oisifs et nus, élevés
au-dessus  de  toute  opération  en  une  pure  intellection,  un  pur
amour.  Ils  n’agissent  point,  mais  ils  sont  façonnés  et  agis  par
l’Esprit  du  Seigneur  (Rom.  8,4) ;  ils  sont  eux-mêmes  grâce  et
amour, et ils sont appelés Fils de Dieu. Tous ceux qui sont morts à
eux-mêmes en Dieu et qui ont dépouillé toute propriété dans la
chère volonté de Dieu, leur vie est cachée avec le Christ en Dieu
(Col. 3,3), et ils sont engendrés de nouveau sans cesse de l’Esprit-
Saint, Fils élus de l’amour divin, au-dessus de la grâce et de toute
œuvre.

Ruusbroec  emploie  des  expressions  identiques  pour  décrire  le  degré
d’amour qui suit immédiatement :

C’est un état de repos où l’esprit est uni à Dieu dans l’amour nu
et dans la clarté divine : il y est dégagé et libre (los ende ledich) de
tout exercice d’amour, au-dessus de l’agir, éprouvant l’amour un et
simple qui dévore et anéantit l’esprit de l’homme en lui-même, en
sorte qu’il s’oublie... 

4. « Le fond de Dieu Hadewijch »

[Lettre XXI Les paradoxes de la nature divine]

Le second point, que Dieu est sous toute chose et que rien ne
l’abaisse, signifie que le fond de sa nature éternelle soutient tous
les êtres et les nourrit et les enrichit de la richesse divine. Mais
comme le fond divin le plus profond et la hauteur divine la plus
sublime sont au même niveau, Dieu est au-dessous de toute chose
sans que nulle soit au-dessus de lui.

Toutes les âmes aussi l’aiment selon sa hauteur suprême, qui
est l’amour, et n’aiment en lui rien de moins ; elles L’aiment ainsi
sans  commencement  dans  sa  nature  éternelle,  où  il  satisfera
éternellement toutes celles qui doivent devenir Dieu avec Dieu en
sorte qu’elles seront avec lui sous toutes choses, les soutenant et
les nourrissant. Rien ne l’abaisse, car ces âmes l’exaltent en tout
temps et à toute heure avec de nouveaux désirs d’amour attirant et
enflammé. Mais ici de nouveau, je n’ose en dire davantage, car nul
ne sait comment Dieu est tout en tous.
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5. « Les 12 heures de l’Amour – Ses degrés / Très bon »

Lettre XX Les douze heures mystérieuses

La nature d’où procède le véritable Amour a douze heures à
travers lesquelles nous le voyons sortir, puis retourner à lui-même.
Et  lorsque  l’Amour  revient  ainsi,  il  réintègre  en  soi  ce  qu’il  a
rapporté de ce périple : l’esprit chercheur, le cœur assoiffé, l’âme
aimante. L’Amour les jette dans l’abîme de sa puissante nature,
d’où  il  est  né  et  dont  il  se  nourrit.  C’est  ainsi  que  les  heures
innommées reviennent à la nature inconnue. L’Amour est revenu à
lui-même et jouit de sa nature au-dessus de lui-même, au-dessous
de lui-même et autour de lui-même. Et tous ceux alors qui n’ont
pas  atteint  cette  expérience,  ont  pitié  des  âmes  tombées  dans
l’abîme (de  l’Amour),  qui  doivent  œuvrer,  vivre  et  mourir  selon
l’ordre de l’Amour et de sa nature terrible.

La première heure innommée, parmi les douze qui entraînent
l’âme dans la  nature de l’Amour,  est  celle  de sa manifestation :
l’Amour se révèle et nous touche à l’improviste,  sans qu’on l’ait
demandé — alors même qu’on est le plus loin de soupçonner sa
noblesse, et comme sa nature en elle-même est puissante. C’est
pourquoi une telle heure à bon droit s’appelle « innommée ».

La deuxième heure innommée est celle où l’Amour fait goûter
la mort violente à notre cœur — le fait mourir sans expirer, malgré
que l’âme ait connu l’amour peu de temps jusque là et soit à peine
passée de la première à la deuxième heure.

Dans la troisième heure innommée, l’Amour apprend à l’âme
comment on peut vivre et mourir avec lui, et lui fait comprendre
qu’on ne saurait aimer sans beaucoup souffrir.

Dans  la  quatrième  heure  innommée,  l’Amour  fait  goûter  à
l’âme ses jugements secrets, plus profonds et plus ténébreux que
l’abîme.  Il  lui  fait  comprendre  comme on  est  malheureux sans
amour.  Et  pourtant  l’âme  ne  connaît  pas  encore  l’essence  de
l’Amour. Cette heure est bien dite innommée, où l’on apprend les
jugements de l’Amour sans le connaître encore.

La cinquième heure innommée est celle où l’Amour enlève à
eux-mêmes l’âme et le cœur. L’âme sort de soi, elle se quitte et
quitte l’Amour, pour entrer dans l’essence de l’Amour. Elle perd
alors son étonnement, sa crainte devant l’obscurité des jugements
divins, elle oublie les peines de l’amour. A ce stade, elle ne connaît
plus  rien  de  l’Amour,  sinon  l’acte  d’aimer.  Ce  semble  un
abaissement et ne l’est point. Mais cette heure de nouveau est bien
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dite innommée : alors qu’on est le plus près de la connaissance, on
connaît moins que jamais.

La  sixième heure  innommée se  trouve  en ceci,  que  l’amour
méprise la raison, tout ce qui est en elle et tout ce qui s’y rattache.
Car ce qui appartient à la raison (commune) est opposé à la nature
de l’amour,  elle  ne peut  rien lui  donner  et  rien lui  prendre.  La
noble  raison de  l’amour  est  un flot  montant  sans trêve  et  sans
relâche. La septième heure innommée, c’est  que nulle chose ne
puisse demeurer dans l’amour et  que rien ne puisse le  toucher,
sinon le désir. Cette touche est le secret de l’amour, elle naît de
l’amour  même.  Car  l’amour  est  toujours  désir  et  se  dévore  lui-
même, sans cesser pourtant d’être en lui-même parfait. L’amour
peut  demeurer  en  toute  chose.  Il  peut  demeurer  dans  le  soin
charitable  du  prochain,  mais  ce  soin  ne  peut  demeurer  dans
l’amour. Dans l’amour rien ne peut demeurer, ni compassion, ni
bonté, ni humilité, ni raison ni crainte, ni discrétion ni mesure, ni
aucune  autre  chose.  L’amour  habite  en  toutes  ces  vertus  ou
activités, il  les alimente, mais ne reçoit lui-même aucun aliment
que de sa propre essence.

Dans la huitième heure innommée, la nature de l’Amour se fait
connaître en son visage, comme la suprême merveille. Mais alors
qu’en d’autres êtres le visage est ce qui se révèle le mieux, il est
dans l’Amour au plus haut point secret, car il n’est autre chose que
l’Amour  en  lui-même.  Ses  autres  parties,  ses  œuvres  sont  plus
faciles à connaître ou à concevoir.

La  neuvième  heure  innommée  est  celle  où  l’Amour  se
manifeste en sa pire violence, dans l’assaut le plus dur et l’invasion
la  plus  profonde,  tandis  que  son  visage  atteint  la  plus  grande
douceur,  la  suavité  et  l’amabilité  suprêmes :  il  s’offre  sous  son
aspect le plus charmant. Et plus il blesse profondément celui qu’il
assaille,  plus doucement il  ravit  et  absorbe en lui-même, par la
noblesse de son visage, celui qu’il aime.

La dixième heure innommée consiste en ceci, que l’amour ne
rend de comptes à personne, tandis que tous les êtres lui doivent
raison.  L’amour  enlève  à  Dieu la  puissance de  juger  ceux qu’il
aime.  L’amour  ne  cède  ni  aux  saints,  ni  aux  hommes,  ni  aux
anges, ni  au ciel,  ni à la terre ;  il  vainc la Déité dans sa nature
propre. Il  clame en tous les cœurs d’amants,  à voix haute, sans
apaisement  et  sans  trêve :  « Aimez  l’Amour ! »  Cette  voix  est  si
puissante, si terriblement inouïe, qu’elle passe le bruit du tonnerre.
Et cette parole est le lien par quoi l’amour tient ses prisonniers,
c’est l’épée par quoi il blesse ceux qu’il touche, c’est la verge dont
il châtie ses enfants, c’est la doctrine dont il instruit ses disciples.
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La onzième heure innommée, c’est que l’Amour possède avec
violence celui qu’il aime en sorte que notre esprit ne peut s’écarter
de l’Amour un seul instant, notre cœur ne peut désirer, notre âme
ne peut aimer nulle chose hors de lui. L’Amour rend la pensée de
l’homme  si  simple,  qu’il  ne  peut  songer  ni  aux  saints,  ni  aux
hommes, ni au ciel, ni à la terre, ni aux anges, ni à lui-même, ni à
Dieu,  mais  au  seul  Amour  qui  le  possède,  toujours  présent,
toujours nouveau.

Enfin la douzième heure est pareille à la suprême nature de
l’Amour : là où l’Amour jaillissant de lui-même et œuvrant en lui-
même s’abîme de telle sorte en lui-même qu’il se suffit en sa pure
essence. Il se suffit en vérité, et si personne n’aimait l’Amour, son
Nom resterait purement aimable en sa noble nature. Ce Nom est
son  être  intérieur  et  son  opération  extérieure,  sa  couronne  au-
dessus de lui et son fondement au-dessous de lui.

Telles  sont  les  douze  heures  innommées  de  l’Amour  —
innommées, car en aucune d’elles l’amour de l’Amour ne peut être
compris, sinon des âmes dont j’ai parlé, qui ont été jetées dans
l’abîme de la haute essence de l’Amour ou qui lui appartiennent.
Et leur foi y pénètre plus avant que leur intelligence.

6. « Nature de l’âme et son repos divin »

Lettre XVIII La nature de l’âme et son repos divin

Ah !  douce et  chère enfant,  que je vous souhaite la  sagesse !
C’est  de  sagesse  avant  tout  que vous avez besoin,  comme tout
homme qui  veut être divinisé.  La sagesse en effet  conduit  bien
avant dans la profondeur divine. Mais nous vivons des jours où
plus personne ne veut, ne peut reconnaître ce qui vraiment lui faut,
dans le service dû à Dieu et dans son amour. Ah ! vous avez bien à
faire si vous voulez vivre l’Humanité et la Divinité, atteignant cette
plénitude qui sied à votre noblesse, selon que Dieu vous aime et
vous réclame. Établissez-vous sagement et fortement, comme [un
chevalier] sans peur, en tout ce qui vous appartient, en ce mode de
vie qui vous sied, selon votre noblesse et votre liberté.

Celui qui est puissant au-dessus de toute richesse, donne à tous
pleine suffisance, selon son pouvoir et sa grâce. Non point qu’il
œuvre ou apporte ses dons ou les confère de sa main, mais sa riche
puissance et ses hauts messagers sont les vertus parfaites qui le
servent et gouvernent son royaume, et donnent à toutes les âmes
ce dont elles ont besoin, selon l’honneur et la puissance de celui
qui  en est  le  maître.  Elles confèrent à  chacun ce qui  sied à sa
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nature et à sa place : la Miséricorde soutient de ses présents les
pauvres  les  plus  nus,  qui  sont  prisonniers  des  vices,  privés
d’honneur  et  de  tout  bien.  L’Amour  du  prochain  défend  le
commun peuple contre les riches et pourvoit chacun de ce qui lui
fait  défaut.  La Sagesse arme les nobles chevaliers,  dont le désir
brûlant  livre  pour  le  noble  Amour  de  puissants  combats.  La
Perfection  donne aux  compagnons  d’armes  son  riche  domaine,
apanage souverain de l’âme dont je vous parle — cette âme qui,
d’une volonté parfaite et  sans faiblesse, en ses œuvres parfaites,
demeure  noblement  fidèle  à  toute  volonté  de  l’Amour.  La
dispensatrice de ces quatre vertus est la Justice, qui condamne ou
approuve. Ainsi l’Empereur demeure libre et tranquille, parce qu’il
ordonne à ses ministres de garantir  l’équité,  conférant aux rois,
aux  ducs,  aux  comtes  et  aux  princes  les  nobles  fiefs  de  son
domaine et les droits précieux de son amour — de cet amour qui
est la couronne de l’âme comblée, fidèle à secourir chacun selon sa
requête, sans avoir cependant pour elle nulle œuvre ou entreprise
que le pur amour de l’Aimé. C’est là ce que récemment j’ai voulu
vous signifier, lorsque je vous ai parlé des trois vertus :

Soyez bonne et pitoyable à tous,

— et ne prenez soin de personne,
et le reste que je vous écrivais [dans la lettre précédente].

Veillez donc avec grand soin à la perfection de votre âme, [par
nature]  noble  et  parfaite.  Mais  entendez  bien  ce  que  cela  veut
dire :  tenez-vous  dans  l’unité,  ne  vous  mêlez  d’aucune  œuvre
bonne ou mauvaise, haute ou basse ; laissez les choses suivre leur
cours et restez libre pour le seul exercice de [l’union avec] votre
Bien-Aimé,  et  pour  satisfaire  aux  âmes  que  vous  aimez  dans
l’Amour. Telle est votre dette, ce que vous devez à Dieu en toute
justice selon la  vérité  de votre  nature,  comme aux âmes envers
lesquelles  vous  partagez  son  amour :  aimer  Dieu  seul  d’une
intention parfaitement  simple,  et  n’avoir  occupation que  de  cet
amour  unique,  qui  nous  a  choisis  pour  lui  seul.  — Comprenez
aussi la nature profonde de votre âme et le sens même de ce mot.
L’âme est un être qu’atteint le regard de Dieu, et pour qui Dieu en
retour  est  visible  [sienleec [visible,  transparent]  et  siele [âme]].
Qu’elle  veuille  satisfaire  Dieu  et  garder  son  domaine  sur  toute
chose étrangère, dont la nature inférieure la ferait déchoir, l’âme
est un abîme sans fond en qui Dieu se suffit à Lui-même, trouvant
en elle à tout instant sa plénitude, tandis que pareillement elle se
suffit  en Lui.  L’âme est  pour  Dieu une  voie  libre,  où  s’élancer
depuis Ses ultimes profondeurs ; et Dieu pour l’âme en retour est
la voie de la liberté, vers ce fond de l’Etre divin que rien ne peut
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toucher, sinon le fond de l’âme. Et si Dieu n’était à elle tout entier,
il ne saurait lui suffire.

La vue dont l’âme est pourvue par nature est la charité. Cette
vue  a  deux  yeux,  l’amour  et  la  raison.  La  raison  voit  Dieu
seulement en ce qu’il  n’est  pas ;  l’amour ne s’arrête à rien qu’à
Dieu même. La raison a des voies certaines où cheminer, l’amour
éprouve  son  impuissance,  mais  sa  défaillance  le  fait  avancer
davantage que la raison. La raison procède vers ce que Dieu est,
par ce que Dieu n’est pas ; l’amour rejette ce que Dieu n’est pas, et
trouve sa béatitude là-même où il défaille, en ce que Dieu est. La
raison est plus sobre que l’amour, mais c’est à celui-ci que sont
données la suavité et la béatitude. L’une et l’autre au demeurant,
l’amour et la raison, ne laissent pas de se prêter la plus grande
assistance, car la raison instruit l’amour, et celui-ci illumine celle-
là. Que la raison se laisse emporter par le désir de l’amour, et que
l’amour se laisse contraindre par la raison en ses justes termes, ils
seront capables ensemble d’une œuvre inouïe, mais c’est chose qui
ne peut être enseignée, si elle n’est pas éprouvée. Car la sagesse ne
se mêle pas de cette passion admirable, ni de scruter cet abîme
caché  à  tout  être,  réservé  à  la  seule  fruition  d’amour.  Rien
d’étranger et nulle âme étrangère n’a part à cette béatitude, mais
celle-là  seule  qui  est  nourrie  maternellement  dans  ce  bonheur
même, dans les délices du grand amour, brisée par la discipline de
la miséricorde paternelle, attachée inséparablement à son Dieu et
lisant dans sa Face les jugements qui la dirigent, en sorte qu’elle
demeure dans Sa paix.

Lorsque cette âme retourne parmi les hommes et les choses
humaines, elle y porte un visage si plein de joie et de douceur sous
l’huile embaumée de la charité, qu’en tout ce qu’elle fait, sa bonté
apparaît. Mais par la vérité et la justice des jugements qu’elle a lus
dans la Face divine, elle semble étrange et terrible aux hommes
impurs. Et lorsque ceux-ci voient que tout en elle est conforme à la
vérité, ils voudraient fuir devant la puissance de l’amour, tant elle
leur semble dangereuse et redoutable. — Quant à ceux qui sont
prédestinés à cet état, à l’union, d’amour, sans en avoir atteint la
plénitude, ils ont en main la puissance de l’éternité, mais elle n’est
pas manifestée encore, ni à eux-mêmes ni aux autres.

Telle est de l’amour l’illumination secrète. Cette vue de l’âme
l’éclaire constamment sur la véritable volonté divine ; car un être
qui dans la Face de Dieu lit ses propres jugements, opère en toute
chose selon les vraies lois de l’amour. Or c’est loi et coutume de
l’amour que parfaite obéissance, et ceci est contraire bien souvent
aux mœurs étrangères de ce monde profane. Qui de l’amour veut
en vérité observer les préceptes, que son œuvre demeure séparée
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de celle de tout autre, selon la vérité du puissant amour. Il ne sera
soumis  à  personne qu’à  la  seule  charité,  dont  il  est  par  amour
prisonnier.  Pour  discours  que  tiennent  les  autres,  il  parle
seulement selon la volonté de l’amour. Il demeure au service de
l’amour et il  accomplit ses œuvres, jour et nuit en toute liberté,
sans rien épargner, sans crainte ni délai, selon les jugements qu’il a
lus dans la Face de l’Amour. Ceux-ci restent cachés à ceux qui
abandonnent  les  œuvres  de  l’amour  par  souci  de  choses  et  de
personnes  étrangères,  craignant  de  n’avoir  pas  l’approbation de
ces  profanes,  —  qui  trouvent  leur  volonté  propre  plus  juste  et
meilleure que celle de l’amour. C’est qu’ils ne sont pas venus et ne
demeurent pas devant cette Face très haute du puissant Amour,
qui nous fait mener une vie libre au sein de toute peine.

Il vous faut connaître cette liberté, et ceux qui servent pour elle.
Les  gens  parlent  et  s’affairent  beaucoup  contre  les  œuvres  de
l’amour, ils méprisent ses travaux pour une apparente liberté, et
souvent dans ce qu’ils croient l’intention la plus sage. Ils émettent
ainsi des ordres ou des interdictions, pour que soient abandonnés
les commandements de l’amour. Mais l’âme noble, qui veut être
fidèle à sa loi, selon ce que lui enseigne la raison illuminée, ne
craint  ni  les  conseils  ni  les  ordres  étrangers,  quelque  tourment
qu’elle puisse en souffrir, par les calomnies, la honte, les plaintes
ou les injures, par l’abandon et l’isolement, le refus de tout abri, la
nudité et la privation de toute nécessité. Elle ne craint nulle de ces
choses :  pour  être  appelée  bonne  ou  mauvaise,  elle  ne  veut
manquer un seul instant à l’obéissance de l’amour, quelle que soit
la volonté de cet amour : elle s’applique à lui en toute chose selon
la vérité, avec toute la puissance de l’amour même, — et parmi les
peines, elle ne perd jamais la joie de son cœur.

Il vous faut donc, vivant sans partage, plonger en Dieu votre
vue immobile, un doux regard simplifié par l’amour qui s’applique
librement  au  seul  Bien-Aimé ;  il  vous  faut  fixer  Dieu
passionnément  et  plus  que  passionnément,  en  sorte  que  vos
regards  simples  demeurent  suspendus  et  cloués  à  la  Face  de
l’Aimé  par  les  désirs  brûlants  et  toujours  renouvelés.  Alors
seulement vous pourrez vous reposer avec saint Jean, qui dormit
sur la poitrine de Jésus. Ainsi doivent faire tous ceux qui servent
dans la liberté de l’amour :  ils  reposent sur cette sage et  douce
poitrine, où ils voient et entendent les paroles secrètes que l’Esprit-
Saint  murmure  et  que  la  foule  ne  peut  ouïr  ni  percevoir
aucunement.

Fixez donc fermement le Bien-Aimé de vos désirs, car celui qui
regarde ce qu’il désire est sans cesse enflammé de nouveau, et son
cœur bientôt  cède au poids  délicieux de l’amour.  Il  est  attiré  à

266



Mystiques  chrétiens du Moyen Age

l’intérieur  de  l’Aimé  par  cette  vie  constante  du  regard,  cette
contemplation jamais interrompue ; et l’Amour se fait sentir à lui
de façon si douce qu’il oublie tout ce qui est de la terre. Et pour
chose  que  pourraient  lui  faire  les  étrangers,  lui  semble-t-il,  il
renoncerait plutôt cent fois à lui-même que de laisser un seul point
des œuvres prescrites par le noble amour, dont il est le serviteur et
dont le Christ est le fondement.
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MARGUERITE PORETE

Marguerite Porete et l’Inquisition

Marguerite Porete (~1250-1310) naît peut-être à Valenciennes. Son
Miroir des simples âmes anéanties apparaît en ~1290 avec trois approbations
qui figurent en tête de versions latines et anglaises. L’évêque de Cambrai
condamne cependant l’ouvrage en 1300, le faisant brûler publiquement à
Valenciennes. En 1306-1307, Marguerite Porete adresse des exemplaires
à différents notables, notamment à l’évêque de Châlons-sur-Marne. De
nouvelles dénonciations provoquent un nouveau procès diocésain. 

L’évêque  de  Cambrai  n’est  autre  que  Philippe  de  Marigny,  l’âme
damnée de Philippe le Bel. Marguerite est conduite devant l’Inquisition
de Haute-Lorraine, et de là devant l’Inquisition de Paris, aux mains de
Guillaume de Paris, parfaitement compromis lui aussi par Philippe le Bel
dans la lutte contre les Templiers. C’est face à ces bourreaux qu’il faut
évaluer l’attitude de la prisonnière : refus de prêter un serment de loyauté
préalable à  l’instruction du procès,   puis  refus de recevoir  l’absolution
pour des fautes qu’elle soutenait ne point avoir commises. 

Excommuniée, elle est déclarée relapse le 30 mai 1310 et consignée
le lendemain au bras séculier pour être publiquement brûlée avec son
ouvrage : l’exécution intervient dès le premier juin 1310 sur la place de
Grève ; son compte-rendu évoque la dignité de la victime tandis que le
grand succès du Miroir explique la mise en scène impressionnante de son
procès auquel toutes les autorités de la Sorbonne participèrent. 

Le  texte  du  Miroir se  présente  comme un dialogue entre  Raison,
Amour,  l’âme…71.  Il  vaut  la  peine  de  surmonter  une  forme  littéraire
étrangère aux habitudes du lecteur moderne 72. Nous donnons un extrait
du  cinquième  chapitre  qui  propose  un  plan  en  neuf  points.  Nous
éclairons  ce  beau  programme,  d’expression  très  dense,  par  quelques

71 Marguerite Porete,  Le miroir des âmes simples et anéanties, trad. M. Huot de
Longchamp, Albin Michel, 1984. Nous venons de reprendre des éléments
biographiques donnés dans sa vivante introduction. -  L’édition critique du
Miroir de Marguerite  Porete (-1310) en vieux français  a  été  livrée sous  la
rubrique du «  libre esprit  » par Romana Guarnieri,  Il movimento del Libero
Spirito, Edizioni di storia e letteratura, Roma, 1965.  - Cette érudite  définit -
une seule fois - cet esprit  libre comme  « doctrine quiétiste de la conformité
à la volonté divine »,  ce qui ne trouble pas ! 

72 Le lecteur  sera  aidé  par   les  “indications  scéniques” et  les  “Quelques
points  de  repère…”  donnés  en  fin  d’introduction  par  M.  Huot  de
Longchamp, op. cit.,  32-35.
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extraits de l’auto-commentaire placés entre crochets à la suite de chaque
point abordé 73 :

Amour : Mais il y a une autre vie, que nous appelons «  paix de charité en vie
anéantie » [...] demandant que l’on puisse trouver 

I  une âme,

[Elle ne veut plus rien qui vienne par un intermédiaire, ... elle ne cherche pas la
science divine parmi les maîtres de ce siècle mais en mépris véritable du monde et
d’elle-même.] 

II qui se sauve par la foi et sans œuvres, 

[C’est-à-dire que cette âme anéantie a en elle-même si grande connaissance par la
vertu de foi, et qu’elle est en elle-même si occupée à entretenir ce que Foi lui administre
... que rien de créé ne peut demeurer en sa mémoire sans passer brièvement du fait de
cette autre occupation qui a investi son entendement. Cette âme ne peut plus faire
d’œuvres ; aussi est-elle certainement assez excusée et justifiée, en croyant sans œuvrer
que Dieu est bon sans mesure].

III qui soit seulement en Amour, 

[Une telle âme ne mendie ni ne demande rien aux créatures.]

IV qui ne fasse rien à cause de Dieu, 

[C’est-à-dire que Dieu n’a que faire de son œuvre, et que cette âme n’a que faire
de rien, sinon de ce dont Dieu a à faire. Elle ne se soucie pas d’elle-même; que Dieu
s’en soucie, lui qui l’aime plus qu’elle ne s’aime elle-même !]   

V qui ne délaisse rien à cause de Dieu, 

VI à qui l’on ne puisse rien apprendre, 

VII à qui l’on ne puisse rien enlever, 

VIII ni donner, 

IX et qui n’ait point de volonté,

[Tout ce que cette âme veut en y consentant, c’est ce que Dieu veut qu’elle veuille,
et elle le veut pour accomplir la volonté de Dieu et non la sienne].  

Marguerite, flamande, utilise une belle image marine pour indiquer
comment l’esprit limité ne peut décrire l’infini divin :

Je sais en vérité que, pas plus que l’on pourrait compter les vagues de la mer par
grand  vent,  personne  ne  peut  décrire  ou  dire  ce  que  saisit  l’esprit,  si  peu  et  si
petitement qu’il saisisse quelque chose de Dieu.74.

73 Ibid., 55 et 64 (pour les commentaires II à IV), 68.

74 Ibid., page  95.  Cette  image  rappelle  l’image  marine  utilisée  avant  par
Syméon le Nouveau Théologien (-1022), ou après par Jean-Évangéliste de
Bois-le-duc  (-1635) qui évoquera «  la nacre de perle de la mer salée… » . On
pourrait constituer deux anthologies de comparaisons naturelles : l’une avec
la mer, l’autre avec la montagne. 
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 La  « bonté  de  Dieu »,  c’est-à-dire  l’Amour,  peut  opérer
simultanément - car il ne saurait être un simple moyen - l’anéantissement
de la volonté humaine et l’envahissement libérateur par la vie divine : 

Je me repose en paix complètement, seule, réduite à rien, toute à la courtoisie de la
seule bonté de Dieu, sans qu’un seul vouloir me fasse bouger, quelle qu’en soit la
richesse. L’accomplissement de mon œuvre, c’est de toujours ne rien vouloir. Car pour
autant que je ne veux rien, je suis seule en Lui, sans moi, et toute libérée  ; alors qu’en
voulant quelque chose, je suis avec moi, et je perds ainsi ma liberté.75.

La « perte en Dieu » s’ensuit :

Le  sixième  état,  c’est  que  l’âme  ne  se  voie  point  elle-même,  quelque  abîme
d’humilité qu’elle ait en elle, ni ne voie Dieu, quelque bonté très haute qui soit la
sienne. Mais Dieu se voit alors en elle, par sa majesté divine qui illumine cette âme de
Lui-même, si bien qu’elle ne voit rien qui puisse être hors de Dieu même…76.

L’influence cachée de Marguerite Porete s’étendrait jusqu’à Catherine
de Gênes, malgré la destruction de nombreux manuscrits.77

75Ibid., 116.

76Ibid., 200.

77Hadewijch d’Anvers, op.cit., note de J.-B. P[orion], 185.
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Le miroir des âmes simples 78  

(Chapitres 51 à 118)

Chapitre 51. Comment cette âme est semblable à la divinité

Amour : Il faut bien que cette âme soit semblable à la divinité,
car  elle  est  transformée en Dieu,  ce par  quoi  est  maintenue sa
forme véritable qui lui est octroyée et donnée sans commencement
par celui-là seul qui l’a toujours aimée en sa bonté.

L’âme : Oui, Amour, la sagesse de ce qui est dit m’a réduite à
rien, et ce seul néant m’a plongée en un abîme plus insondable que
ce qui est moins que rien. Et la connaissance de mon néant m’a
donné le tout, et le néant de ce tout m’a enlevé oraison et prière, et
je ne prie plus pour rien.

Sainte-Eglise-la-Petite :  Et  que  faites-vous  donc,  très  chère
dame et maîtresse ?

L’âme : Je me repose en paix complètement, seule, réduite à
rien, toute à la courtoisie de la seule bonté de Dieu, sans qu’un
seul  vouloir  me  fasse  bouger,  quelle  qu’en  soit  la  richesse.
L’accomplissement  de  mon  œuvre,  c’est  de  toujours  ne  rien
vouloir. Car pour autant que je ne veux rien, je suis seule en lui,
sans moi, et toute libérée ; alors qu’en voulant quelque chose, je
suis avec moi, et je perds ainsi ma liberté. Et si je ne veux rien, si
j’ai tout perdu hors de mon vouloir, il ne me manque rien : libre est
ma conduite, et je ne veux rien de personne.

Amour :  O  très  précieuse  Esther,  vous  qui  avez  perdu  tout
exercice, et dont l’exercice, par cette perte, est de ne rien faire, oui,
vous êtes vraiment très précieuse !  car,  en vérité,  cet exercice et
cette perte se font dans le néant de votre bien-aimé, et en ce néant,
vous vous pâmez et demeurez morte, alors que vous vivez, bien-
aimée, totalement en son vouloir : c’est là sa chambre, et c’est là
qu’il lui plaît de demeurer.

78Le Miroir des âmes simples et anéanties et qui seulement demeurent en vouloir et désir
d’amour, Introduction, traduction et notes Max Huot de Longchamp, Albin
Michel.
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Chapitre 52. Comment Amour fait l’éloge de cette âme, et 
comment elle demeure dans l’abondance et les richesses de 
l’amour divin

Amour,  à  cette  perle  précieuse :  Soyez  la  bienvenue,  noble
dame, au seul franc-manoir dans lequel personne n’entre s’il n’est
de votre lignage et sans bâtardise.

[Aux auditeurs :] Cette âme est entrée dans l’abondance et les
richesses  de  l’amour  divin ;  non  pas  qu’elle  y  ait  atteint  par
connaissance divine,  car  il  ne peut se  faire  qu’un entendement,
aussi illuminé soit-il, puisse rien atteindre des richesses de l’amour
divin,  mais  l’amour  de  cette  âme  est  si  uni  aux  richesses  de
l’excellence  de  cet  excès  d’amour  divin  —  ce  n’est  pas
l’entendement d’amour, mais son excès d’amour qui y atteint —,
qu’elle  se  trouve  ornée  des  ornements  de cet  excès de  paix  en
lequel  elle  vit,  elle  dure,  elle  est,  elle  fut  et  sera  sans  son  être
propre. En effet, tout comme le fer revêt le feu et perd son aspect
parce que le feu qui le transforme en lui est plus fort que lui, cette
âme revêt ce qui, ici, la dépasse ; elle est nourrie et transformée en
lui du fait de son amour pour lui, sans tenir compte de ce qui ne la
dépasse pas ; bien plutôt, elle demeure et est transformée en ce qui
la dépasse de cet excès d’éternelle paix, sans qu’on la trouve nulle
part : elle aime en la douce contrée de l’excès de paix, si bien qu’il
n’est  rien qui  puisse aider  ou importuner  ceux qui  l’aiment,  ni
créature, ni chose donnée, ni rien que Dieu promette.

Raison : Qu’est-ce donc que cela ?

Amour : C’est ce qui jamais ne fut donné, ni ne l’est, ni ne le
sera, qui l’a mise à nu et réduite à rien, sans qu’elle se soucie de
chose  qui  soit,  ni  ne  veuille  être  aidée  ou  épargnée  par  sa
puissance, sa sagesse ou sa bonté.

L’âme,  parlant  de son bien-aimé :  Il  est,  cela  ne lui  fait  pas
défaut ; et moi je ne suis pas, si bien que cela ne me fait pas non
plus défaut 6et qu’il m’a donné la paix ; et je ne vis que de la paix
qui est née de ses dons en mon âme, sans pensée  ; et ainsi ne puis-
je rien si cela ne m’est donné : c’est là mon tout et ce que j’ai de
meilleur. Et cet état fait posséder un seul amour, un seul vouloir et
une  seule  opération  en  deux  natures :  tel  est  le  pouvoir  de
l’anéantissement de l’unité de la justice divine.

[Amour, aux auditeurs :] Cette âme laisse les morts ensevelir
les morts et les égarés agir selon les Vertus, et elle se repose de ce
qui ne la dépasse pas en ce qui la dépasse, tout en se servant de
toutes choses. Ce qui la dépasse lui montre son néant à nu et sans
fard, et cette nudité lui montre le Tout-Puissant par la bonté de la
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justice divine. Ces considérations la rendent profonde, large, haute
et  assurée,  car  elles  la  mettent,  tant  qu’elles  la  tiennent,
continuellement à nu, à la fois tout et rien.

Chapitre 53. Comment Raison demande explication de ce qui 
est dit plus haut

Raison :  Âme  très  chère,  abîmée  au  fond  sans  fond  de
l’humilité tout entière ! Pierre très précieuse, vous que Vérité porte
sur  sa  plaine !  Vous  l’unique  souveraine,  mais  non sur  ceux de
votre domaine, je vous en prie : dites-nous ce que signifient ces
mots couverts dont Fin Amour se sert !

L’âme :  Raison,  si  quelqu’un  vous  le  disait  et  que  vous
l’entendiez,  vous  ne  comprendriez  pourtant  pas.  Aussi  vos
questions ont-elles déshonoré et gâté ce livre, car il y a des gens
qui  l’auraient  compris  en  quelques  mots,  alors  qu’elles  l’ont
allongé à cause des réponses dont vous avez besoin, vous et ceux
que vous avez nourris et qui avancent au train d’un escargot. En
effet, vous l’avez ouvert à ceux de votre maison, et ils vont au train
d’un escargot !

Amour : Ouvert ? Oui, vraiment, en ce que Raison et tous ceux
qui sont à son école ne peuvent protester que cela ne leur semble
bien dit, quelque compréhension qu’ils en aient.

L’âme : C’est vrai, car celui-là seul le comprend, qui maîtrise
Fin Amour ;  aussi faut-il  qu’il  soit mort de toute mort mortelle,
celui qui le comprend avec finesse, car nul ne goûte à cette vie s’il
n’est mort de toute mort.

Chapitre 54. Raison demande de combien de morts il faut que 
l’âme meure avant que l’on comprenne ce livre

Raison : Eh bien ! trésorière d’Amour, dites-nous de combien
de  sortes  de  morts  il  vous  a  fallu  mourir,  avant  que  vous
compreniez ce livre avec finesse.

L’âme : Demandez-le à Amour, car il en sait la vérité.

Raison :  Eh bien !  sire  Amour,  Dieu merci !  dites-le-nous,  et
non seulement pour moi et pour ceux que j’ai nourris, mais aussi
pour ceux qui ont pris congé de moi et à qui ce livre apportera, s’il
plaît à Dieu, la lumière.

Amour : Raison, ceux qui ont pris congé de vous feront encore
quelque chose de votre nourriture quant aux deux morts dont cette
âme est morte et bien morte ; mais la troisième mort dont elle est
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morte, nul vivant ne la comprend, sinon celui qui se tient sur la
montagne.

Raison : Au nom de Dieu, dites-nous donc qui sont les gens de
la montagne !

Amour : Ce sont ceux qui n’ont sur terre ni honte, ni honneur,
ni crainte de quoi que ce soit qui leur advienne.

Raison : Mon Dieu ! sire Amour, au nom de Dieu, répondez à
nos questions avant d’aller plus avant ! Car je crains et je m’effraie
d’écouter la vie de cette âme.

Chapitre 55. Comment Amour répond aux questions de Raison

Amour : Raison, ceux qui vivent comme le dit ce livre (ceux qui
ont atteint l’état  propre à cette vie)  le comprennent rapidement
sans qu’il faille jamais en expliquer le sens caché. Mais je vais vous
expliquer  quelque  chose  de  vos  questions ;  maintenant,
comprenez :

Il  y  a  deux  sortes  de  personnes  qui  mènent  une  vie  de
perfection selon les œuvres de la vertu en affection spirituelle.

Les  uns  sont  ceux  qui  mortifient  totalement  leur  corps  en
faisant les œuvres de la charité ;  mais ils se complaisent tant en
leurs  œuvres,  qu’ils  n’ont  pas  connaissance  qu’il  y  ait  un  état
meilleur que celui des œuvres de la vertu et de la mort du martyr,
que le désir d’y persévérer à l’aide d’une oraison pleine de prières
et que l’abondance de la bonne volonté ; et, toujours en raison de la
constance qu’ils y mettent, ils pensent que c’est là le meilleur de
tous les états qui puissent être. Ces gens-là sont heureux, mais ils
périssent en leurs œuvres du fait de la suffisance qu’ils mettent en
leur état. Ils sont appelés rois, mais c’est au pays où tout le monde
est borgne ; et à coup sûr, ceux qui ont deux yeux les tiennent pour
esclaves.

L’âme : Oui, esclaves, ils le sont vraiment, mais ils ne le savent
pas. Ils ressemblent à la chouette qui pense qu’il n’y a pas de plus
bel  oiseau au bois  que ses chouetteaux !  Comme elle,  ceux qui
vivent en perpétuel désir pensent et croient qu’il n’y a pas d’état
meilleur  que  celui  de  désirer,  état  où  ils  demeurent  et  veulent
demeurer ;  et  ils  périssent  en  chemin  parce  qu’ils  mettent  leur
satisfaction en ce que leur donnent désir et volonté.
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Chapitre 56. Comment les Vertus se plaignent d’Amour qui 
leur porte si peu d’honneur

Les  Vertus :  Hélas,  mon  Dieu !  sire  Amour,  qui  donc  nous
portera honneur, puisque vous dites que périssent ceux qui vivent
entièrement  sous notre  conseil ?  En vérité,  si  quelqu’un d’autre
nous le disait, nous le tiendrions pour un bougre et un mauvais
chrétien ! Car nous ne pouvons comprendre que personne puisse
périr en suivant entièrement notre enseignement, en l’ardeur du
désir qui donne la vraie façon de sentir Jésus-Christ  ; et pourtant,
nous croyons parfaitement et sans l’ombre d’un doute, sire Amour,
tout ce que vous dites.

Amour : C’est vrai ;  mais comprendre cela,  voilà qui est d’un
maître, car là se trouve le grain de l’aliment divin.

Les Vertus : Nous le croyons, Amour, mais ce n’est pas grâce à
notre  office que nous le comprenons. Cependant,  nous sommes
bien  quittes,  si  nous  vous  en  croyons,  quelle  que  soit  la
compréhension que nous en ayons,  car  nous sommes faites par
vous pour servir de telles âmes.

L’âme, aux Vertus : Ma foi, voilà qui est bien dit, l’on doit bien
vous en croire ! Et c’est pourquoi je déclare ceci à tous ceux qui
entendront  ce  livre :  qui  sert  longuement  un  pauvre  seigneur,
pauvre salaire en attend, et petite solde ! Or, il en est ainsi que les
Vertus ont bien reconnu et aperçu — que ceux qui ont des oreilles
entendent ! — qu’elles ne comprennent pas l’état de Fin Amour.
Aussi, je dis ceci : comment les Vertus apprendront-elles à leurs
sujets ce qu’elles n’ont pas ni  n’auront jamais ? Alors,  celui  qui
veut  comprendre  et  apprendre  comment  périssent  ceux  qui
demeurent dans les Vertus, qu’il le demande à Amour, je veux dire
à  cet  Amour-là  qui  est  maître  de  Connaissance,  et  non  pas  à
l’amour qui en est fils, car il n’en sait rien  ; mieux encore : qu’on le
demande à l’Amour qui est père de Connaissance et de Lumière
divine, car il en sait tout, en raison de ce qui, en ce tout, dépasse
cette âme ; et elle s’y arrête et elle y demeure, si bien qu’elle ne
peut faire que dans ce tout son séjour.

Chapitre 57. De ceux qui sont en l’état des égarés, et comment 
ils sont esclaves et marchands.

Amour : Vous savez désormais quelles personnes ont péri, en
quoi, de quoi et pourquoi. Maintenant, nous allons vous dire aussi
qui sont les égarés, eux qui sont esclaves et marchands ; toutefois,
ils agissent plus sagement que ceux qui ont péri.
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L’âme :  Eh  bien !  sire  Amour,  vous  qui  rendez  toute  chose
légère,  dites-nous,  par  Amour,  pourquoi  ils  demeurent  dans  les
vertus autant que ceux qui ont péri, et pourquoi ils les servent, eux
qui sentent et désirent en l’ardeur du tranchant de l’opération de
l’esprit. Ceux qui ont péri font cela autant que les égarés  ; où donc
est la chose meilleure qui vous fait faire leur éloge plus que celui
de ceux qui ont péri ? Amour : Où est-elle ? En bien des endroits,
car c’est là tout ce qu’il y a de bon pour venir à l’état dont ceux qui
ont péri ne peuvent plus recevoir aucun secours.

L’âme libérée : Eh bien ! Amour de divin Amour, je vous prie de
nous dire pourquoi ces égarés sont sages, comparés à ceux qui ont
péri, alors que leur exercice est le même, excepté en cette sagesse
pour laquelle vous les appréciez plus que les autres.

Amour : C’est parce qu’ils  tiennent qu’il  y a un état meilleur
que  le  leur ;  aussi  connaissent-ils  bien  qu’ils  n’ont  pas
connaissance de ce meilleur état auquel ils croient. Et le fait d’y
croire leur donne si peu de connaissance et de satisfaction en leur
état, qu’ils se tiennent pour mauvais et égarés. Et certes, ils sont
bien tels, à côté de la liberté de ceux qui sont en cet état meilleur
et qui jamais ne se meuvent. Et parce qu’ils tiennent et savent en
vérité qu’ils sont égarés, ils demandent souvent leur chemin avec
ardent  désir,  à  celle  qui  le  sait,  c’est-à-dire  à  demoiselle
Connaissance,  illuminée  par  la  grâce  divine.  Et  leurs  questions
apitoient cette demoiselle — ceux qui ont été égarés le savent bien
—, et c’est pourquoi elle leur enseigne le droit chemin royal par le
pays  du  rien-vouloir.  Cette  direction  est  la  bonne :  celui  qui  la
prend sait si je dis vrai, et ils le savent aussi, ces gens égarés et qui
se tiennent pour mauvais ;  en effet, s’ils sont égarés, ils peuvent
venir  à  l’état  des  personnes  libres  dont  nous  parlons,  grâce  à
l’enseignement de cette lumière divine, à qui cette âme d’humble
condition et égarée demande son chemin et sa direction.

Raison :  D’humble  condition ?  Oui  vraiment,  et  plus
qu’humble !

Le  Saint-Esprit  ajoute :  C’est  vrai  pour  autant  et  aussi
longtemps  qu’elle  posera  des  questions  à  Connaissance  et  à
Amour, et qu’elle tiendra compte de choses qui ne peuvent être ni
en amour, ni en connaissance, ni en louange ; car personne de sage
ne prie sans raison ni ne se soucie de ce qui ne peut pas être. Et
c’est  pourquoi  l’on  peut  bien dire  que  celui-là  est  d’humble  et
pauvre  condition,  qui  beaucoup  demande,  ou  même  qui  ne
demande pas grand-chose. En effet, tout autre état, quel qu’il soit,
que  l’état  souverain  de  rien-vouloir  en  lequel  se  tiennent  sans
bouger ceux qui sont libres,  n’est qu’un jeu de pelote et un jeu
d’enfant, comparé à lui ; en effet, celui qui est libre en l’état qui lui
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appartient, ne pourrait ni refuser, ni vouloir,  ni promettre rien à
cause de ce que l’on pourrait lui donner, mais il voudrait donner
tout à cause de la loyauté qu’il veut garder.

Chapitre 58. Comment les âmes anéanties sont au cinquième 
état avec leur Bien-Aimé

Raison : Au nom de Dieu, mais que peuvent donc donner des
âmes anéanties à ce point ?

Amour : Ce qu’elles peuvent donner ? Mais tout ce dont Dieu
dispose ! L’âme qui est ainsi n’a point péri ni n’est égarée, elle est
plutôt dans les transports du cinquième état avec son amant. Là,
elle ne fait point défaut, si bien qu’elle est souvent ravie au sixième
état ;  mais  cela  lui  dure  peu,  car  c’est  une ouverture qui  arrive
comme un éclair : elle se referme tout de suite et l’on ne peut y
demeurer longtemps ; et jamais on n’a rencontré un maître qui sût
en parler.

Par  la  paix de son opération,  le ravissement qui  déborde de
cette ouverture après qu’elle se soit refermée rend l’âme si libre, si
noble et si désencombrée de toute chose — aussi longtemps que
dure  la  paix  donnée  en  cette  ouverture  —,  que  celui  qui  se
maintiendrait  en  liberté  après  cette  aventure  se  trouverait  au
cinquième  état  sans  retomber  dans  le  quatrième ;  en  effet,  au
quatrième,  on a de la volonté,  alors qu’au cinquième on n’en a
point. Et parce qu’il n’y a pas de volonté au cinquième état dont
parle ce livre — état où l’âme demeure après l’opération de Loin-
Près qui la ravit, et que nous appelons un éclair semblable à une
ouverture tout de suite refermée —, personne ne pourrait croire
quelle extrémité de paix reçoit cette âme, sinon elle-même.

[Aux  auditeurs  :]  Pour  l’amour  de  Dieu,  comprenez  cela
divinement, auditeurs de ce livre. Ce Loin-Près, que nous appelons
un éclair semblable à une ouverture tout de suite refermée, prend
l’âme  au  cinquième  état  et  la  porte  au  sixième  tant  que  son
opération s’exerce,  si  bien  qu’il  y  a  là  un nouvel  état ;  mais  ce
sixième état lui dure peu, car elle est reportée au cinquième. Et ce
n’est  pas  merveille,  car  l’opération  de  cet  éclair,  autant  qu’elle
dure, n’est pas autre chose que l’apparition de la gloire de l’âme.
Cela ne reste pas longtemps en une créature, mais seulement le
temps de se faire. Et ce don est noble en ce qu’il produit son œuvre
en l’âme avant qu’elle ne lui apparaisse et qu’elle s’en aperçoive.
Mais la paix produite par mon opération et qui demeure en l’âme
autant que je l’y produis, elle est si délicieuse que Vérité l’appelle
« nourriture glorieuse » ; et nul ne peut en être nourri s’il demeure
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en désir. Les gens qui éprouvent cela gouverneraient un pays s’il
en était besoin, mais tout s’y ferait sans eux-mêmes.

Chapitre 59. De quoi vécut cette âme ; comment et quand elle 
est sans elle-même

Amour : Au commencement, cette âme vécut en vie de grâce,
grâce  née  de  la  mort  au  péché.  Ensuite,  elle  vécut  en  vie
spirituelle, vie née de la mort à la nature ; et maintenant, elle vit en
vie divine, vie née de la mort à l’esprit. Cette âme, vivant en vie
divine, est perpétuellement sans elle-même.

Raison :  Au nom de Dieu,  et  quand donc cette  âme est-elle
sans elle-même ?

Amour : Lorsqu’elle est à elle-même.

Raison : Et quand est-elle à elle-même ?

Amour : Lorsqu’elle n’est nulle part de son propre gré, ni en
Dieu,  ni  en  elle-même,  ni  en  son  prochain,  mais  en
l’anéantissement que cet éclair opère en elle à l’approche de son
opération. Cette opération est si précieusement noble que, pas plus
que l’on ne peut parler  de l’ouverture  d’un seul  mouvement de
gloire que donne l’aimable éclair, il n’y a point d’âme pour parler
du refermement précieux qui la fait  s’oublier en anéantissant la
connaissance que cet anéantissement donne de lui-même.

L’âme : Mon Dieu ! Quel grand seigneur, que celui qui pourrait
comprendre  le  profit  d’un  seul  mouvement  d’un  tel
anéantissement !

Amour : Oui, en vérité.

L’âme, aux auditeurs de ce livre : En ce que l’on vient de dire,
vous avez entendu des mots de haute élévation ! Aussi, ne vous en
déplaise, je vais maintenant parler d’humbles choses ; il me faut le
faire  si  je  veux accomplir  l’entreprise que j’ai  projetée,  non pas
pour ceux qui en sont là, mais pour ceux qui n’y sont pas encore et
qui  y  seront  un  jour,  même  s’ils  doivent  en  être  privés  aussi
longtemps qu’ils restent avec eux-mêmes.

Chapitre 60. Comment il faut mourir de trois morts avant de 
venir à la vie libre et anéantie

Amour :  Vous  nous  avez  demandé,  Raison,  de  combien  de
morts il faut mourir avant que de venir à cette vie. Je vous réponds
ceci : avant que l’âme puisse naître à cette vie, il lui faut mourir
entièrement  de  trois  morts.  La  première  est  la  mort  au  péché,
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comme vous l’avez entendu ; l’âme doit y mourir entièrement, de
telle  manière  qu’il  ne  demeure  en  elle  ni  couleur,  ni  saveur,  ni
odeur  d’aucune  chose  que  Dieu  défende  en  la  Loi.  Ceux  qui
meurent ainsi vivent en vie de grâce, et il leur suffit de se garder de
faire  ce  que  Dieu  défend  et  de  pouvoir  faire  ce  que  Dieu
commande.

[Aux  âmes  anéanties  :]  Oui,  très  noble  gent,  vous  qui  êtes
anéantie  et  élevée  en  grand  étonnement  et  admiration  par  la
conjonction qu’opère l’union de Divin Amour, ne vous déplaise si
je touche certaines choses pour les personnes d’humble condition,
car je vais bientôt parler de votre état. En attendant, mettre blanc
et noir ensemble fait mieux voir ces deux couleurs l’une par l’autre,
que chacune par elle-même.

 [Aux disciples de Raison :] Maintenant, vous qui êtes élus et
appelés à cet état souverain, comprenez et hâtez-vous, car la route
est bien grande et le chemin est long entre le premier état de grâce
et le dernier état  de gloire que donne l’aimable Loin-Près. Si je
vous  demande  de  comprendre  et  de  vous  hâter,  c’est  que
comprendre  cela  est  à  la  fois  difficile,  subtil  et  très  noble ;  les
sanguins y sont aidés par la nature, mais sans la hâte du vouloir
tranchant  de  l’ardeur  du  désir  de  l’esprit  qu’elle  donne  aux
colériques. Si bien que lorsque ces deux natures sont réunies, à
savoir la nature et l’ardeur du désir de l’esprit, c’est un très grand
avantage, car les personnes de cette sorte adhèrent et s’attachent
alors si fort à ce qu’elles entreprennent, qu’elles sont tout entières
là où elles s’appliquent, par la force du désir et de la nature ; et
lorsque ces deux natures s’accordent à la troisième qui, par justice,
doit se joindre à elles pour toujours (c’est-à-dire à l’abîme de gloire
qui, par justice, les attire naturellement en sa nature), cet accord
est d’une noblesse raffinée. Et pour mieux connaître cela, je pose
la question suivante : quelle est la chose la plus noble, l’abîme qui
attire l’âme et l’embellit de la beauté de sa nature, ou l’âme qui est
unie à cette gloire ?

L’âme [aux auditeurs :] Je ne sais si cela vous ennuie, mais je
ne puis faire mieux. Excusez-moi, mais Jalousie d’Amour et Œuvre
de Charité, dont j’étais encombrée, ont fait faire ce livre afin que
vous veniez à cela sans retard, au moins quant à la volonté, si vous
l’avez encore. Et si vous êtes déjà désencombrés de toutes choses,
si vous êtes des gens sans volonté et menant une vie qui soit au-
dessus de votre entendement, elle l’a fait  faire afin qu’au moins
vous en disiez le sens caché.
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Chapitre 61. Où Amour parle des sept états de l’âme

Amour : J’ai dit qu’il y a sept états de l’âme, plus difficiles à
comprendre les uns que les autres et sans comparaison entre eux  ;
car ce que l’on pourrait dire d’une goutte d’eau à côté de la mer
tout entière en son immensité, on pourrait le dire du premier état
de grâce à côté du second, et ainsi de suite pour les autres, sans
comparaison entre eux. Cependant, parmi les quatre premiers, il
n’y en a pas de si grand que l’âme n’y vive en très grand esclavage  ;
mais  le  cinquième  est  en  la  liberté  de  la  charité,  car  il  est
désencombré  de  toutes  choses ;  et  le  sixième  est  glorieux,  car
l’ouverture  du  doux  mouvement  de  gloire  que  donne  l’aimable
Loin-Près n’est pas autre chose qu’une apparition que Dieu veut
que l’âme ait de sa propre gloire qu’elle possédera sans fin. Et c’est
pourquoi  il  lui montre par sa bonté dans le sixième état ce qui
appartient au septième ; cette manifestation provient du septième
état et procure le sixième, mais elle est donnée si vite, que celle-là
même à qui c’est donné n’aperçoit aucunement le don qui lui est
fait.

L’âme :  Qu’y  a-t-il  là  de  merveilleux ?  Si  je  m’en  apercevais
avant que ce don ne me soit fait, je serais en moi-même, par la
bonté divine, ce que le donné est et qu’elle me donnera sans fin
lorsque mon corps aura laissé mon âme.

L’Époux de cette âme : Cela ne tient pas à elle : par mon Loin-
Près,  je  vous en ai  fait  parvenir  un acompte.  Mais  certains  me
demandent qui est ce Loin-Près, et quelles sont ses œuvres et ses
opérations lorsqu’il montre sa gloire à l’âme ; c’est qu’en effet, on
n’en peut rien dire, sinon que le Loin-Près est la Trinité même, et
cette manifestation qu’elle opère pour l’âme, nous la nommons « 
mouvement z., non pas que l’âme ou la Trinité se meuvent, mais
parce que la Trinité opère pour cette âme la manifestation de sa
gloire. De cela, nul ne peut parler, sinon la divinité elle-même  ; car
l’âme à qui ce Loin-Près se donne à si  grande connaissance de
Dieu, de soi et de toutes choses, qu’elle voit en Dieu même, par
connaissance divine, que la lumière de cette connaissance-là lui
ôte la connaissance d’elle-même, de Dieu et de toutes choses.

L’âme : C’est vrai, il n’y a rien d’autre à dire. Et pour autant, si
Dieu veut que j’aie cette grande connaissance, qu’il me l’enlève et
m’empêche de le connaître, car autrement, je n’en aurais aucune
connaissance. Et s’il veut que je me connaisse, qu’il m’enlève aussi
la  connaissance  de  moi-même,  car  autrement,  je  ne  puis  point
l’avoir non plus.
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Amour : Madame, ce que vous dites est vrai ; mais il n’y a rien
de plus sûr à connaître ni de plus profitable à posséder, que cette
œuvre-là.

Chapitre 62. De ceux qui sont morts au péché mortel et nés à 
la vie de grâce

Amour : Maintenant, Raison, comprenez : j’en reviens à notre
matière  pour  les  personnes  d’humble  condition.  Ces  gens  dont
nous avons parlé, qui sont morts au péché mortel et nés à la vie de
grâce, ils n’éprouvent aucun reproche ni remords de conscience du
seul  moment  qu’ils  s’acquittent  envers  Dieu  de  ce  qu’il
commande. Ils veulent bien des honneurs et sont désolés si on les
méprise, mais ils se gardent de la vaine gloire et de l’impatience
qui mène à la mort du péché. Ils aiment les richesses et sont tristes
lorsqu’ils sont pauvres — et s’ils sont riches, perdre quelque chose
les  rend  tristes  —,  mais  toujours  ils  se  gardent  de  la  mort  du
péché, et ne veulent point aimer leurs richesses contre la volonté
de Dieu, ni en perte ni en gain. Et ils aiment être à l’aise et se
reposer à leur bon plaisir,  mais ils  se gardent du désordre. Ces
gens-là sont morts au péché mortel et nés à la vie de grâce. 

L’âme : Ma foi ! Ces gens-là, leur condition est bien humble sur
terre et encore plus humble au ciel !  Et c’est de façon bien peu
courtoise qu’ils se sauvent ! 

Raison : Holà ! Madame, attention à ce que vous dites ! Nous
n’oserions  dire  de  personne qu’il  soit  d’humble  condition  alors
qu’il verra Dieu sans fin ! 

Amour : En vérité, on ne pourrait décrire leur mesquinerie, à
côté de la noblesse de ceux qui meurent de la mort à la nature et
vivent de la vie selon l’esprit. 

Raison : Je le crois bien ; c’est là ce qu’ils font, et s’ils disaient
autre chose, ils mentiraient ; et pour autant, ils ne veulent rien faire
pour cette noblesse. Ils me disent bien à moi, Raison, qu’ils n’y
sont pas tenus s’ils ne le veulent pas, car Dieu ne le leur a pas
commandé : il le leur a bien conseillé, pas davantage. L’âme : Ils
disent vrai, mais ils sont peu courtois ! Désir : Ma foi, oui ! Ils sont
bien peu courtois ! Ils ont oublié qu’il n’aurait pas suffi à Jésus-
Christ de faire pour eux moins que tout ce que l’humanité peut
supporter jusqu’à la mort.
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Chapitre 63. Comment Amour traite de vilains ceux à qui il 
suffit d’être sauvés

L’âme : Oui, très cher Jésus-Christ, ne vous souciez pas de ces
gens-là !  Ils  cherchent  tellement  leur  propre  intérêt,  qu’ils  vous
oublient, dans la grossièreté où ils mettent leur satisfaction.

Amour : Ma foi, c’est là grande vilenie !

L’âme : Ce sont là façons de marchands, de ceux que dans le
monde on traite de « vilains », car ils le sont. En effet, jamais un
gentilhomme ne saurait se mêler de marchandage ni chercher son
propre intérêt. Mais je vais vous dire en quoi je vais me reposer de
ces gens-là : sire Amour, c’est en ce qu’ils sont mis hors de la cour
de  vos  secrets,  comme  un  vilain  le  serait  de  la  cour  d’un
gentilhomme lors d’un jugement entre pairs, car là, il  ne peut y
avoir  personne  qui  ne  soit  de  haut  lignage,  au  moins  lorsqu’il
s’agit de la cour d’un roi. Et en cela, je retrouve la paix, car eux
aussi sont mis hors de la cour de vos secrets, alors que les autres y
sont  appelés,  ceux  qui  jamais  n’oublieront  les  œuvres  de  votre
douce  courtoisie,  c’est-à-dire  les  mépris,  les  pauvretés  et  les
tourments insupportables que vous avez supportés pour nous : eux
n’oublieront jamais les dons de votre souffrance ; bien plutôt, elle
leur est toujours un miroir et un modèle.

Amour : À ces gens-ci, toute chose nécessaire est octroyée, car
Jésus-Christ l’a promis en l’Évangile. Ils se sauvent infiniment plus
courtoisement que ne le font les autres ; et pourtant, ce sont encore
des gens d’humble condition, si humble, même, qu’on ne pourrait
le dire, à côté de la noblesse de ceux qui sont morts à la vie selon
l’esprit.

Chapitre 64. Où l’on parle des âmes mortes à la vie selon 
l’esprit

Amour : De cette vie, nul ne goûte s’il n’est mort de cette mort-
là.

Vérité : Cette mort emporte la fleur de l’amour de la divinité. Il
n’y a aucun intermédiaire  entre ces âmes et la divinité ;  et elles
n’en veulent pas non plus. Elles ne peuvent supporter le souvenir
d’aucun amour humain ni le vouloir des façons divines de sentir, à
cause du pur amour divin qu’elles portent à Amour. Cette seule
possession d’Amour leur donne la fleur de l’effervescence d’amour,
au témoignage d’Amour lui-même.
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Amour :  C’est  vrai.  L’amour dont nous parlons,  c’est  l’union
des  amants,  c’est  un  feu  embrasé  qui  brûle  sans  s’essouffler.

Chapitre 65. Où l’on parle de ceux qui siègent sur la haute 
montagne, au-dessus des vents 

Amour : Voilà, Raison ; vous avez entendu quelque chose des
trois morts d’où l’on vient à ces trois vies. Maintenant, je vais vous
dire qui siège sur la montagne, au-dessus des vents et des pluies :
ce sont ceux qui n’ont sur terre ni honte, ni honneur, ni crainte de
quoi que ce soit qui advienne. Ces gens-là sont en sûreté, si bien
que  leurs  portes  restent  ouvertes  sans  que  personne  puisse  les
importuner et sans que l’œuvre de la charité ose pénétrer : ce sont
eux qui siègent sur la montagne, et personne d’autre.

Raison :  Au nom de Dieu,  sire  Amour,  dites-nous ce que va
devenir  Pudeur,  la  plus  belle  des  filles  d’Humilité ;  et  Crainte,
aussi,  qui a fait  tant de bien à cette âme et lui a rendu tant de
beaux services ; et ce que je vais moi-même devenir, moi qui n’ai
pas dormi tant qu’elles ont eu besoin de moi  ! Hélas ! Serons-nous
donc mises à la porte de son logis parce qu’elle en est devenue
maîtresse ?

Amour : Non point ; vous resterez au contraire toutes trois de
sa maison, et vous serez trois gardiennes à sa porte, pour que si
quelqu’un voulait pénétrer en son hôtel et qui fût contre Amour,
chacune de vous se réveille ; mais ne vous y montrez pour aucun
autre office que celui de portière, car la chose tournerait à votre
confusion ; d’ailleurs, vous ne seriez écoutées qu’à ce titre et à lui
seul, et encore, à supposer que cette âme tombe si bas, qu’il y en
ait besoin ou nécessité. En effet, cette créature est plutôt vêtue de
la vie divine dont nous avons parlé, qu’elle ne l’est de l’esprit mis
en son propre  corps  lors  de  sa  création.  Aussi  son  corps  est-il
plutôt vêtu de son esprit, que son esprit ne l’est de son corps, car la
grossièreté du corps est ôtée et diminuée par l’opération divine  ; si
bien que cette âme est plutôt en la douce contrée du rien-connu, là
où elle aime, que dans son propre corps auquel elle donne vie : tel
est le pouvoir de la liberté d’Amour.

Chapitre 66. Comment l’âme se réjouit d’avoir pris congé de 
Raison et des autres Vertus

Sainte-Eglise-la-Petite : Eh bien ! cher et divin Amour…
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L’âme : Oui, vraiment elle est petite ! car elle n’attendra guère
pour venir à sa fin, ce dont elle aura grande liesse.

Raison :  Toutefois,  dites-moi donc de quoi vous vous êtes le
plus réjouie en vous-même.

L’âme : Sire Amour va le dire pour moi.

Amour :  C’est  d’avoir  pris  congé de  vous  et  des  œuvres  des
Vertus ! Car lorsque cette âme fut investie d’amour, elle prit leçon à
votre  école  en  désirant  les  œuvres  des  Vertus.  Mais  elle  est
maintenant  si  avancée  et  élevée  en  la  leçon  divine,  qu’elle
commence à lire là où vous, vous finissez ; et cette leçon n’est pas
mise en écrit par la main de l’homme, mais par le Saint-Esprit qui
l’écrit  merveilleusement, et l’âme en est  le parchemin précieux :
c’est en elle que se tient l’école divine, à bouche close, et la sagesse
humaine ne peut la mettre en paroles.

Chapitre 67. Où l’on parle du pays où cette âme demeure, et de
la Trinité

Raison : Eh bien, Amour, je vous prierais de me dire encore
quelque chose du pays où cette âme demeure.

Amour : Je vous dis que celui qui est là où se trouve cette âme,
est de lui-même, en lui-même et par lui-même, sans rien recevoir
de personne, sinon de lui-même seulement. Or, cette âme est en
lui, de lui et pour lui, sans rien recevoir de personne, si ce n’est de
lui seulement.

Vérité : Elle est donc en Dieu le Père, car nous croyons qu’il n’y
a aucune personne en la Trinité qui n’ait rien reçu d’une autre que
la sienne, sinon celle du Père seulement.

Amour : C’est vrai, car Dieu le Père possède la puissance divine
de  lui-même,  sans  la  recevoir  de  personne ;  en  effet,  ce  qu’il
possède émane de sa puissance divine, et il donne à son Fils cela
même qu’il possède de lui-même, et le Fils le reçoit du Père, si
bien que le Fils naît du Père et lui est égal. Quant au Saint-Esprit,
il est du Père et du Fils, une personne en la Trinité ; non pas naît,
mais est, car une chose est que le Fils naisse du Père, autre chose
que le Saint-Esprit soit et du Père, et du Fils.
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Chapitre 68. Comment cette âme est unie à la Trinité par 
opération divine, et comment elle traite d’ânes ceux qui vivent du 
conseil de Raison

Amour :  Cette  âme  est  tout  entière  fondue,  liquéfiée  et
absorbée en la haute Trinité, jointe et unie à elle ; et elle ne peut
rien vouloir d’autre que la volonté divine, par l’opération divine de
la Trinité tout entière. Une clarté, une lumière ravissante s’unit à
elle et la presse au plus près, et pour autant elle parle ainsi :

L’âme : O. gent mesquine, rude et inconvenante ! 

Raison : À qui parlez-vous ?

L’âme :  À tous  ceux qui  vivent  de votre  conseil,  qui  sont  si
bêtes et si ânes qu’il me faut dissimuler mon langage du fait de
leur grossièreté, et non le parler, de peur qu’ils ne trouvent la mort
en l’état de vie, là où je suis en paix sans en bouger ; à tous ceux-là,
du fait de leur grossièreté, je dis qu’il me faut taire et dissimuler
mon langage, celui que j’ai appris en secret à la cour secrète du
doux pays ;

en ce pays

courtoisie est loi,

amour est mesure,

et bonté, nourriture ;

la douceur m’en attire,

la beauté m’en plaît,

la bonté m’en repaît ;

que puis-je donc désormais,

puisque je vis en paix ?

Chapitre 69. Où l’âme dit que l’exercice des Vertus n’est 
qu’inquiétude et travail

Raison : Au nom de Dieu, très douce fleur sans tache, que vous
semble de notre exercice ?

L’âme :  Il  me  semble  que  c’est  un  travail  plein  de  soucis !
Néanmoins, c’est dans ces soucis que l’on gagne son pain et sa
subsistance  par  son  labeur ;  et  Jésus-Christ  l’ennoblit  par  son
propre corps, lui qui voyait l’animalité de ceux qui se sauveraient
en ce travail et qui avaient besoin d’en être assurés : Jésus-Christ,
qui  ne voulait  pas les perdre,  le leur a  lui-même garanti par sa
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mort,  par  ses  Évangiles  et  par  ses  Écritures,  là  où les  gens de
labeur cherchent le droit chemin.

Raison : Et vous, où cherchez-vous le droit chemin, notre très
chère dame, vous qui faites et prenez votre labeur non pas en cette
inquiétude, mais par la foi dont vous recevez ces dons ?

L’âme :  Non vraiment, je suis quitte de cela !  Ce que j’ai  de
meilleur  est  ailleurs  et  en  est  si  éloigné,  qu’on  ne  pourrait  l’y
comparer : le terme en est en Dieu qui n’est point dans le temps,
alors que moi j’y suis pour l’atteindre par lui ; car ce que j’ai de
meilleur, c’est que je sois établie en mon néant.

Maintenant, Raison, vous nous demandez où nous trouvons le
droit chemin ; je vous dis que c’est auprès de celui-là seul qui est si
fort,  qu’il  ne  peut  jamais  mourir,  et  dont  la  doctrine  n’est  pas
écrite, que ce soit par des œuvres exemplaires ou par la doctrine
des hommes, car le don qu’il fait ne peut être donné sous

une  forme  limitée.  Il  sait  depuis  toujours  que  je  lui  fais
confiance sans témoin : y a-t-il plus grande vilenie que de vouloir
des  témoins  en  amour ?  Non,  certes,  me  semble-t-il ;
puisqu’Amour en est témoin, c’est assez pour moi : si j’en voulais
davantage, je ne lui ferais pas confiance.

Raison : Oui, Madame, mais vous avez deux lois,  à savoir la
vôtre et la nôtre : la nôtre pour croire, et la vôtre pour aimer. Pour
autant, veuillez nous dire pourquoi vous avez traité de « bêtes » et
d’« ânes » ceux que nous nourrissons !

L’âme : Ces gens que je traite d’ânes, ils cherchent Dieu dans
les créatures, dans les monastères par des prières, dans les paradis
créés, les paroles humaines et les Écritures. À coup sûr, Benjamin
n’est pas né chez ces gens, car Rachel vit en eux  ; alors que Rachel
doit mourir à la naissance de Benjamin, et jusqu’à ce que Rachel
soit morte, Benjamin ne peut pas naître. Il semble aux novices que
les gens qui cherchent Dieu ainsi par les montagnes et les vallées
prétendent qu’il soit soumis à ses sacrements et à ses œuvres. Las  !
Quelle pitié que tous leurs maux, et que tous ceux qu’ils auront
aussi longtemps qu’ils en resteront à cette façon de faire et à cet
exercice !  Alors  qu’ils  passent  du bon  temps  et  qu’ils  profitent,
ceux qui adorent Dieu non seulement dans les temples et dans les
monastères, mais en tous lieux et par union à la volonté divine !

Raison :  Oui,  mais  vous qui  êtes  si  bien née,  dites-nous,  au
nom de Dieu : où le cherchez-vous, et où le trouvez-vous ?

L’âme : Je le trouve partout, et c’est là qu’il est. Il est une seule
divinité, un seul Dieu en trois personnes, et ce Dieu est tout entier
partout : c’est là que je le trouve.
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Chapitre 70. Comment cette âme est ce qu’elle est par la grâce 
de Dieu. 

Raison : Maintenant, notre chère dame, dites-nous un peu qui
vous êtes, pour nous parler ainsi.

L’âme : Je suis ce que je suis par la grâce de Dieu. Je suis donc
seulement ce que Dieu est en moi et rien d’autre ; et Dieu aussi est
cela même qu’il est en moi. En effet, rien n’est rien, et ce qui est,
est ; et donc, je ne suis, si je suis, que ce que Dieu est, et personne
n’est, sinon Dieu ; et c’est pourquoi je ne trouve que Dieu, où que
je pénètre, car rien n’est, sinon lui, à dire vrai.

Cette âme aime en vérité, c’est-à-dire en la divinité, mais Vérité
aime en celui dont cette âme tient l’être ;  ainsi toute l’œuvre de
Charité est-elle accomplie en elle.

Amour :  C’est  vrai,  car  toutes  les  âmes,  excepté  celle-ci,  se
cachent par manque d’innocence, à cause du péché d’Adam.

Chapitre 71. Comment cette âme n’œuvre plus pour Dieu, ni 
pour elle-même, ni pour son prochain.

Amour : Cette âme n’œuvre plus pour Dieu, ni pour elle-même,
ni non plus pour son prochain, ainsi qu’on l’a dit ; mais que Dieu
œuvre donc à sa place, s’il le veut, lui qui peut le faire  ! Et s’il ne le
veut pas, cette âme ne se soucie pas plus de l’un que de l’autre :
elle  est  toujours  dans  le  même état.  Désormais,  le  rayon  de  la
connaissance  divine  est  en  cette  âme ;  il  l’absorbe  hors  d’elle-
même sans elle-même, en une paix divine et étonnante, frappée
par une élévation d’amour abondant du Très-Haut Jaloux, qui lui
donne en tous lieux la liberté d’un maître.

L’âme : Jaloux ? Oui, jaloux, il l’est vraiment ! Il le montre en
ses  œuvres  qui  m’ont  tout  entière  dépouillée  de  moi-même  et
remise sans moi-même au bon plaisir divin. Et cette union de paix
accomplie  me  rejoint  et  se  conjoint  à  moi  par  l’élévation
souveraine de la création préparée par l’être divin, lui dont je tiens
l’être, car il est l’Être.

Amour : Lorsque cette âme est ainsi absorbée par lui sans elle-
même, absorbée par Dieu et pour elle, c’est une opération divine  ;
et jamais il n’y eut œuvre de charité faite par un corps humain, qui
ait atteint à une telle opération, ou qui aurait pu y atteindre.

L’âme : Comprenez comme il faut les deux paroles d’Amour,
car elles sont difficiles à comprendre pour qui n’a pas l’intelligence
de leur sens caché.
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Amour :  C’est  vrai,  car  l’œuvre  d’une  créature  (comprenez :
l’œuvre  faite  par  l’homme)  ne  peut  être  comparée  à l’opération
divine, à celle que Dieu fait en une créature de par sa bonté pour
elle.

Chapitre 72. Où l’on parle de la distance qui sépare le pays de 
ceux qui ont périou se sont égarés, du pays de liberté ; pourquoi 
l’âme conserve sa volonté

L’âme : Comprenez comme il faut les deux paroles d’Amour,
car  elles  sont étrangères  au pays des égarés  et  appartiennent  à
celui de la liberté et de la paix accomplie, pays où demeurent ceux
qui en sont là.

Amour : C’est vrai, je vais leur dire un mot.

L’âme : Oui vraiment, en dépit de Volonté, en qui ceux qui ont
péri et ceux qui sont égarés demeurent, eux qui mènent ainsi leur
vie de perfection.

Amour :  Lorsque  la  Trinité  divine  créa  les  anges  par  la
courtoisie de sa bonté divine, les mauvais s’accordèrent par leur
choix  pervers  au  vouloir  mauvais  de  Lucifer,  lui  qui  voulut
posséder par sa propre nature ce qu’il ne pouvait avoir que par la
grâce  divine.  Et  aussitôt  qu’ils  voulurent  cela  par  leur  volonté
désobéissante, ils perdirent l’état de bonté. Ils sont maintenant en
enfer  sans  cet  état,  et  sans  jamais  recouvrer  par  miséricorde la
vision de Dieu. Et cette haute vision, leur volonté la leur fit perdre ;
alors qu’ils l’auraient conservée en donnant cette volonté, au lieu
de la retenir. Et voyez à quelle extrémité ils en sont arrivés !

Vérité :  Hélas,  hélas !  Pourquoi,  âmes,  aimez-vous tant  votre
volonté, puisqu’elle est occasion d’une si grande perte ?

Amour : Je vais vous dire pourquoi l’âme conserve sa volonté :
c’est  parce qu’elle  vit  encore  selon l’esprit,  et  en une  vie  selon
l’esprit, il y a encore de la volonté.

Raison : Mon Dieu ! sire Amour, dites-moi pourquoi, depuis le
commencement de ce livre, vous avez nommé « âme » cette âme
choisie  et  que  vous  aimez  tant ;  alors  que  vous  dites  que  les
personnes  égarées  conservent  leur  volonté  parce  qu’elles  vivent
encore d’une vie selon l’esprit,  pourquoi l’avez-vous tant de fois
nommée  par  un  nom  si  humble  que  celui  d’« âme »,  qui  est
moindre que celui d’« esprit » ?

Amour :  Bonne question !  En effet,  à  bien comprendre,  tous
ceux  qui  vivent  d’une  vie  de  grâce  en  accomplissant  les
commandements  et  en  acceptant  d’y  trouver  leur  satisfaction 1,
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portent le nom d’« âme » véritablement ; non pas celui d’« esprit »,
mais celui d’« âme » du fait de leur vie de grâce. En effet, toutes les
hiérarchies du paradis ne portent pas un seul et même nom, qui
permettrait de les désigner par leur nom le plus élevé ; si toutes
sont des anges, le premier ange ne reçut pas le nom de Séraphin,
mais seulement celui d’ange, alors que les Séraphins portent l’un
et l’autre. Comprenez ce que cela veut dire sans le dire. En effet, je
vous ai pareillement dit que ceux qui gardent les commandements
et à qui cela suffit, reçoivent le nom d’« âme » et non pas celui d’« 
esprit » ; leur nom juste est « âme » et non pas « esprit » parce que
ces gens-là sont loin de la vie selon l’esprit.

Raison : Et quand donc cette âme est-elle tout entière esprit ?

Amour : C’est lorsque le corps est tout entier mis à mort et que
la volonté se réjouit dans la honte, la pauvreté et la tribulation : il
est alors tout entier esprit, mais pas autrement ; alors ces créatures
spirituelles  connaissent  la  pureté  de  la  conscience,  la  paix  des
affections et l’intelligence de la raison.

Chapitre 73. Comment il faut que l’esprit meure pour perdre sa
volonté

Raison : Au nom de Dieu, sire Amour, je vous prie de me dire
pourquoi il faut que l’esprit meure pour perdre sa volonté.

Amour :  C’est  parce  que  l’esprit  est  tout  plein  de  volonté
spirituelle,  et  nul  ne  peut  vivre  de  vie  divine tant  qu’il  a  de  la
volonté, ni trouver satisfaction s’il n’a perdu sa volonté. Or, l’esprit
n’est pas parfaitement mort jusqu’à ce qu’il ait perdu le sentiment
de son amour, et la volonté qui lui donnait vie n’est pas morte non
plus ;  et  en  cette  perte,  le  vouloir  atteint  sa  plénitude  dans  la
satisfaction du bon plaisir divin ;  et en cette mort grandit la vie
supérieure, qui est toujours soit libre, soit glorieuse.

Vérité : Au nom de Dieu, sire Amour divin, je vous prie de me
montrer une âme parfaite en cet état.

Amour : Volontiers, et si elle n’est pas telle que je vais vous le
dire, je vous recommande de la reprendre et de lui dire qu’elle est
mal disposée et préparée pour me parler en ma chambre secrète, là
où  personne  n’entre  s’il  n’est  disposé  comme  vous  allez  me
l’entendre dire.

Je n’ai pas d’autre bien-aimée que celle qui ne craint ni la perte
ni le gain, sinon seulement pour mon bon plaisir ; car autrement,
elle chercherait son propre intérêt et non le mien, plutôt qu’elle
serait avec moi ; alors que cette mienne épouse ne saurait chercher
son propre intérêt. Si elle avait commis autant de péchés que le
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monde entier en a jamais commis, et fait autant de bien que tous
ceux  qui  sont  au  paradis,  et  si  tout  ce  bien  et  tout  ce  mal
apparaissaient au peuple tout entier, cette âme n’en ressentirait ni
honte ni honneur pour elle-même, et elle ne voudrait ni cacher ni
dissimuler son mal ; et si elle faisait autrement, elle chercherait son
propre intérêt et non le mien, plutôt qu’elle serait avec moi. Quelle
honte  ressentent  ceux de  mon paradis,  même si  l’on  voit  leurs
péchés et les dons de gloire qu’ils reçoivent de moi  ? Certes, ils ne
veulent  nullement  cacher  leurs  péchés,  ils  n’éprouvent  pas  de
honte à ce qu’ils soient connus, ni non plus à montrer ma gloire.

Vérité :  Mais  certainement  pas !  Ils  en  laissent  convenir  le
maître qui les cache ou les montre à sa volonté. Et les âmes dont
nous  parlons  font la  même chose,  elles  qui  sont vases  de  cette
élection : le Loin-Près leur représente ce noble don.

Chapitre 74. Pourquoi Amour appelle cette âme par un nom 
aussi humble que celui d’« âme »

Amour : Maintenant, Raison, vous me demandez pourquoi j’ai
donné  à  cette  âme  un  nom  aussi  humble  que  celui  d’« âme ».
Raison,  c’est  à  cause de  votre  grossièreté  que  je  l’ai  si  souvent
nommée par  son surnom !  Et  parce  que  l’on comprend le  sens
caché de quelque chose grâce à un surnom, je m’en suis aidé, et je
recommencerai ;  mais  son  nom  juste,  il  est  d’une  noblesse
parfaite : elle porte celui de « pure », de « céleste » et d’« Épouse de
Paix ». En effet,  elle  trône au fond de la vallée d’où elle voit  le
sommet de la montagne et d’où elle voit la montagne du sommet :
nul ne peut pénétrer entre les deux ; le sage y met en sûreté son
trésor, c’est-à-dire le don du divin amour d’unité ; et cette unité lui
donne la paix et la nourriture subtile et merveilleuse du glorieux
pays  où  demeure  son  bien-aimé.  Elle  ne  se  nourrit  plus  de  ce
qu’elle possède, mais de la vie glorieuse. Cette nourriture est celle
de mon épouse choisie qui est Marie-de-Paix ; et elle est Marie-de-
Paix parce que Fin Amour la repaît.  Marthe, sachez-le,  est trop
embarrassée et ne le sait pas ; ses embarras la troublent, ce qui fait
qu’elle est loin d’une telle vie.

Chapitre 75. Comment l’âme illuminée fait comprendre les 
choses susdites par l’exemple de la transfiguration de Jésus-Christ

Entendement  de Lumière  divine :  Eh bien !  Vous  autres  qui
avez motif  de vous cacher, dites-moi maintenant, par Amour, ce
que vous comprenez en cela.
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L’âme illuminée : Ce que j’en comprends, je vais vous le dire.

Les âmes qui ont motif  de se cacher : Nous, nous comprenons
que Jésus-Christ se transfigura sur la montagne du Thabor, où il
n’y eut que trois de ses disciples. Et il leur dit de n’en point parler
et de n’en rien dire jusqu’à ce qu’il soit ressuscité.

L’âme  libre,  aux  esclaves  de  Nature,  qui,  pour  autant,  se
cachent :  Bien dit !  Vous  me donnez  le  bâton dont  je  vais  vous
vaincre ! Aussi, je vous le demande : pourquoi Dieu fit-il cela ?

L’âme qui se cache : Il le fit à cause de nous. Et puisqu’il nous
l’enseigne, pourquoi ne le ferions-nous pas ?

L’âme [libre] : Ah ! Pauvres moutons ! Que votre entendement
est donc animal ! Vous laissez le grain et vous prenez la paille ! Je
vous le dis : lorsque Jésus-Christ se transfigura devant trois de ses
disciples, il le fit pour que vous sachiez que peu de gens verraient
la gloire de sa transfiguration, et qu’il ne la montre qu’à ses amis
intimes ; c’est pour cela qu’il n’y en eut que trois. Et cela arrive
encore en ce monde lorsque Dieu se donne dans l’ardeur de sa
lumière au cœur de la créature.

Maintenant que vous savez pourquoi il y eut trois disciples, je
vais  vous  dire  pourquoi  ce  fut  sur  la  montagne :  ce  fut  pour
montrer et signifier que nul ne peut voir les choses divines tant
qu’il se mêle et s’occupe des choses temporelles, c’est-à-dire des
choses moindres que Dieu. Et je vais vous dire pourquoi Dieu leur
dit de n’en point parler jusqu’à ce qu’il soit ressuscité : ce fut pour
montrer que vous ne pouvez dire un mot des secrets divins aussi
longtemps que vous pourriez en prendre vaine gloire ; jusque-là,
personne ne doit en parler. En effet, je vous l’assure, autant celui
qui a quelque chose à dissimuler ou à cacher, a quelque chose à
montrer, autant celui qui n’a rien à montrer, n’a rien à cacher.

Chapitre 76. Où l’on montre qu’à l’exemple de la Madeleine et 
des saints, l’âme n’éprouve aucune confusion pour ses péchés.

L’âme :  Mon Dieu,  oui !  Regardez la  pécheresse repentante :
elle n’éprouva point de confusion de ce que Jésus-Christ lui ait dit
qu’elle avait choisi la meilleure part et la plus sûre, et, qui plus est,
qu’elle  ne  lui  serait  jamais  enlevée.  Et  elle  n’éprouva  point  de
confusion non plus de ce que ses péchés fussent connus de tout le
peuple,  au témoignage de  l’Évangile  même disant  qu’au  su de
tous, Dieu chassa d’elle sept ennemis. Elle n’éprouva de confusion
envers personne, sinon envers ceux à qui elle avait fait du mal  ; en
effet, elle était envahie, ravie et possédée, et c’est pourquoi elle ne
se souciait de personne, sinon de lui.
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Et  quelle  fut  la  confusion  de  saint  Pierre,  alors  que  Dieu
ressuscitait les morts à son ombre ? Et il l’avait pourtant renié trois
fois ! Certes, il n’en éprouva point de confusion, mais cela lui fit
plutôt grand honneur.

Quelle fut la confusion ou la gloire de saint Jean l’évangéliste,
alors que Dieu fit par son intermédiaire la véritable Apocalypse ?
Et il s’était pourtant enfui à l’arrestation de Jésus-Christ !

L’âme :  Je  prétends  que  ni  lui  ni  les  autres  n’en  eurent  ni
confusion, ni honneur, ni volonté de se dissimuler ou de se cacher ;
et qu’ils ne se souciaient pas non plus de ce que Dieu faisait par
leur intermédiaire, pour eux-mêmes comme pour le peuple, même
si c’était là œuvre divine.

Ces  exemples  suffisent  amplement  à  ceux  qui  peuvent
comprendre, pour qu’ils comprennent ce qui resterait à dire, et ce
livre n’est pas écrit pour d’autres.

Chapitre 77. Où l’âme demande si Dieu a mis une fin et un 
terme aux dons de sa bonté.

L’âme :  J’ai  dit,  comme vous pouvez le voir plus haut,  qu’ils
n’eurent  ni  honte  ni  honneur  de  ce  que  Dieu  fit  pour  eux,  ni
volonté de s’en cacher à personne.

Vérité : Mais, à coup sûr, ils n’auraient pas su pourquoi ! car ils
étaient désencombrés d’eux-mêmes et tout entier en Dieu.

L’âme :  Mais,  au  nom de  Dieu,  puisqu’il  leur  fit  ainsi  cette
grâce,  n’en  fait-il  pas  autant  encore  maintenant ?  Sa  largesse  à
donner ne serait-elle plus ce qu’elle était ? Aurait-il mis alors une
fin et un terme aux dons de sa bonté ?

Courtoisie : Certainement pas ! Sa divine bonté ne pourrait pas
le  supporter.  Pour  qu’il  fasse  comme autrefois  les  grands  dons
qu’il veut faire, et pour qu’il donne ce qui ne l’a même jamais été
ni n’a jamais été dit par aucune bouche et pensé par aucun cœur, il
n’est que de vouloir et savoir s’y disposer. Comprenez, par Amour
— Amour vous en prie —, qu’Amour a tant à donner et y met si
peu de terme, qu’il réunit en un instant deux choses en une seule.

L’âme : Mais il y a une chose qu’il me plaît de dire, non pas
pour ceux qui sont ainsi disposés, car ils n’en ont que faire, mais
pour ceux qui ne le sont pas et qui le seront un jour (et ceux-là en
ont quelque chose à faire !) :  qu’ils  soient sur  leurs  gardes,  afin
que, si  Amour leur demande quelque chose de cela même qu’il
leur a prêté, ils ne le refusent pas, quoi qu’il puisse en résulter, à
quelque heure que ce soit et quelque Vertu qu’Amour envoie pour
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en  être  messager.  En  effet,  en  guise  de  messagers,  les  Vertus
portent  le  vouloir  d’Amour  dans  des  lettres  scellées  de  leur
seigneur, comme le font les anges de la troisième hiérarchie.

Et tous ceux à qui Amour envoie ses messagers, qu’ils sachent
aussi  que,  s’ils  refusent  alors  ce  que  les  Vertus  demandent  du
dedans — lequel doit avoir seigneurie sur le corps —, jamais ils ne
feront la paix avec le souverain qui les a envoyés, mais ils seront
repris et troublés en leur connaissance, et encombrés d’eux-mêmes
par manque de confiance. En effet, Amour dit que c’est lors d’un
grand besoin que l’on reconnaît un ami.

Raison :  Ici,  répondez-moi :  s’il  ne l’aide pas dans le besoin,
quand donc l’aidera-t-il ? Dites-le-moi donc.

Amour :  Et  s’il  ne  m’en  souvient  pas,  qu’y  a-t-il  là  de
merveilleux ?  Il  me  faut  garder  la  paix  de  ma  justice  divine  et
rendre à chacun ce qui est sien ;  non pas ce qui n’est pas sien,
mais ce qui l’est.

[À l’âme :] Maintenant, comprenez le sens caché de ce livre. En
effet, une chose vaut pour autant qu’on l’apprécie et qu’on en a
besoin, et pas plus. Or, lorsque je voulus avoir besoin de vous (je
dis « besoin dans la mesure où je vous le demande) et que cela me
plut, vous vous êtes refusée à moi en plusieurs de mes messagers ;
cela, personne ne le sait, sinon moi, et moi seul. Je vous ai envoyé
les  Trônes  pour  vous  reprendre  et  vous  donner  des  ordres,  les
Chérubins  pour  vous  illuminer  et  les  Séraphins  pour  vous
embraser.  Par  tous  mes  messagers,  je  vous  ai  instruite  de  ma
volonté et des états en lesquels je vous demandais d’être — et ils
vous  le  faisaient  savoir  —,  mais  vous  n’en  teniez  toujours  pas
compte. En voyant cela,  je vous ai  laissée à votre  propre tutelle
pour vous sauver vous-même ; alors que si vous m’aviez obéi, vous
auriez été différente, à votre propre témoignage. Oui, vous vous
sauverez bien par vous-même, mais ce sera en une vie encombrée
de  votre  propre  esprit,  et  jamais  elle  n’en  sera  tout  à  fait
désencombrée, car vous n’avez pas obéi à mes messagers ni aux
Vertus lorsque je voulus par leur intermédiaire désaffranchir votre
corps et affranchir votre esprit ; et parce que vous n’avez pas obéi
lorsque  je  vous  instruisais  par  les  Vertus  subtiles  que  je  vous
envoyais et par mes anges dont je vous poursuivais, je ne puis pas
non plus vous donner de droit la liberté que j’ai, car Justice ne peut
faire cela. Oui, alors que je vous instruisais, si vous aviez obéi au
vouloir des Vertus que je vous envoyais et à mes messagers dont je
vous  poursuivais,  vous  auriez  eu  de  droit  la  liberté  qui  est  la
mienne.  Ah !  Madame,  comme  vous  êtes  encombrée  de  vous-
même !
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L’âme : C’est vrai, mon corps est plein de faiblesse, et mon âme
est pleine de crainte, car je suis souvent inquiète selon ces deux
natures, qu’on le veuille ou non, alors que les personnes libres ne
le sont pas ni ne peuvent l’être.

Chapitre 78. Comment ceux qui n’ont pas obéi aux 
enseignements de perfection demeurent encombrés d’eux-mêmes 
jusqu’à la mort

Amour : Oui,  âme épuisée, vous avez bien du mal et peu de
gain !  Et  tout  ça  pour  ne  pas avoir  obéi  aux enseignements  de
perfection dont je vous poursuivais pour vous désencombrer en la
fleur  de  votre  jeunesse ;  néanmoins,  vous  n’avez  jamais  voulu
changer,  et  vous  n’en  avez  rien  voulu  faire.  Vous  avez  plutôt
toujours repoussé les demandes que je vous faisais connaître par
des messagers aussi nobles que ceux dont vous venez d’entendre
parler.

[Aux  auditeurs  :]  Ces  gens-là  demeurent  encombrés  d’eux-
mêmes jusqu’à la mort. Mais assurément, s’ils l’avaient voulu, ils
auraient été délivrés de ce dont ils sont et seront en très grande
servitude pour un petit profit… S’ils l’avaient voulu, ils en auraient
été délivrés pour peu de chose. Oui, vraiment, il aurait suffi qu’ils
se donnent eux-mêmes là où je les voulais, et je le leur montrais
par les Vertus dont c’est l’office.

J’ai dit qu’ils auraient été absolument libres d’âme et de corps
s’ils avaient suivi mon conseil  exprimé par mes Vertus, mais ils
leur refusèrent ma volonté et ce qu’il fallait qu’ils fassent, plutôt
que je pénètre en eux avec ma liberté. Et parce qu’ils ne firent pas
ce qu’il leur fallait faire, ils sont tout entier demeurés tels que vous
l’entendez  dire,  et  embarrassé  d’eux-mêmes.  Ils  le  savent  bien,
ceux qui sont libres, anéantis et ornés de délices, et ils voient par
eux-mêmes l’esclavage des autres. En effet, le soleil véritable luit
en leur lumière, si bien qu’ils voient les poussières dans le rayon
du soleil grâce à l’éclat du soleil et de son rayon. Et quand ce soleil
est en l’âme avec ces rayons et ces éclats, le corps n’éprouve plus
de faiblesse ni  l’âme de crainte,  car  le vrai Soleil  de Justice n’a
jamais  soigné  ni  guéri  une  âme  sans  guérir  le  corps,  lorsqu’il
faisait des miracles sur terre ; et il  en fait encore souvent autant
maintenant, mais pas pour ceux qui n’y mettent point de foi.

Ainsi pouvez-vous voir et entendre que celui-là est grand, fort,
très libre et désencombré de toutes choses, qui se fie à Dieu, car
alors Dieu le sanctifie.

Je viens de dire de ceux que je poursuivais de l’intérieur pour
qu’ils obéissent à la perfection des Vertus et qui n’en ont rien fait,
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qu’ils  demeureront  jusqu’à  la  mort  encombrés  d’eux-mêmes ;
j’ajoute  ceci :  s’ils  s’efforçaient  chaque  jour  d’accomplir  la
perfection  des  apôtres  par  l’application  de  leur  volonté,  ils  ne
seraient  pas  pour  autant  désencombrés  d’eux-mêmes  —  que
personne ne s’y attende ! —, pas plus de corps que d’âme. Non ; et
mieux  encore :  puisque  la  rudesse  et  les  poursuites  intérieures
n’aboutissent pas à cela, il n’y a plus rien à faire. En effet, tout ce
que l’on fait avec soi-même est tout encombré de soi-même : qu’ils
le sachent, tous ceux qui entreprennent d’œuvrer avec eux-mêmes
sans l’ardeur de l’effervescence intérieure.

Chapitre 79. Comment l’âme libre conseille de ne point 
s’opposer à ce que demande le bon esprit.

L’âme  libre :  Si  je  dis  à  tous  ceux  qui  s’entraînent  à  la  vie
parfaite d’être sur leurs gardes, c’est pour qu’ils ne refusent pas ce
que demande l’ardeur du désir du vouloir de l’esprit, si cher leur
soit-il d’atteindre ce qu’il y a de meilleur et qui suit cette vie, elle
que l’on nomme « vie égarée » et « vie selon l’esprit ».

Amour : J’ai dit qu’ils soient sur leurs gardes, parce qu’ils en
ont  besoin  s’ils  veulent  venir  à  ce  qu’il  y  a  de  meilleur  et
l’atteindre ;  cette  vie-ci  en  est  domestique  et  servante,  et  elle
prépare l’hôtel pour héberger à sa venue un état aussi grand que la
liberté du rien-vouloir, état dont l’âme sera en tout point satisfaite,
je veux dire : satisfaite de ce rien qui donne tout. En effet, celui qui
donne tout possède tout, et personne d’autre.

L’âme : Oui, mais je voudrais dire encore ceci à ceux qui sont
égarés :  celui  qui,  comme  je  l’ai  dit,  se  garderait  en  paix  et
accomplirait parfaitement le vouloir de l’ardeur du désir tranchant
de  l’opération  de  son  esprit,  en  tenant  ses  sens  si  court  qu’ils
n’aient point d’opération en vertu de délibérations étrangères au
vouloir  de  l’esprit,  celui-là  parviendrait  ensuite,  en  héritier
légitime, au plus près de l’état dont nous parlons.

Amour : Cette âme serait la fille aînée du Roi Très-Haut, à qui
rien d’aimable ne manque. Et cette dame a atteint l’état dont nous
parlons là où il est le plus noble, et je vais vous dire comment : rien
n’est vide en elle qui ne soit tout rempli de moi-même  ; et c’est
pourquoi  elle  ne peut abriter  ni  inquiétude ni  ressouvenance,  si
bien qu’elle  n’a  plus  en elle  aucune image.  Cependant,  Pitié  et
Courtoisie  ne  sont  pas  éloignées  de  cette  âme lorsqu’il  le  faut,
c’est-à-dire en leur temps et en leur lieu.

L’âme :  Il  est  juste  que  Pitié  et  Courtoisie  ne  soient  pas
éloignées de  moi,  car  elles  ne le  furent  pas non plus de Jésus-
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Christ par qui j’ai de nouveau la vie ; et quoique sa douce âme ait
été glorifiée dès qu’elle fut unie à un corps mortel et à une nature
divine  en  la  personne  du  Fils,  Pitié  et  Courtoisie  demeurèrent
néanmoins  en  lui.  Qui  serait  courtois  n’aimerait  que  ce  qu’il
devrait ; or, jamais il n’a aimé l’humanité du Fils de Dieu, celui qui
l’aime temporellement, et jamais il ne l’a aimé divinement, celui
qui aime quelque chose corporellement ; car ceux qui aiment sa
divinité,  ils  ressentent  peu  son  humanité :  jamais  celui  qui  la
ressent  corporellement  ne  lui  fut  conjoint  ni  uni,  ni  n’en  fut
divinement empli. Et que ressentirait-on ? Si Dieu ne bougeait pas,
rien non plus ne bougerait ! Maintenant, comprenez avec noblesse
le sens caché de cela.

Raison :  Oui,  que de telles  âmes soient fortes,  cela  est  clair
dans le cas du Baptiste.

Amour : Fut-il jamais faible et encombré de lui-même ?

L’âme :  Certes  non !  Amour  ne  détruit  pas,  mais  il  instruit
plutôt, il nourrit et soutient ceux qui se fient à lui, car il rassasie, il
est un abîme et un océan débordant.

Chapitre 80. Comment l’âme chante et déchante

L’âme : Un moment je chante, un autre je déchante, mais tout
cela pour ceux qui ne sont pas encore libres, afin qu’ils entendent
quelques points touchant la liberté et ce qu’il faut pour y parvenir.

Amour : Par une lumière divine, cette âme a aperçu l’état du
pays où elle doit être, et elle a passé la mer pour sucer la moelle du
haut cèdre. En effet, nul ne prend ni n’atteint cette moelle, s’il ne
passe la haute mer et s’il ne noie sa volonté en ses ondes. Vous qui
aimez, comprenez ce que cela veut dire.

Je viens de dire que, par moi, cette âme est venue au rien, et
même au moins qu’infiniment rien : en effet, tout comme Dieu est
insaisissable quant à sa puissance, cette âme est endettée de son
insaisissable néant pour une seule heure de temps où elle a dressé
sa volonté contre  lui.  Elle  lui  doit,  sans réduction,  la  dette  que
mérite  sa  volonté,  et  cela  autant  de  fois  qu’elle  a  voulu  la  lui
dérober.

L’âme : O Dieu vrai, vous qui voyez et supportez cela, qui donc
va payer cette dette ? (Se répondant à elle-même :) Eh bien ! cher
Seigneur,  vous  la  paierez  vous-même !  Car  la  pleine  bonté  qui
émane de votre courtoisie ne pourrait supporter que je n’en sois
acquittée par le don d’Amour, de lui à qui vous faites payer en un
instant toutes mes dettes. Ce très doux Loin-Près a porté le dernier
denier de ma dette, et il me dit que vous avez autant à me rendre
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que moi envers  vous.  En effet,  si  je  vous dois  autant  que  vous
valez, vous me devez autant que vous avez, car telle est la largesse
de votre nature divine. Et, pour autant, cet aimable Loin-Près dont
je viens de parler dit que ces deux dettes doivent s’annuler et n’en
faire dorénavant qu’une seule ; et j’en suis d’accord, car c’est là le
conseil de mon prochain.

Raison : Mais, au nom de Dieu, Madame, qui donc est votre
prochain le plus proche ?

L’âme :  C’est  l’exhaussement  qui  me  ravit :  il  m’envahit  et
m’unit au cœur de la moelle du divin Amour, et j’en suis liquéfiée  ;
il est donc juste que je me souvienne de lui, car je suis abandonnée
en lui. Il faut se taire sur cet état, car l’on n’en peut rien dire. 

Amour : Rien, c’est vrai. Pas plus que l’on ne pourrait enfermer
le soleil bien longtemps, cette âme ne peut dire en vérité quelque
chose de cette vie, à côté de ce qu’il en est en réalité.

Étonnement :  Oui,  Madame,  vous  êtes  une  source  d’amour
divin, source où prend naissance la fontaine de la connaissance
divine,  source  et  fontaine  où  prend  naissance  le  fleuve  de  la
louange divine.

L’âme,  confirmée  en  son  néant :  J’abandonne  tout
parfaitement, à la volonté divine.

Chapitre 81. Comment cette âme ne se soucie ni d’elle-même, ni de
son prochain, ni de Dieu même.

Amour : Ainsi, cette âme tient son juste nom du néant où elle
demeure.  Et puisqu’elle n’est  rien,  elle  ne se soucie de rien,  ni
d’elle-même, ni de son prochain, ni de Dieu même. En effet, elle
est si petite qu’elle ne peut être trouvée ; et toute chose créée est si
éloignée  d’elle,  qu’elle  ne  peut  la  sentir ;  et  Dieu  est  si  grand,
qu’elle n’en peut rien saisir ; et pour ce rien, elle en est venue à la
sûreté de ne rien savoir et de ne rien vouloir. Et ce rien dont nous
parlons lui donne tout, et personne ne peut le posséder autrement.

Cette âme est emprisonnée et détenue au pays de paix entière,
car  elle  est  toujours  en  pleine  satisfaction ;  elle  y  nage,  elle  y
plonge, elle s’y baigne et y regorge de paix divine, sans qu’elle se
meuve de son dedans ni qu’elle agisse au-dehors : ces deux choses
lui  ôteraient cette paix si  elles pouvaient pénétrer  en elle ;  mais
elles ne le peuvent pas, car l’âme est en «  état de souveraineté, et
c’est pourquoi elles ne peuvent l’importuner ni la troubler en rien.
Si  elle  fait  quelque  chose  au-dehors,  c’est  toujours  sans  elle-
même ; si Dieu fait son œuvre en elle, c’est de lui-même en elle,
sans elle et pour elle. Et cette âme n’en est pas plus encombrée
que  son  ange  ne  l’est  de  la  garder,  car  l’ange  n’est  pas  plus
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encombré de nous garder que s’il ne nous gardait pas. En effet,
cette âme n’est pas plus encombrée de ce qu’elle fait  sans elle-
même, que si elle ne le faisait pas, car d’elle-même, elle n’a rien :
elle a tout donné librement, sans aucun « pourquoi », car elle est
dame de l’époux de sa jeunesse, lequel est le soleil resplendissant
qui échauffe et nourrit la vie de ce qui est et qui provient de son
être  à  lui.  Cette  âme  n’en  est  point  restée  ni  au  doute  ni  au
chagrin.

Raison : Mais comment cela ?

Amour : Par une alliance sûre et un accord véritable de vouloir
seulement les dispositions divines.

Chapitre 82. Comment cette âme est libre 

[L’auteur, aux auditeurs :] L’âme qui en est là parfaitement, elle
est libre par ses quatre quartiers. Il faut en effet qu’un homme ait
quatre  quartiers  de  noblesse  avant  de  pouvoir  être  appelé
gentilhomme, et il en va de même au sens spirituel.

Le premier quartier par lequel cette âme est libre, c’est qu’elle
n’a point de reproches en elle, même si elle ne fait ni n’opère les
œuvres des Vertus. Au nom de Dieu, comprenez si vous le pouvez,
vous qui entendez ! Comment se pourrait-il que l’exercice d’Amour
s’accompagne d’œuvres des Vertus, alors qu’il faut que cessent les
œuvres là où Amour s’exerce ?

Le second quartier,  c’est qu’elle n’a pas de volonté, pas plus
que  les  morts  dans  les  tombeaux,  sinon  seulement  la  volonté
divine. Cette âme ne se soucie ni de justice ni de miséricorde : elle
établit et elle met tout en la seule volonté de celui qui l’aime C’est
là le second quartier par lequel cette âme est libre.

Le troisième quartier, c’est qu’elle croit et prétend qu’il n’y eut,
qu’il n’y a et qu’il n’y aura jamais personne de pire qu’elle, ou qui
soit mieux aimé de celui qui l’aime telle qu’elle est. Notez cela et
ne le comprenez pas de travers !

Le quatrième quartier, c’est qu’elle croit et prétend ceci : pas
plus que Dieu ne peut vouloir autre chose que ce qui est bon, pas
plus elle ne peut vouloir autre chose que sa divine volonté. Amour
l’a tant enrichie de lui-même, qu’il lui fait prétendre cela, lui qui,
de et par sa bonté, l’a transformée en cette bonté ; lui qui, de et par
son amour, l’a transformée en cet amour ; lui qui, de et par son
vouloir divin, l’a purement transformée en ce vouloir.  Il est cela
même de lui-même et en lui-même pour elle ; et cela, elle le croit et
le  prétend,  et  autrement  elle  ne  serait  pas  libre  par  tous  ses
quartiers.
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Comprenez le sens caché de cela, auditeurs de ce livre, car il s’y
trouve le grain qui nourrit l’épouse : cela vaut pour autant qu’elle
est en l’état où Dieu la fait être, là où elle a donné sa volonté et où
elle ne peut donc vouloir que la volonté de celui qui, de lui-même
et pour elle, l’a transformée en sa bonté.

Et si  elle est ainsi  libre par tous ses quartiers,  elle perd son
nom, car elle accède à la souveraineté. C’est pourquoi elle le perd
en celui avec qui elle se fond et en qui elle s’abandonne, par lui, en
lui et pour elle-même, tout comme ferait une eau qui viendrait de
la mer et qui recevrait un nom, par exemple l’Oise, ou la Seine ou
une autre rivière : quand cette eau ou cette rivière rentre dans la
mer,  elle  perd  son  cours  et  le  nom  sous  lequel  elle  courait  en
plusieurs pays en accomplissant son œuvre ; maintenant qu’elle est
dans la mer et s’y repose, elle a perdu cette peine. De même en va-
t-il pour cette âme ; vous avez assez de cet exemple pour trouver le
sens caché de son histoire : elle est venue de la mer et a reçu un
nom, puis elle y rentre et perd ainsi son nom, et elle n’en a plus
d’autre que celui de ce en quoi elle est parfaitement transformée,
c’est-à-dire que celui de l’amour de l’époux de sa jeunesse, lui qui
a transformé l’épouse tout entière en lui : il est, donc elle est ; cela
lui  suffit  merveilleusement,  elle  en  est  donc  émerveillée ;  il  est
Amour jouissant, elle est donc amour, et cela la délecte.

Chapitre 83. Comment cette âme reçoit le nom de la 
transformation en laquelle Amour l’a transformée.

Amour : Maintenant, cette âme est sans nom, et c’est pourquoi
elle  reçoit  celui  de  la  transformation  en  laquelle  Amour  l’a
transformée, tout comme les eaux dont nous avons parlé reçoivent
le nom de « mer », car il n’y a plus que la mer dès qu’elles y sont
rentrées.

Et il n’y a pas non plus de nature du feu qui n’attire en elle
quelque matière, car le feu fait une seule chose de lui-même et de
la matière — non pas deux, mais une seule — ; il en va de même
de ceux dont nous parlons : Amour attire toute leur matière en lui,
et c’est une même chose qu’Amour et que ces âmes — non pas
deux,  car  il  y  aurait  alors  discorde  entre  elles,  mais  une  seule
chose, et pour autant, il y a concorde.

Chapitre 84. Comment l’âme libre par ses quatre quartiers 
accède à la souveraineté et vit librement de vie divine.

Amour :  J’ai  dit  que l’âme qui  est  ainsi  libre  par  ses  quatre
quartiers, accède ensuite à la souveraineté.
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Raison : Aïe ! Amour, n’y a-t-il aucun don plus élevé ?

Amour :  Mais si !  Il  y  en a un,  et  c’est  son prochain le plus
proche ; en effet, lorsqu’elle est ainsi libre par ses quatre quartiers
et  noble en toutes  les  branches qui  descendent d’elle  — aucun
vilain n’y est pris en mariage, et c’est pourquoi elle est absolument
noble —, l’âme vient alors à un étonnement que l’on nomme «  le
rien-penser  du  proche  Loin-Près ».  Désormais,  elle  ne  vit  plus
seulement de vie de grâce et de vie selon l’esprit, mais aussi de vie
divine,  librement  —  non  pas  glorieusement,  car  elle  n’est  pas
glorifiée, mais divinement —. En effet, Dieu l’a alors sanctifiée par
lui-même ; et là, personne ne peut pénétrer, qui soit contraire à la
bonté.

[L’auteur, aux auditeurs :] Comprenez comme il faut, car cela
vaut pour autant que cette âme est en cet état  ; Dieu vous donne
d’y être continuellement sans en sortir ! Je le dis à ceux pour qui
Amour a fait faire ce livre, et à ceux pour qui je l’ai écrit. Mais vous
qui n’en êtes pas, ni n’en fûtes, ni n’en serez, vous perdriez votre
peine à vouloir le comprendre : il n’en peut rien goûter, celui qui,
soit n’est pas en Dieu sans être, soit n’a pas Dieu en lui en étant 3.
Comprenez le sens caché de cela, car ce qui nourrit, c’est ce qui a
bon  goût ;  on  le  dit  souvent,  en  effet :  « Mauvais  goût  mal
nourrit ! »

Raison, elle qui est encombrée : À coup sûr, voilà qui est bien
dit !

L’âme, saisie dans le rien-penser par ce proche Loin-Près qui la
délecte en paix : Vraiment, personne ne pourrait dire ni penser la
grossièreté et l’encombrement de Raison !  On le voit bien à ses
disciples !  Un  âne  qui  voudrait  les  écouter  n’y  trouverait  rien à
redire !  Mais Dieu m’a bien gardée de tels disciples  !  Ils  ne me
retiendront  pas  en  leur  conseil,  et  je  ne  veux plus  écouter  leur
doctrine, car je m’y suis trop longtemps tenue, même si cela m’a
été bon. Maintenant, j’ai mieux, quoiqu’ils ne le sachent pas, car
un esprit étroit ne peut apprécier une chose de grosse valeur ou
comprendre  ce  dont  Raison  n’est  pas  maîtresse ;  ou  s’il  le
comprend, ce ne sera toujours pas bien souvent ! Et c’est pourquoi
je dis que je ne veux plus écouter leur grossièreté  ; qu’ils ne m’en
parlent plus, je ne puis plus la souffrir ! et je n’en ai d’ailleurs ni les
moyens ni la raison. Et c’est là une œuvre de Dieu, car Dieu fait
son œuvre en moi : je ne lui dois point d’œuvre, puisque lui-même
opère en moi ; et si j’y mettais du mien, je déferais son œuvre. Et
c’est  ainsi  que  les  disciples  de  Raison  voudraient,  si  je  les  en
croyais,  me ramener  en cette  pauvreté  de leur  conseil.  Mais  ils
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perdent leur peine, car c’est là chose impossible ; cependant, je les
en excuse pour leur bonne intention.

Chapitre 85. Comment cette âme est libre, plus que libre, 
parfaitement libre

Amour : Cette âme est libre, plus que libre, parfaitement libre,
suprêmement  libre,  à  sa  racine,  en  son  tronc,  en  toutes  ses
branches et en tous les fruits de ses branches.

Cette âme a pour héritage une liberté parfaite  ; chacun de ses
quartiers en est revêtu sur sa plaine 1. Elle ne répond à personne si
elle ne le veut bien et s’il n’est de son lignage, car un gentilhomme
ne  daignerait  répondre  à  un  vilain  qui  l’appellerait  ou  le
convoquerait  sur  un  champ  de  bataille ;  et  c’est  pourquoi,  qui
appelle cette âme ne la trouve pas : ses ennemis n’en reçoivent plus
réponse.

L’âme : C’est juste. Puisque je crois Dieu en moi, il faut qu’il se
souvienne de moi ; sa bonté ne peut me perdre.

Amour : Cette âme est écorchée vive en étant mise à mort, elle
est embrasée par l’ardeur du feu de la charité, et sa cendre est jetée
en haute mer par le néant de sa volonté. Elle est d’une aimable
noblesse dans la prospérité, d’une haute noblesse dans l’adversité,
et d’une excellente noblesse en tous lieux, quels qu’ils soient. Celle
qui est telle ne recherche plus Dieu, ni dans la pénitence, ni dans
les sacrements de la Sainte Église, ni dans les pensées, ni dans les
paroles, ni dans les œuvres, ni dans les créatures d’ici-bas, ni dans
les créatures d’en haut, ni dans la justice, ni dans la miséricorde, ni
dans la gloire glorieuse, ni dans la connaissance divine, ni dans
l’amour divin, ni dans la louange divine.

Chapitre 86. Comment Raison est émerveillée de ce qui est dit 
de cette âme

Raison :  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  mon  Dieu !  Que  dit  cette
créature ? Il y a là de quoi étonner le monde entier  ! Mais que vont
dire ceux que j’ai nourris ? Je ne saurais pas quoi leur dire ni quoi
leur répondre pour arranger cela !

L’âme : Voilà qui ne me surprend pas ! Pour tout ce qui touche
à cet état, ce sont en effet des gens qui ont des pieds et pas de
chemin, des mains pour ne rien faire, une bouche et pas de parole,
des yeux et pas de lumière, des oreilles pour ne rien entendre, une
raison pour ne pas raisonner, un corps pour ne pas vivre et un cœur
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pour  ne  rien  comprendre.  Voilà  pourquoi  ceux  que  vous  avez
nourris vont de surprise en surprise !

Amour : Oui, vraiment, ce sont là des surprises dont ils sont
bien surpris ! En effet, ils sont trop éloignés du pays où l’on a cet
exercice pour être  à sa hauteur ;  alors que ceux qui  y sont,  qui
appartiennent au pays où Dieu vit, ils n’en sont pas surpris.

L’âme libérée : Ah non ! À Dieu ne plaise ! car ce serait chose
vilaine ;  je  vais  vous  dire  et  vous  montrer  comment  par  un
exemple : si un roi faisait à l’un de ses loyaux serviteurs un don si
grand qu’il serait riche pour toujours sans plus jamais servir, un
homme sage en serait-il surpris ? Il ne devrait certes point l’être,
car ce serait là blâmer le roi,  le don qu’il  a fait  et celui  qui est
affranchi par ce don.

Courtoisie : Et moi je vais vous dire en quoi et pourquoi : c’est
parce qu’un homme sage n’est pas surpris que l’on fasse ce que
l’on doit faire ; au contraire, il loue, il apprécie et il aime cela  ; et
s’il en était surpris, il montrerait par là que l’on aurait fait quelque
chose d’inconvenant. Alors que le vilain de cœur et le petit esprit,
parce qu’il ne sait, faute de sens, ce que sont honneur et courtoisie
ni ce qu’est le don d’un noble seigneur, en est grandement surpris.

Vérité : Ce n’est pas surprenant, il en est bien cause, comme
vous avez pu l’entendre.

L’âme  libérée,  dans  la  noblesse  de  son  unité :  Pardieu !
Comment quelqu’un de sensé serait-il surpris de ce que je dise des
choses grandes et nouvelles, et de ce que je trouve partout, de tout
et en tout ma pleine satisfaction ? Mon bien-aimé est grand, lui qui
me  fait  un  grand  don,  et  comme  il  est  toujours  neuf,  il  me
renouvelle ce don ; et comme il est par lui-même rempli et rassasié
de l’abondance de tous les biens, je suis remplie et rassasiée de
l’abondance  des  délices  de  la  bonté  qui  déborde  de  sa  bonté
divine, sans que je la cherche avec peine et avec effort dans les
satisfactions  dont  parle  ce  livre 2.  Il  est,  et  c’est  cela  qui  me
rassasie.

Pure  Courtoisie :  C’est  tout à  fait  juste.  Il  revient  à  l’amant,
puisqu’il en est digne, de rassasier sa bien-aimée de sa bonté.

Marthe est troublée, Marie est en paix ; Marthe est louée, Marie
l’est plus encore ; Marthe est aimée, Marie l’est bien plus.

Marie  n’a  qu’un  seul  esprit  en  elle,  c’est-à-dire  une  seule
intention,  qui  lui  fait  trouver la  paix ;  mais Marthe en a tout le
temps de nouvelles, si bien que sa paix est tout le temps troublée  ;
et pour autant, l’âme libre ne peut avoir qu’une seule intention.

Cette âme entend tout le temps ce qu’elle n’entend pas ;
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Elle voit tout le temps ce qu’elle ne voit pas ; 

Ainsi est-elle tout le temps là où elle n’est pas ; 

Ainsi sent-elle tout le temps ce qu’elle ne sent pas.

Et elle possède alors son bien-aimé et dit :

L’âme : Je le possède, car il est mien. Je ne le laisserai pas s’en
aller : il est en ma volonté. Advienne que pourra, puisqu’il est avec
moi, et ce serait ma faute que de m’inquiéter.

Chapitre 87. Comment cette âme est souveraine des Vertus et 
fille de Divinité

Amour : Cette âme est souveraine des Vertus, fille de Divinité,
sœur de Sagesse et épouse d’Amour.

L’âme : C’est vrai, mais voilà qui semble à Raison un langage
surprenant. Cela n’est pas merveille, car avant peu de temps, elle
ne sera plus ; alors que moi, je suis et serai toujours sans défaillir,
car Amour n’a ni commencement, ni fin, ni mesure, et je ne suis
qu’Amour : comment donc en aurais-je ? Cela ne saurait être !

Raison : Mon Dieu ! Comment oser dire une chose pareille ? Je
n’ose l’écouter, et en vérité, Madame, je défaille à vous entendre…
le cœur me manque ! je me meurs !

L’âme : Las ! Que n’est-elle morte depuis longtemps ! Car tant
que je vous ai possédée, dame Raison, je n’ai pu jouir librement de
mon héritage ni de ce qui était et est à moi  ; mais maintenant, je
puis  en  jouir  librement  puisque  je  vous  ai  blessée  à  mort  par
amour !

Oui, désormais, Raison est morte.

Amour,  à  cette  âme  qui  est  Amour  même  et  rien  d’autre
qu’Amour, depuis qu’Amour, en sa bonté divine, a jeté sous ses
pieds et mis à mort sans retour Raison et les œuvres des Vertus : Je
vais vous dire ce que Raison dirait si elle était vivante en vous, et ce
qu’elle vous demanderait, à vous qui êtes notre bien-aimée.

Chapitre 88. Comment Amour demande ce que Raison 
demanderait si elle était en vie, à savoir, qui est la mère de Raison 
et des autres Vertus

Amour :  Je  vais vous dire  ce que Raison demanderait  si  elle
était en vie : elle demanderait qui est sa mère et celle des autres
Vertus, ses sœurs, et si à leur tour elles sont mères de quelqu’un.
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(Se répondant à lui-même :) Oui, toutes les Vertus sont mères.

L’âme : Mais de qui ? de Paix ?

Amour : De Sainteté !

L’âme : Ainsi, toutes les Vertus, elles qui sont sœurs de Raison,
sont mères de Sainteté ?

Amour : Oui, mais de cette Sainteté que Raison comprend, et
pas d’une autre.

L’âme : Et qui donc sera mère des Vertus ?

Amour : C’est Humilité,  mais non l’humilité qui est telle par
l’œuvre des Vertus, car celle-ci est sœur germaine de Raison — je
dis « sœur » parce qu’une mère est plus que son enfant, infiniment
plus, comme vous pouvez le voir vous-même.

L’âme,  parlant  à  la  place  de  Raison :  Et  d’où  est  donc
l’Humilité qui est mère de ces Vertus ? De qui est-elle fille, et d’où
vient-elle  pour  être  mère  d’un  si  grand  lignage  que  celui  des
Vertus, et grand-mère de Sainteté, dont les Vertus sont mères ? Qui
donc est l’aïeule de cette Sainteté ? Personne ne peut-il dire d’où
vient cette lignée ?

Amour : Non ; celui qui le sait ne sait rien qui se puisse mettre
en paroles.

L’âme :  C’est  vrai,  mais  je  mentirais  plutôt  que de n’en rien
dire !

Cette Humilité, qui est grand-mère et mère, est fille de divine
majesté,  si  bien  qu’elle  naît  de  Divinité.  Déité  est  sa  mère,  et
l’aïeule  de  ses  branches,  dont  les  rejets  produisent  du  fruit  en
abondance.  Nous nous en tairons,  car  en parler  les  gâte.  Cette
Humilité a donné le tronc et le fruit de ces rejets : c’est pourquoi
s’en approche la paix de ce Loin-Près, lui qui la désencombre de
toute  opération.  Le  parler  l’endommage,  la  pensée  l’enténèbre.
Loin-Près  la  désencombre  et  plus  rien  ne  l’encombre :  elle  est
quitte de tout service et vit de liberté.

Qui sert, n’est pas libre ;

Qui sent, n’est pas mort ;

Qui désire, veut ;

Qui veut, mendie ;

Qui mendie fait défaut

Au divin contentement.

Mais ceux qui sont toujours loyaux envers elle, ils sont toujours
envahis  par  Amour,  anéantis  par  Amour  et  tout  dérobés  par
Amour ; aussi n’ont-ils soin que d’Amour, même s’ils souffrent et
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endurent pour toujours des tourments aussi grands que Dieu est
grand dans sa bonté. Et jamais elle n’aima en finesse, l’âme qui
douterait que ce soit là vérité !

Chapitre 89. Comment cette âme a tout donné dans la liberté 
de sa noblesse

Amour : Cette âme a tout donné dans la liberté de la noblesse
de l’œuvre de la Trinité : en elle, elle établit sa volonté avec tant de
dépouillement, qu’elle ne peut pécher à moins de s’en arracher. Et
si elle n’a pas de quoi pécher, c’est que personne ne le peut sans
volonté. Elle n’a donc pas à s’en garder pour peu qu’elle laisse sa
volonté là où elle est établie, c’est-à-dire en celui qui la lui avait
donnée librement en sa bonté ; mais il voulait, en retour, la recevoir
à sa prière de la main de sa bien-aimée, libre et dépouillée, sans
nul « pourquoi 1 » de sa part, et cela pour deux raisons : parce qu’il
le veut, et parce qu’il le mérite. Aussi n’a-t-elle point connu de paix
abondante  et  continue  jusqu’à  ce  qu’elle  ait  été  purement
dépouillée de son vouloir.

Cette âme ressemble à quelqu’un qui serait toujours ivre : qui
est ivre ne se soucie de rien qui lui arrive, sous quelque forme que
les événements arrivent, pas plus que si cela ne lui arrivait pas ; et
s’il s’en souciait, c’est qu’il ne serait pas vraiment ivre. De même,
si cette âme a de quoi vouloir, c’est qu’elle est mal établie et qu’elle
peut  bien  encore  tomber  lorsque  l’adversité  ou  la  prospérité
l’assaille.  Elle n’est alors pas « toute », puisqu’elle n’est pas rien
tant qu’elle a de quoi vouloir, et que sa pauvreté et sa richesse sont
de vouloir donner ou retenir.

Je voudrais bien dire encore ceci à tous ceux, qu’ils le veuillent
ou  non,  que  leur  désir  réclame  et  appelle  du  dedans  vers  des
œuvres  de  perfection  accomplies  en  cultivant  Raison :  s’ils
voulaient être ce qu’ils pourraient être, ils en viendraient à l’état
dont nous parlons, en même temps qu’ils seraient seigneurs sur
eux-mêmes, sur le ciel et sur la terre.

Raison : Comment cela, « seigneurs » ?

L’âme libre, qui possède tout sans y mettre son cœur — car si
son cœur le sent, c’est qu’elle n’en est pas là : Cela, personne ne
peut le dire.
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Chapitre 90. Comment on peut venir à la perfection en faisant 
le contraire de son vouloir

Amour : J’ai dit que celui qui obéirait à la demande provenant
du dedans de son esprit — s’il est provoqué à un bon vouloir, car
autrement,  je  ne  le  dis  pas  —,  s’il  laissait  tout  son  vouloir  du
dehors pour vivre une vie selon l’esprit, il en viendrait aussi à une
totale seigneurie.

L’esprit, qui cherche cela même en sa vie égarée : Au nom de
Dieu, dites-nous donc comment !

L’âme libérée :  Cela,  personne ne peut le dire,  sinon celui-là
seul qui est tel en sa créature du fait

de sa bonté pour elle. Mais je puis bien vous dire qu’il faut,
avant  d’y  parvenir,  accomplir  parfaitement  le  contraire  de  son
vouloir et nourrir les Vertus jusqu’à la gorge, et se tenir ferme sans
défaillir pour que l’esprit ait toujours seigneurie sans contrariété.

Vérité : Mon Dieu ! Comment serait-il malade, le corps dont le
cœur enferme un tel esprit ?

L’âme libérée : J’ose bien dire que ce vouloir — et il faut l’avoir
en la vie égarée, c’est-à-dire en la vie selon l’esprit —, gâterait en
un  bref  instant  les  humeurs  de  toutes  les  maladies :  tel  est  le
remède de l’ardeur de l’esprit.

Amour : C’est vrai ! Qu’il l’essaie, celui qui en doute, et il en
saura la vérité ! Maintenant, je vous dirai ceci : à l’opposé de ce qui
se passe pour l’âme libérée, la vie dont nous avons parlé et que
nous appelons « vie selon l’esprit », ne peut trouver la paix si le
corps ne fait toujours le contraire de sa volonté ; il faut comprendre
que ces gens-là font l’opposé de ce que veut leur sensualité,  et
qu’autrement, s’ils ne vivaient pas à l’opposé de leur bon plaisir, ils
retomberaient dans la perdition de cette vie. Mais ceux qui sont
libres font tout le contraire : en effet, tout comme il faut faire, dans
la vie selon l’esprit, le contraire de sa volonté pour ne pas perdre la
paix, à l’opposé, ceux qui sont libres font tout ce qui leur plaît pour
ne pas perdre la paix, puisqu’ils en sont venus à l’état de liberté,
c’est-à-dire  puisqu’ils  sont  tombés  des  Vertus  en  Amour,  et
d’Amour en Néant.

Chapitre 91. Comment la volonté de ces âmes est la volonté 
d’Amour ; quelle en est la raison

L’âme :  Ceux-là  ne  font  rien  qui  ne  leur  plaise,  et  s’ils  le
faisaient,  ils  s’enlèveraient à  eux-mêmes la  paix,  la  liberté  et  la
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noblesse. En effet, une âme n’est pas accomplie tant qu’elle ne fait
pas ce qui lui plaît et qu’elle n’éprouve point de remords à faire
son bon plaisir.

Amour : C’est juste, car sa volonté est nôtre : elle a passé la mer
Rouge et  ses ennemis y  sont  restés ».  Son bon plaisir  est  notre
volonté, du fait de la pureté de l’unité du vouloir de la divinité, où
nous l’avons enfermée. Sa volonté est nôtre, car elle est tombée de
la  grâce  en  la  perfection  de  l’œuvre  des  Vertus,  des  Vertus  en
Amour,  d’Amour en Néant,  et  de  Néant  en la  glorification ade
Dieu, laquelle se voit par les yeux de Sa Majesté qui l’a ici glorifiée
par lui-même. Aussi est-elle si remise en lui, qu’elle ne voit plus ni
elle, ni lui ; et c’est pourquoi il se voit tout seul, du fait de sa divine
bonté. Il sera par lui-même en cette bonté qu’il avait de lui-même
avant  que  l’âme  soit  et  qu’il  lui  donne  sa  bonté  dont  il  la  fit
souveraine : telle fut sa volonté libre, et il ne peut la retrouver de
lui-même  sans  le  bon  plaisir  de  l’âme ;  mais  il  la  retrouve
maintenant sans aucun « pourquoi », au point même où il l’avait
avant que celle-ci en soit souveraine. Personne ne vit cela sinon lui,
personne n’aime sinon lui, car personne n’est sinon lui ; et pour
autant, il est seul à aimer, seul à se voir et seul à se louer de ce qu’il
est en lui-même. Et ici, je m’arrête, car c’est l’état le plus noble
que l’âme puisse connaître ici-bas.

Mais il  y  a  cinq états en dessous de celui-là,  et  il  faut  aller
jusqu’au bout de ce que demande chacun d’eux, avant que l’âme
puisse recevoir ce sixième, qui est le plus profitable, le plus noble
et le plus aimable de tous. Quant au septième, il est au paradis, et
il est parfait sans que rien lui manque. Ainsi Dieu fait-il ses œuvres
divines en ses créatures par sa bonté : là où « il se trouve, le Saint-
Esprit souffle, et c’est comme cela qu’il fait ses merveilles en elles.

Chapitre 92. Comment l’âme se désencombre de Dieu, d’elle-
même et de son prochain

L’âme  satisfaite :  Oui,  Seigneur,  vous  avez  tant  souffert  par
nous, et vous avez opéré tant de choses en nous, par vous-même et
de vous-même, que ces deux œuvres ont pris fin en nous, mais
bien tard ! Maintenant, faites votre œuvre en nous de vous-même,
pour  nous-mêmes  et  sans  nous-mêmes,  comme  il  vous  plaira,
Seigneur. Car pour moi, dorénavant, je ne crains plus rien ; je me
désencombre de vous, de moi-même et de mon prochain, et je vais
vous  dire  comment :  je  vous  abandonne,  je  m’abandonne  moi-
même et j’abandonne tout mon prochain au savoir de votre divine
sagesse, au pouvoir de votre divine puissance et au gouvernement
de votre divine bonté, et cela, pour votre seule divine volonté. Et
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seules ces choses divines, anéanties, illuminées et glorifiées par la
majesté divine, m’ont libérée de toutes choses ; et cela sans retour,
car autrement, s’il y manquait quelque chose, ce ne serait pas un
don.

(La même, aux esclaves de Raison et de Nature, pour leur faire
envie :) Maintenant, si vous le voulez et si vous avez reçu ce don,
comprenez : je ne dois rien, si Amour n’est pas esclave ou si rien
n’est qui ne puisse être ; et quand cela est, Dieu vit alors lui-même
en cette créature et sans qu’elle l’en empêche.

Chapitre 93. Où l’on parle de la paix de la vie divine

[L’auteur,  aux  auditeurs  :]  La  paix  de  cette  vie,  qui  est  vie
divine, ne se laisse ni penser, ni dire, ni écrire, tant l’âme est en cet
amour sans l’œuvre du corps, sans celle du cœur,  sans celle de
l’esprit : c’est par l’œuvre divine qu’elle a accompli la Loi. Raison
apprécie bien que Madeleine ait cherché Jésus-Christ, mais Amour
s’en tait. Notez-le bien et ne l’oubliez pas, car elle manquait à la
vie  divine — que Vérité  nomme vie  glorieuse — tant  qu’elle  le
cherchait.  Mais  lorsqu’elle  fut  au  désert,  Amour  la  posséda  et
l’anéantit, et c’est pourquoi Amour fit désormais son œuvre en elle,
pour elle, sans elle, et elle vécut désormais de la vie divine qui lui
fit posséder la vie glorieuse. Désormais, elle trouva Dieu en elle-
même,  sans  le  chercher ;  et  d’ailleurs,  elle  n’avait  pas  de  quoi,
puisqu’Amour l’avait possédée. Mais avant qu’Amour la possède,
elle le cherchait par le désir du vouloir en une façon de sentir selon
l’esprit, et pour autant, elle était humaine et d’humble condition,
car elle était égarée, « marrie », et non pas Marie.  Elle ne savait
pas,  lorsqu’elle  le  cherchait,  que  Dieu  est  tout  entier  partout ;
sinon, elle ne l’aurait pas cherché. Et je n’ai trouvé personne qui le
sût  toujours,  si  ce  n’est  la  vierge  Marie :  jamais  elle  n’eut  de
volonté par sensualité ni ne fit d’œuvre selon l’esprit, mais elle eut
seulement  la  volonté  de  la  divinité,  laquelle  naît  de  l’opération
divine. Vouloir seulement la volonté divine : voilà ce que fut, est et
sera son divin regard,  sa nourriture divine,  son amour divin, sa
paix divine, sa louange divine, tout son labeur et son repos. Et
c’est pourquoi elle reçut, sans aucun intermédiaire en son âme, la
vie glorieuse de la Trinité en un corps mortel.

Chapitre 94. Du langage de la vie divine

[L’auteur, aux auditeurs :] Le langage de cette vie, qui est vie
divine,  c’est  le  silence secret  de l’amour divin.  Elle  y  est  venue

308



Mystiques  chrétiens du Moyen Age

depuis longtemps si elle l’a voulu depuis longtemps. Il n’y a plus
ici d’autre vie que de toujours vouloir la volonté divine.

Pourquoi  tarder  à  vous abandonner  vous-même ?  Car  nul  ne
peut reposer au suprême repos s’il n’est d’abord épuisé, j’en suis
certain. Laissez les Vertus avoir ce qui en vous leur appartient du
vouloir  tranchant et  du cœur de votre  esprit,  jusqu’à ce qu’elles
vous aient acquittés de ce que vous devez à Jésus-Christ  ; cela, il
convient de le faire, avant que de venir à la Vie.

Au nom de Dieu, comprenez ce que dit Jésus-Christ lui-même :
ne dit-il pas en l’Evangile que « quiconque croira en moi fera les
œuvres mêmes que je fais, et il en fera encore de plus grandes  » ?
Où se trouve, je vous le demande, le sens caché de cette parole  ?
Jusqu’à ce que l’on ait payé à Jésus-Christ tout ce qu’on lui doit, on
ne peut trouver la paix du pays de l’état divin où demeure la Vie.
Que  Dieu  vous  donne  rapidement  l’accomplissement  de  votre
perfection  naturelle,  l’accord  des  puissances  de  l’âme  et  la
satisfaction en toutes choses ! Cela, il vous faut l’avoir, car c’est là
le sentier de la vie divine, que nous appelons «  vie glorieuse ». Et
cet état dont nous parlons, dont Amour, par sa bonté, nous donne
le modèle, reconduit aujourd’hui l’âme à son premier jour : celui
qui est reconduit aujourd’hui à son premier jour,  c’est celui qui
acquiert  sur  terre  par  obéissance  à  Dieu,  l’innocence  qu’Adam
perdit  au  paradis  terrestre  par  désobéissance 2.  Cependant,  la
peine lui en demeure : puisque Jésus-Christ l’assume, il est bien
normal qu’elle nous demeure.

Les  vrais  innocents  n’ont  jamais  raison  et  l’on  ne  leur  fait
jamais  tort ;  ils  sont  tout  nus  et  n’ont  rien  à  cacher :  tous  se
cachent  à  cause  du  péché  d’Adam,  mais  pas  ceux  qui  sont
anéantis, car ils n’ont rien à cacher.

Chapitre 95. Comment le pays des égarés est éloigné du pays 
de ceux qui sont anéantis

[L’auteur, aux auditeurs :] Le chemin est bien long du pays des
Vertus, dont jouissent ceux qui sont égarés, à celui des oubliés et
des anéantis en complet dépouillement, ou à celui des glorifiés en
l’état le plus haut, là où Dieu est abandonné par lui-même en lui-
même. Il n’est alors ni connu, ni aimé, ni loué par ces créatures,
sinon seulement de ce qu’on ne peut ni le connaître, ni l’aimer, ni
le louer : telle est la somme de tout leur amour et la dernière étape
de leur chemin. Cette dernière étape reconduit à la première, car
l’étape intermédiaire ne s’en détourne pas. Puisque cette âme l’a
achevée, il est juste qu’elle se repose en celui qui peut tout ce qu’il
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veut par la bonté propre à son être divin ; aussi peut-elle tout ce
qu’elle  veut,  sans  que  lui  soient  repris  les  dons  de  celui  qui
possède son être en propre. Et pourquoi pas ? Ses dons à elle sont
aussi grands que celui qui a donné cela, et ce don-là le meut de
lui-même en lui-même : il est Amour même, et Amour peut tout ce
qu’il veut ; pour autant, ni Crainte, ni Discernement, ni Raison ne
peuvent rien dire contre Amour.

Cette âme, selon ce qu’elle comprend, vit en plénitude ; mieux :
Dieu la vit en elle sans empêchement de sa part, et c’est pourquoi
les Vertus n’ont pas de quoi lui faire des reproches. Pour autant,
elle parle ainsi à Dieu :

Chapitre 96. Où l’âme parle à la Trinité

L’âme : Ah !  Seigneur qui pouvez tout !  Ah !  Maître qui savez
tout ! Oh ! amis qui valez tout ! faites tout ce que vous voudrez !
Cher Père, je ne puis rien ; cher Fils, je ne sais rien ; chers amis, je
ne vaux rien, et c’est pourquoi je ne veux rien. Au nom de Dieu, ne
laissons  jamais  entrer  en  nous  une  chose  de  nous-mêmes  ou
d’autrui, pour laquelle il faudrait faire sortir Dieu de sa bonté !

[L’auteur,  aux auditeurs :] Il y eut une fois une créature qui
mendiait,  et longtemps elle chercha Dieu dans sa créature pour
voir si elle l’y trouverait comme elle le voulait, et comme il y serait
lui-même si la créature le laissait opérer ses œuvres divines en elle
sans qu’elle l’en empêche ; mais elle n’en trouva rien et demeura
au contraire  affamée de ce qu’elle poursuivait.  Et lorsqu’elle vit
qu’elle n’avait rien trouvé, elle se mit à penser ; et en pensant, elle
se dit à elle-même qu’il fallait le chercher — et c’est ainsi qu’elle le
poursuivait — au fond du cœur de son entendement, par la pureté
de sa haute pensée. Et c’est là que cette mendiante créature alla le
chercher, et elle pensa qu’elle écrirait sur Dieu de la façon dont elle
voulait le trouver en ses créatures. Et c’est ainsi qu’elle écrivit ce
que vous entendez, et qu’elle voulut que son prochain trouve Dieu
en elle,  par ses  écrits  et  ses paroles ;  autrement  dit,  comprenez
qu’elle voulait que son prochain soit parfaitement comme elle en
aurait discouru (tous ceux, du moins, à qui elle voulait le dire  !).
Mais en faisant, disant et voulant cela, elle demeurait, sachez-le,
mendiante et encombrée d’elle-même ; et c’est parce qu’elle voulait
faire ainsi, qu’elle mendiait.
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Chapitre 97. Comment le paradis n’est pas autre chose que de 
voir Dieu

La très haute demoiselle de Paix, elle qui vit de vie glorieuse,
mieux encore : de la gloire même qui est seulement en paradis :
Certes,  le  paradis  n’est  pas  autre  chose  que  de  seulement  voir
Dieu ; et c’est pourquoi le larron fut en paradis dès que son âme
eut quitté son corps ; même si Jésus-Christ, le Fils de Dieu, n’est
pas remonté au ciel avant l’Ascension, il fut, lui, le jour même du
Vendredi  saint  en  paradis 1.  Comment  cela  peut-il  être ?  Il  faut
bien qu’il en soit ainsi, puisque Jésus-Christ le lui avait promis, et
il est donc vrai qu’il y fut le jour même : c’est parce qu’il vit Dieu,
qu’il  fut  en paradis et  qu’il  le posséda ;  car  le paradis n’est  pas
autre chose que de voir  Dieu. Et quelqu’un s’y trouve en vérité
pour autant et aussi souvent qu’il est désencombré de lui-même ;
et  cela,  non  pas  glorieusement  — car,  pour  cette  créature,  son
corps est trop grossier —, mais divinement, car au-dedans, elle est
parfaitement délivrée de toutes les créatures ; et c’est pourquoi elle
vit de gloire, sans intermédiaire, et elle est en paradis sans y être.

Recherchez  le  sens caché  de ces  paroles,  si  vous voulez  les
comprendre,  sinon  vous  les  comprendrez  mal ;  en  effet,  elles
sembleront  quelque  peu  contradictoires  à  celui  qui  n’ira  pas
jusqu’au cœur de ce sens caché. Mais ce qui ne fait que sembler
n’est pas la vérité : il n’y a qu’elle-même qui le soit, et rien d’autre.

Mais à quoi donc pensait l’âme qui fit ce livre, en voulant que
l’on trouve Dieu en elle pour vivre cela même qu’elle en dirait ? Il
semble qu’elle ait  voulu se venger,  c’est-à-dire,  qu’elle  ait  voulu
que les créatures mendient auprès d’autres créatures comme elle le
fit elle-même !

L’âme qui écrivit ce livre : Certes, il convient de le faire avant
que l’on vienne en tout point à l’état de liberté, j’en suis tout à fait
certaine. Et pourtant, j’étais si sotte au temps où je fis ce livre, ou
plutôt, au temps où Amour le fit pour moi à ma requête, que je
faisais valoir quelque chose que l’on ne pouvait ni faire, ni penser,
ni dire, tout comme quelqu’un qui voudrait enfermer la mer dans
son œil, porter le monde sur la pointe d’un jonc ou illuminer le
soleil  avec une lanterne  ou une torche.  Oui,  j’étais  encore  plus
sotte,

Lorsque je faisais valoir ce qu’on ne pouvait dire,

Et que je m’encombrais de ces mots à écrire.

Mais ainsi pris-je ma course

Et vins à ma rescousse
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Au plus haut échelon

De l’état dont nous parlons,

Qui est en perfection,

lorsque l’âme demeure  en pur  néant  et  sans  pensée,  et  pas
avant.

Chapitre 98. Raison demande ce que font ceux dont l’état est 
au-dessus de leurs pensées

Raison : Au nom de Dieu, que font donc ceux dont l’état est au-
dessus de leurs pensées ?

Amour :  Ils  sont  saisis  en  celui  qui  est  au  sommet  de  sa
montagne, et ainsi sont-ils saisis de cela même qui est au fond de
leur  vallée 1,  par  un  rien-penser  enfermé  et  scellé  en  la  clôture
secrète  de  la  plus  haute  pureté  de  cette  âme  excellente ;  cette
clôture,  personne  ne  peut  l’ouvrir,  ni  la  desceller,  ni  la  fermer
lorsqu’elle est ouverte, à moins que l’aimable Loin-Près, à la fois
très loin et très près, ne la ferme ou ne l’ouvre : il est seul à en avoir
les clefs, et personne d’autre ne les porte ni ne pourrait les porter.

 (Aux âmes libérées :) Et vous toutes, mesdames, à qui Dieu,
dans  sa  bonté  divine,  a  donné  cette  vie  abondamment  et  sans
retour  —  et  non  seulement  cette  vie  dont  nous  parlons,  mais
encore,  avec elle,  celui  dont personne n’a jamais parlé  —, vous
reconnaîtrez en ce livre votre exercice. Quant aux âmes qui ne sont
pas telles, ni ne le furent, ni ne le seront, elles ne sentiront pas ni
ne reconnaîtront cet  état ;  cela  leur est  et  leur sera impossible :
elles ne sont point, sachez-le, du lignage dont nous parlons, pas
plus que les anges du premier ordre ne sont des Séraphins ni ne
peuvent en être, car Dieu ne leur donne pas l’état des Séraphins 2.
Et les âmes qui ne sont pas encore telles — sinon déjà en Dieu, et
c’est pourquoi elles le seront un jour —, elles reconnaîtront cet état
et  le  sentiront  plus  fortement  encore  qu’elles  ne  l’ont  connu et
senti,  du  fait  du  lignage  auquel  elles  appartiennent  et
appartiendront. Mais les gens dont nous parlons, qui déjà sont tels
et  le  seront  encore,  ils  reconnaîtront  dès  qu’ils  l’entendront,
sachez-le, le lignage auquel ils appartiennent.

Chapitre 99. Comment les gens qui sont en cet état sont en 
souveraineté sur toutes choses

[L’auteur, aux auditeurs :] Les gens qui sont en cet état, sont en
souveraineté sur toutes choses. En effet, la noblesse de leur esprit
est celle de l’ordre angélique le plus élevé, les anges étant créés
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selon une hiérarchie ordonnée. Ces gens ont donc la demeure du
plus  élevé  de  tous  les  ordres  pour  ce  qui  est  de  l’esprit,  et  la
complexion la plus noble pour ce qui est de la nature  ; en effet, ils
sont  sanguins  ou  colériques,  et  non  pas  mélancoliques  ni
flegmatiques  et  ainsi  ont-ils  la  meilleure  part  des  dons  de  la
fortune, car tout est à leur volonté et à leur nécessité,  pour eux
comme pour  leur  prochain,  sans  reproches  de  Raison.  Ecoutez
donc avec envie cette grande perfection des âmes anéanties dont
nous parlons !

Chapitre 100. Comment il y a une grande différence entre les 
anges

Amour :  On dit,  et  je  le  dis  moi-même,  qu’il  y  a  une  aussi
grande différence de nature entre les anges, qu’entre les hommes
et les ânes ! C’est facile à croire : la sagesse divine a voulu qu’il en
soit ainsi. Et que personne ne demande pourquoi, s’il veut le croire
plutôt que se tromper, car c’est là vérité. Et tout ce que l’on dirait
des  anges  entre  eux,  comme  vous  l’avez  entendu,  on  le  dirait,
quant  à  la  grâce,  de  la  différence  entre  les  anéantis  dont  nous
parlons et tous ceux qui ne le sont pas.

Ils sont très bien nés, ceux qui sont de ce lignage  ; ce sont là
personnes  royales.  Leurs  aïeux sont  d’excellente  noblesse  et  de
grande destinée, et elles ne pourraient faire œuvre de petite valeur
ni commencer quelque chose qui n’aboutisse à bonne fin  ; en effet,
ces personnes sont à la fois les plus humbles qu’elles peuvent être
et les plus grandes qui doivent être, au témoignage de Jésus-Christ
lui-même disant que le plus petit sera le plus grand au royaume
des cieux. On doit bien le croire, mais nul ne le croira s’il n’est tel :
celui qui est tel que ce qu’il croit, il le croit vraiment  ; mais qui
croit ce qu’il n’est pas, c’est qu’il ne vit pas ce qu’il croit ; et celui-
là ne le croit pas vraiment, car la vérité du croire est d’être tel que
ce que l’on croit. Et celui qui croit quelque chose, c’est celui qui
est tel que ce qu’il croit : il n’a plus rien à faire, ni de lui-même, ni
d’autrui, ni même de Dieu, pas plus que s’il n’était pas, alors qu’il
est. Comprenez le sens caché de cela : c’est en sa volonté, que ce
qui est n’est pour lui rien de plus que si ce n’était pas.

En  ces  trois  morts  est  accomplie  la  perfection  de  cette  vie
illuminée.  Je  l’appelle  illuminée  en  ce  qu’elle  dépasse  la  vie
anéantie,  qui  est  aveugle :  l’âme  aveugle  soutient  les  pieds  de
l’illuminée, celle-ci étant plus noble et plus aimable. Elle ne sait
rien de qui que ce soit, Dieu ou homme, car elle n’est pas  ; mais
Dieu le sait de lui-même, en lui-même, pour elle-même et par elle-
même. Cette dame ne cherche jamais Dieu : elle n’a pas de quoi et
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n’a que faire de lui. Il ne lui manque pas ; pourquoi le chercherait-
elle  donc ?  Celui  qui  cherche  est  avec  lui-même,  et  ainsi  se
possède-t-il ; mais ainsi lui manque-t-il quelque chose, puisqu’il se
met à chercher.

Chapitre 101. Comment cette âme ne veut rien faire, si bien que
rien ne lui manque, pas plus qu’à son bien-aimé.

L’âme :  Pardieu !  Pourquoi  ferais-je  quelque  chose  que  mon
bien-aimé  ne  ferait  pas ?  Il  ne  lui  manque  rien ;  que  me
manquerait-il donc ? En vérité, je me tromperais si quelque chose
me manquait,  puisqu’il  ne lui  manque rien :  s’il  ne lui  manque
rien,  il  ne  me  manque  rien !  Et  cela  m’enlève  l’amour  de  moi-
même, si bien que je me donne à lui sans intermédiaire et sans
retenue.  Je  viens  de  dire  qu’il  ne  lui  manque  rien :  que  me
manquerait-il donc ? Il ne cherche rien : que chercherais-je donc ?
Il ne pense à rien : que penserais-je donc ?

(La même, anéantie et glorifiée par défaut d’amour-propre :) Je
ne ferai rien, Raison, mais cherchez quelqu’un qui fasse quelque
chose ; et cela, vous le ferez, telle que je vous connais  ! Mais, Dieu
merci, je n’ai garde de vous. Moi, j’ai fini de faire quoi que ce soit !

Raison : Mais depuis quand ? Et à quel moment ? 

L’âme :  Depuis le  moment où Amour m’ouvrit  son livre.  En
effet, ce livre est ainsi fait, qu’aussitôt qu’Amour l’ouvre, l’âme sait
tout ;  et  ainsi  a-t-elle  tout,  et  ainsi  est  accomplie  en  elle  toute
œuvre de perfection par l’ouverture de ce livre. Cette ouverture m’a
fait voir si clair, qu’elle m’a fait rendre ce qui est sien et reprendre
ce qui est  mien ;  c’est-à-dire  que lui  est,  et  c’est  pourquoi  il  se
possède toujours lui-même, alors que moi je ne suis pas, et c’est
pourquoi il est bien juste que je ne me possède pas. Et la lumière
de  l’ouverture  de  ce  livre  m’a fait  trouver  ce  qui  est  mien  et  y
demeurer ;  et  c’est  pourquoi je  n’ai  pas tant  d’être  que quelque
chose de lui puisse être en moi. Ainsi le Juste m’a-t-il, par justice,
rendu ce qui est mien, et montré à nu que je ne suis pas  ; et c’est
pourquoi  il  veut,  par  justice,  que  je  ne  me  possède  pas :  cette
justice est écrite au cœur du Livre de Vie. Il en va de ce livre et de
moi comme il en alla de Dieu et des créatures lorsqu’il les créa :
quand il le voulut de sa bonté divine, tout cela fut fait à l’instant
même par sa puissance divine, et tout fut ordonné à l’heure même
par sa sagesse divine.

[Aux auditeurs :] Au nom de Dieu, regardez ce qu’il fit, ce qu’il
fait  et  ce  qu’il  fera,  et  vous  trouverez  alors  la  paix,  une  paix
commune,  une  paix  souveraine,  une  paix  absolue,  elle-même
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envahie d’une telle paix que la corruption de votre complexion n’y
pourrait jamais être cause de châtiment si vous demeurez en elle.
Mon  Dieu !  Que  ces  paroles  sont  belles  et  grandes,  pour  qui
comprend la vérité de leur sens caché !

Chapitre 102. Où Entendement-de-l’âme-anéantie montre 
combien il est pitoyable que la malice l’emporte sur la bonté

Entendement-de-l’âme-anéantie :  Pardieu !  Ne  suis-je  pas
assez dans la prison de la corruption où il me faut être, que je le
veuille ou non, sans que je me loge en celle du châtiment  ? Mon
Dieu !  Quelle  pitié lorsque la malice l’emporte sur la bonté !  Et
cela pour le corps comme pour l’esprit. L’esprit est créé par Dieu,
et le corps est formé par Dieu ; mais ces deux natures, unies pour
la  corruption  selon  la  nature  et  selon  la  justice,  échappent  au
châtiment  dans  les  eaux  du  baptême :  ces  deux  natures  sont
bonnes, du fait de la justice divine qui les a faites. Mais lorsque la
faute vainc cette complexion et cette création que la bonté divine a
faites, il n’y a rien de plus pitoyable, pour petite que soit la faute  ;
nous jetons alors dans l’amertume celui qui ne veut pas cela, et
nous le  forçons à se  déchaîner contre  nous,  car  il  n’y  a  pas de
petite faute : ce qui ne plaît pas à la volonté divine, il faut que cela
lui déplaise.

Connaissance de Lumière Divine :  Mon Dieu !  Qui donc ose
appeler cela petit ? Je prétends que celui qui le nomme « petit », ne
fut ni ne sera jamais bien illuminé, à moins qu’il ne s’en amende.
Mais il y a plus grave encore : il a méprisé le bon plaisir de son
seigneur, en cette négligence. Il y aurait beaucoup à dire sur la
différence entre un tel serviteur et celui qui sert son seigneur en
tout point,  et en tout ce dont il  sait  que cela puisse plaire à sa
volonté !

Chapitre 103. Où l’on montre ce que veut dire que le juste 
tombe sept fois par jour

L’âme : Certains tirent argument de ce que l’Écriture dit que le
juste tombe sept fois par jour.  Mais quels ânes seraient-ils,  s’ils
comprenaient  que  ce  soit  en  choses  sujettes  à  châtiment  !  Le
châtiment,  il  est  pour  qui  tombe  dans  une  faute  par  le
consentement de sa volonté ; alors que la corruption, elle, est due à
la grossièreté de la complexion de notre corps. Sinon, à ce compte,
s’il  fallait  pécher  contre  notre  volonté  sept  fois  par  jour,  il
semblerait que nous n’ayons pas de volonté libre  ! Ce n’est pas le
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cas, Dieu merci ! Car il faudrait que Dieu ne soit pas Dieu pour
que la vertu me soit enlevée malgré moi. En effet, pas plus que
Dieu ne peut pécher, lui qui ne peut le vouloir, je ne puis pécher
sans que ma volonté le veuille : en son amour, mon bien-aimé m’a
donné  cette  liberté  par  sa  bonté.  Mais  si  je  voulais  pécher,
pourquoi ne le supporterait-il pas ? S’il ne le supportait pas, son
pouvoir  m’enlèverait  ma  liberté ;  mais  sa  bonté  ne  pourrait
supporter que son pouvoir m’ôte ma liberté en rien ; autrement dit,
elle  ne  pourrait  supporter  qu’aucun  pouvoir  m’ôte  mon vouloir
sans que ma volonté y consente. Sa bonté m’a donc donné, par
pure bonté, une volonté libre : en tout ce qu’il a fait pour moi, il ne
m’a rien donné de meilleur ; le reste, il me l’a prêté par courtoisie,
et s’il me le reprend, il ne me fait aucun tort  ; mais ma volonté, il
me l’a librement donnée, et c’est pourquoi il ne peut la retrouver
s’il ne plaît à mon vouloir. Le maître de l’amour m’a donné par
amour une telle noblesse en sa bonté, que jamais la liberté de mon
vouloir ne peut m’enlever de lui si je ne le veux.

Chapitre 104. Où l’âme dit comment Dieu lui a donné sa 
volonté libre.

L’âme : Voyez comment Dieu m’a librement donné ma volonté
libre ! J’ai dit plus haut qu’il m’a en plus donné autre chose  ; mais
en disant cela, on pourrait comprendre qu’il ne m’aurait pas tout
donné, vu qu’il ne m’a donné que la volonté libre, et que les autres
choses, il me les a prêtées. Certes, ce serait mal comprendre, car il
m’a tout donné et il n’aurait rien pu retenir sans me le donner, ce
que confirme Amour lorsqu’il dit que ce ne serait pas amour de
bien-aimé à moins de cela. En effet, en me donnant par sa pure
bonté une volonté libre, il m’a tout donné pour peu que ma volonté
le veuille : il ne possède rien d’autre, j’en suis certaine.

Crainte : Au nom de Dieu, Madame, en quoi vous a-t-il tout
donné ?

L’âme : En ce que je lui ai donné librement ma volonté, sans
aucune retenue,  en complet  dépouillement,  pour  sa bonté et  sa
seule volonté, tout comme en sa bonté divine, il me la donna de sa
volonté divine pour mon profit.

Maintenant, j’ai dit qu’il faudrait que Dieu ne soit pas Dieu si
la vertu m’était enlevée malgré moi. C’est vrai : il n’y a rien de plus
certain  que  ce  que  Dieu  est,  et  rien  de  moins  certain  que  de
prétendre  que  la  vertu  me soit  enlevée  sans  que  ma volonté  le
veuille ; et cela est bien loin de ce que l’Écriture dise que le juste
tombe sept fois par jour en choses sujettes à châtiment !
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Chapitre 105. Ce que veut dire que le juste tombe sept fois par 
jour

Vérité : Je vais vous dire ce que veut dire que le juste tombe
sept fois par jour. Il faut comprendre que, lorsque la volonté du
juste est tout adonnée, sans plus d’empêchement, à contempler la
bonté divine, le corps est  faible et induit  aux fautes à cause de
l’héritage du péché d’Adam ; et c’est pourquoi il s’incline souvent à
désirer  chose moindre que la bonté de Dieu ;  et  cela,  l’Écriture
l’appelle « chute », car c’en est bien une, mais la volonté du juste se
garde  de  consentir  à  la  faute  qui  pourrait  naître  de  cette
inclination.  Si  bien  que  cette  chute  où  tombe  le  juste  par
l’inclination susdite, lui est plus une vertu qu’un vice, du fait de sa
volonté qui demeure libre en refusant toute faute, comme on l’a
dit. Ainsi pouvez-vous comprendre comment, de si haut, le juste
tombe si bas, et comment cette chute, même si elle le fait tomber
bien bas, lui est plus une vertu qu’un vice.

Maintenant, comprenez : si le juste tombe sept fois, c’est donc
qu’il  est  relevé sept fois,  sinon il  ne pourrait  pas retomber sept
fois ! Celui-là est bien heureux, qui tombe souvent de là-haut, car
cela veut dire qu’il vient de là où véritablement personne ne va s’il
ne porte à bon droit le nom de juste. Et pourtant, plus heureux
encore  celui  qui  toujours  y  demeure !  Mais  nul  ne  peut  y  être
continuellement tant que l’âme est accompagnée en ce monde de
ce méchant corps ; cependant, ce genre de chute ne fait pas perdre
la paix dans les reproches ou les remords de la conscience, si bien
que l’âme ne vivrait plus dans la paix des dons qui lui sont faits
par-dessus  les  Vertus  —  non  pas  contre  les  Vertus,  mais  par-
dessus. Et si cela ne pouvait être, c’est donc que Dieu serait sujet
de ses  Vertus,  et  que les  Vertus  seraient  contre  l’âme,  elles qui
tiennent l’être de leur seigneur et pour son profit 1.

Chapitre 106. Comment l’âme déclare l’ensemble de ses 
demandes.

L’âme :  Maintenant,  je  vais  déclarer  l’ensemble  de  mes
demandes :  en elles,  toutes mes requêtes seraient complètement
satisfaites. Non pas que je sache demander ce que je demande ou
voudrais demander, car les anges de tous les ordres et les saints et
saintes qui leur appartiennent ne le savent pas : si ceux-là ne le
savent pas, le dixième état, qui appartient à la gloire, mais à aucun
de ces neuf  ordres, ne saurait davantage le demander !
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Raison : Mais vous, Madame, savez-vous en demander quelque
chose ?

L’âme : Mais oui, pardi !

Amour :  Elle  peut  bien  le  savoir  par  la  nature  divine  de
l’attirance  de son amour,  qui  forme en  elle  ses  demandes  sans
qu’elle le sache, si bien que ses demandes sont étrangères à tout
pays où une créature peut avoir connaissance.

L’âme : Qu’y a-t-il là de surprenant ? Pourquoi n’y aurait-il pas
quelqu’un d’autre que moi qui le saurait et qui serait ainsi en moi  ?
Cet autre, c’est Amour secret, qui est au-delà de toute paix 1, là où
mon amour est ancré sans moi-même. Cette attirance vient de sa
bonté pour moi, laquelle me renouvelle continuellement en amour.
Mais parce qu’il est cela de lui-même, en moi et pour moi, et parce
que  je  le  demande  par  l’attirance  de  sa  pure  nature  sans  le
demander de moi-même, je n’en puis rien savoir ; tous ceux qui
sont en gloire ne font pas cela, mais celui-là seul qui est un seul
Dieu en trois personnes.

Amour :  Mais  en  ce  qu’elle  a  dit  qu’elle  allait  déclarer
l’ensemble de ces demandes, il faut comprendre que c’est celui qui
a  ce  qu’elle  a  qui  va  les  déclarer ;  car  en  vérité,  ce  qu’elle  a,
personne d’autre  que Dieu ne peut  le  dire  ni  le  penser,  lui  qui
opère en elle continuellement de son opération propre, sans celle
de l’âme et par sa bonté divine.

Chapitre 107. Où commencent les demandes de l’âme

[L’auteur :] La première chose qu’elle demande, c’est de se voir
toujours — si tant est qu’elle voit quelque chose — là où elle était
lorsque, de rien, Dieu fit tout ;  et ainsi, d’être certaine de n’être
rien  d’autre  que  cela  maintenant  et  toujours,  pour  autant  qu’il
dépende d’elle et à supposer qu’elle ne fasse jamais tort à la bonté
divine.

La seconde demande, c’est de voir ce qu’elle a fait de la volonté
libre que Dieu lui avait donnée ; et elle verra ainsi qu’elle a enlevé à
Dieu même sa volonté, en un seul instant où elle a consenti au
péché. Il faut comprendre que Dieu hait tout péché, et celui qui
consent à pécher, il enlève à Dieu sa volonté : c’est vrai, car il fait
alors ce que Dieu ne veut pas et qui est opposé à sa divine bonté.
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Chapitre 108. Une belle considération pour éviter le péché

[L’auteur : I L’âme doit donc considérer la dette d’un seul de
ses méfaits, pour voir combien elle doit pour deux, si par deux fois
elle y est tombée.

La Lumière de l’âme : Par deux fois ? En vérité, pas plus que
l’on ne pourrait compter les reprises de mon souffle, pas plus —
bien moins, au contraire ! — on ne pourrait compter les fois où j’ai
enlevé à Dieu sa volonté. Aussi longtemps que j’ai eu une volonté,
je n’ai fait que cela ! Ainsi ma volonté était-elle perdue, jusqu’à ce
que je la rende en complet dépouillement à celui qui me l’avait
donnée librement en sa bonté. En effet, celui qui fait le bien, mais
voit  un  bien  plus  grand  encore  qu’il  peut  faire  et  qui  lui  est
demandé, s’il ne le fait pas, il pèche. Considérez donc ce que vous
devez pour une seule de vos fautes,  et  vous trouverez que vous
devez à Dieu pour elle autant que vaut sa volonté, vous qui la lui
avez  enlevée  en  faisant  la  vôtre.  Pour  mieux  comprendre  cela,
considérez  ce  qu’est  la  volonté  de  Dieu :  c’est  la  Trinité  tout
entière, qui est une seule volonté. Ainsi, la volonté de Dieu dans la
Trinité est une seule nature divine, et l’âme doit tout cela à Dieu
pour une seule de ses fautes.

Nous allons faire une comparaison pour ceux qui comprennent
de façon animale.  Supposons que cette  âme qui  est  néant,  soit
maintenant aussi riche que Dieu : si elle voulait être quitte de la
dette qu’elle devrait pour une seule faute, et payer à Dieu ni plus ni
moins que ce qu’elle lui devrait alors, elle retomberait en son néant
et y resterait ;  et cela pour peu qu’elle ait  voulu commettre une
seule faute, et en supposant qu’elle ne soit pas néant d’elle-même
et  qu’elle  ait  par  nature  cela  même  que  Dieu  a.  Ainsi,  ne
conviendrait-il pas qu’elle se réduise à rien selon le droit, il ne lui
resterait quand même rien pour être quitte de sa faute en rigueur
de justice.

Et si l’on peut dire cela d’un seul péché, que pourrait donc dire
Vérité si elle voulait parler des autres en s’en tenant au droit  ? Il lui
faut pourtant le dire, car elle est elle-même ce droit, et rien d’autre
que lui !

L’âme,  se  répondant  à  elle-même :  Oui,  Madame,  si  vous
possédiez tout ce dont ce livre parle, même en ne donnant rien à
Dieu, cela lui appartiendrait quand même en tant que dette et sans
que vous soyez quitte. — Et combien dois-je donc pour les autres
péchés, alors que personne ne peut les compter, sinon Justice et
Vérité ? — Hélas, cette dette, je la dois et la devrai sans fin et sans
escompte !  En  effet,  avant  même  de  devoir  quelque  chose,  je
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n’avais déjà rien, vous le savez et le voyez ; car ma volonté, Dieu
me l’a donnée pour faire la sienne et le gagner ainsi lui-même par
lui-même… Hélas ! et j’ai ajouté à ma pauvreté la grande pauvreté
du péché !  et d’un péché que personne ne connaît,  sinon Vérité
seule !

Chapitre 109. Comment l’âme s’étonne de ne pouvoir 
suffisamment satisfaire pour ses fautes

L’âme :  Mon Dieu,  mon Dieu,  mon Dieu !  Qui  suis-je  donc
maintenant, alors que je n’étais déjà rien avant de devoir quelque
chose ? Qui suis-je donc si je n’étais déjà rien avant de devoir à
mon Dieu quelque chose du fait de ma volonté propre ? Et alors
que je ne serais toujours rien sans être pour autant acquittée d’une
seule de mes fautes — oui, d’une seule, pas plus ! —, si j’avais cela
même  que  dit  ce  livre  dans  la  comparaison  que  vous  avez
entendue ? Et cela ou autre chose, je ne l’ai ni ne puis l’avoir en
moi ! Et si je l’avais, vous voyez où j’en serais une fois acquittée
d’un  seul  péché !  Oui,  jamais  je  n’ai  rien eu  et  je  ne  puis  rien
gagner de moi-même, et personne ne peut rien me donner pour
payer mes dettes. Oui, Vérité, qui suis-je ? Je vous en prie, dites-le-
moi !

Vérité :  Vous  êtes  néant,  et  cela  avant même de m’avoir  fait
aucun tort en ce que je vous ai donné. Vous êtes même autre que
cela, car vous êtes moins que rien, et cela autant de fois que vous
avez voulu autre chose que ma volonté.

L’âme qui a fait le mal : Oui,  en toute vérité, je ne suis rien
d’autre, je le sais bien, et c’est vous, Vérité, qui me l’avez appris. Et
il n’y a rien que je sache mieux que ceci : si Dieu s’en tenait au
droit, sans miséricorde pour un seul de mes péchés, je ne devrais
pas souffrir moins d’interminables tourments qu’il a de puissance.
Mais si vous êtes, vous, Droite Vérité, si vous êtes la justice raide et
rigoureuse, il y a Indulgence et Miséricorde, vos sœurs douces et
courtoises, qui me défendront devant vous pour toutes mes dettes,
et  en  cela  je  trouve  la  paix.  Laquelle  parmi  ces  sœurs,  va  me
secourir ?  Peu  m’importe :  je  m’en  remets  à  elle  de  toute  ma
volonté, qu’elle soit Justice ou Miséricorde, Vérité ou Indulgence.
Oui, il m’importe peu de tomber en l’un ou l’autre de leurs deux
partis ; tout m’est égal, sans joie ni inquiétude. Et pourquoi sans
joie ni inquiétude ? Parce qu’il n’en peut venir ni dans la justice
qu’il m’appliquerait ni dans la miséricorde qu’il me ferait ; aussi
n’ai-je ni joie de l’un, ni chagrin de l’autre. Puisqu’il n’y a là ni
gain ni perte pour mon bien-aimé, tout m’est égal de la part de
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celui-là seul qui est l’Égalité ;  et cela me rend égale aussi, alors
que s’il m’en importait, je serais aussitôt divisée, car je serais avec
moi-même.

Le Fils de Dieu le Père est mon miroir en cela, car Dieu le Père
nous donna son Fils en nous sauvant ; et en nous faisant ce don, il
ne  considéra  rien  d’autre  que  notre  seul  salut.  Et  le  Fils  nous
racheta en mourant dans l’obéissance à son Père ; ce faisant, il ne
considéra rien d’autre que la seule volonté de son Père. Comme le
Fils  de  Dieu  est  notre  exemple,  nous  devons  le  suivre  en
considérant  nous  aussi  et  en  voulant  en  toutes  choses  la  seule
volonté divine : ainsi serons-nous fils de Dieu le Père à l’exemple
de son Fils Jésus-Christ.

Mon Dieu, qu’il est doux de considérer cette volonté ! Il nous
en a rendus capables : non pas qu’il me soit impossible de pécher
si je le veux, mais il est impossible que je pèche si ma volonté ne le
veut pas. Ainsi sommes-nous pleinement capables d’accomplir son
vouloir s’il demeure en nous sans que nous le cherchions ailleurs
a : qui cherche ce qu’il possède, c’est par défaut de connaissance,
faute de posséder l’art qui donne cette science.

Chapitre 110. Comment l’art, en la créature, est une habileté 
subtile, qui est en la substance de l’âme.

Celle qui cherche : Qu’est-ce donc que l’art en la créature ?

Amour : C’est une habileté subtile dont naît l’entendement, et
qui donne en l’âme la connaissance par laquelle on comprend ce
qui est dit plus parfaitement que celui-là même qui le dit, quelle
que soit sa compréhension de ce qu’il  dit. Cela vient de ce que
celui qui comprend se repose, alors que celui qui parle travaille ;
or, la connaissance ne peut souffrir le travail sans en devenir moins
noble ».

Cet art est agile, et c’est pourquoi il tend par nature à atteindre
la plénitude de ce qu’il entreprend. Ce qu’il entreprend, c’est le
juste vouloir de Dieu, ni plus ni moins. Cette habileté subtile est la
substance de l’âme, tandis que la connaissance en est le sommet,
car elle est faite de substance et d’entendement.

[L’auteur :] Cette âme héberge en elle tout ce qui fait une vie
de bonnes mœurs, et c’est pourquoi Amour habite en elle et lui
donne d’être ainsi ; mais elle, elle demeure en néant, et non pas en
l’amour ».  En  effet,  tant  qu’elle  demeure  en  l’amour,  l’âme  se
possède elle-même ; et tant qu’elle y demeure, cet amour la rend
orgueilleuse et frivole : c’est que Nature accompagne cet amour-là,
si bien qu’il y a souvent en cet état de quoi donner et prendre, ce
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qui  rend  l’âme  possessive  et  fière.  Elle  s’exerce  alors  dans  les
considérations distinctes  et  les  méditations,  ce qui  est  propre  à
l’état de contemplation, laquelle retient Pensée auprès d’elle pour
s’en aider 5.  Mais maintenant que cette âme demeure en néant
parce qu’Amour demeure en elle, cet état n’a plus prise sur elle 6,
et pour autant,  plus rien en elle ne la rend triste ou frivole,  car
Pensée n’en a plus la seigneurie. Elle a perdu l’usage de ses sens
— non pas ses sens, mais leur usage —, car Amour l’a ôtée du lieu
où elle était en les laissant en paix, et il lui a ainsi ôté cet usage : tel
est l’accomplissement de son pèlerinage et son retour au néant par
la restitution de son vouloir lorsqu’il s’évanouit en elle ». C’est là
une  capture  de  haute  mer !  car  elle  vit  sans  la  volonté  de  son
vouloir,  si  bien  qu’elle  est  en  un état  qui  dépasse  son  conseil ;
autrement, elle encourrait les reproches du souverain qui met ici
cette volonté hors d’elle, et elle serait alors en guerre avec Amour
— qui est le Saint-Esprit —, et encourrait les reproches du Père et
le jugement du Fils.

Chapitre 111. De la différence entre l’onction de paix et la 
guerre que fait le reproche ou remords de conscience

Amour : Il y a bien de la différence entre l’onction de paix, qui
dépasse tout sens et qui demeure dans les délices de la satisfaction
plénière que donne le bien-aimé par union d’amour, et cette guerre
que fait le reproche. Celui qui demeure avec de la volonté connaît
souvent  cette  guerre,  quelque  œuvre  bonne  que  fasse  cette
volonté ; alors qu’il est en paix, celui qui demeure en rien-vouloir,
là où il était avant de posséder le vouloir : la divine bonté n’a rien à
lui reprocher.

L’âme libérée : Mon Dieu ! Comme c’est bien dit ! Mais cela, le
bien-aimé doit  le  faire  sans moi-même, tout comme il  me créa
sans moi-même en sa bonté divine. En effet, je suis une âme créée
par lui sans moi, pour opérer de lui à moi les œuvres difficiles des
Vertus,  lui  pour moi et  moi pour  lui,  jusqu’à ce que je  sois de
nouveau en lui ; mais je ne puis être en lui s’il ne m’y met de lui-
même et sans moi, tout comme il me fit de lui-même et sans moi.
Lui, il est la Bonté incréée qui aime la bonté qu’elle a créée ; or, la
Bonté incréée possède en propre une volonté libre, et à nous aussi
elle  donne  par  sa  bonté  une  volonté  libre  et  extérieure  à  sa
puissance, sans aucun « pourquoi 1 », sinon pour nous-mêmes et
pour  que  nous  soyons  par  cette  bonté.  Ainsi  avons-nous  une
volonté qui émane de sa bonté et qui est extérieure à sa puissance,
afin que nous soyons plus libres, tout comme sa volonté à lui est
extérieure à notre puissance dans sa propre liberté.
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Mais  la  divine  Bonté  vit  que  nous  irions  dans  la  voie  du
malheur et de la perdition du fait de la volonté libre que Dieu nous
a donnée et qui émane de sa bonté, bonté qui nous est donnée par
bonté ;  si  bien  que  la  nature  humaine  s’est  unie  à  elle  en  la
personne du Fils, afin de payer le mal que nous avons commis par
la désobéissance de notre volonté.

Volonté  désobéissante :  Aussi  ne  puis-je  plus  être  ce  que  je
dois, jusqu’à ce que je sois de nouveau là où je fus, et comme j’y
fus avant de sortir de Dieu aussi nue que lui est, lui qui est  ; oui,
aussi nue que j’étais lorsque j’étais celui qui n’était pas. Et il me
faut avoir cela si je veux ravoir ce qui est mien ; autrement, je ne
l’aurai pas.

[L’auteur :] Comprenez le sens caché de cela si vous le voulez,
mais surtout si vous le pouvez ; si vous ne le pouvez pas, c’est que
vous n’en êtes pas là, car si vous en étiez là, vous y seriez ouverts.
Si  vous  avez  de  quoi  écouter  cela,  c’est  que  vous  n’êtes  pas
anéantis à ce point-là — autrement, je ne dis pas. Et si sa bonté
vous a enlevé la capacité d’écouter, je n’y contredis pas.

Chapitre 112. De la bonté éternelle qui est amour éternel

[L’auteur :] 11 y a une bonté éternelle qui est amour éternel ; et
elle tend, par sa nature de charité, à donner et répandre toute sa
bonté. Cette bonté éternelle engendre une bonté communicable 1 ;
de cette bonté éternelle et de cette bonté communicable procède
l’amour  intime  Zde  l’amant  en  l’aimée ;  et  l’aimée  regarde
continuellement son amant en cet amour intime.

Chapitre 113. Que penser à la passion de Jésus-Christ fait avoir 
victoire sur nous-mêmes

[L’auteur :] Je fais savoir à tous ceux qui entendront ce livre,
qu’il  nous  faut  reproduire  en  nous-mêmes  autant  que  nous  le
pouvons — par de dévotes pensées, par les œuvres de perfection,
par les exigences de Raison —, toute la vie que mena Jésus-Christ
et  qu’il  nous  prêcha.  Il  dit  en effet,  comme déjà  plus  haut :  « 
Quiconque croira en moi fera les œuvres mêmes que je fais, et il en
fera encore de plus grandes 1. » Cela, il nous faut le faire pour avoir
victoire sur nous-mêmes. Et si nous le faisions autant que nous le
pourrions, nous parviendrions à le posséder tout en mettant hors
de  nous  toutes  les  pensées,  toutes  les  œuvres  de  perfection  et
toutes les exigences de Raison, car nous n’en aurions que faire : la
divinité opérerait alors en nous, pour nous-mêmes et sans nous-
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mêmes, ses œuvres divines. Dieu est ce qui est ; c’est pourquoi il
est ce qu’il est par lui-même : amant, aimé, amour.

Chapitre 114. Si la créature humaine peut demeurer en vie tout 
en étant sans elle-même

[L’auteur  :]  Je  demande  aux  aveugles,  ou  à  ceux  qui  sont
illuminés 1 et qui voient mieux qu’eux, si la créature humaine peut
demeurer en vie tout en étant sans elle-même. Si ceux-là ne me le
disent pas, personne ne me le dira, car personne ne le sait s’il n’est
de ce lignage.

Vérité, quant à elle, répond oui ; et Amour le souligne en disant
que  l’âme  anéantie  est  sans  elle-même lorsqu’elle  ne  sent  plus
d’aucune façon ni  la nature,  ni  son opération,  ni  aucune œuvre
intérieure, ni honte, ni honneur, ni aucune crainte de quoi que ce
soit  qui  advienne,  ni  aucune  affection  envers  la  bonté  divine,
lorsqu’elle  n’abrite  plus  aucune  volonté,  mais  qu’elle  est  plutôt
perpétuellement  sans volonté :  elle  est  alors  anéantie,  sans elle-
même, quoi que Dieu puisse supporter d’elle ; elle fait alors toute
chose sans elle-même, et  elle  laisse ainsi  toute chose sans elle-
même. Ce n’est pas surprenant : elle n’est plus pour elle-même, car
elle vit de substance divine.

Chapitre 115. Où l’on parle de la substance éternelle ; comment
Amour engendre la Trinité en l’âme

[L’auteur  :]  Il  y  a  une  substance  éternelle,  une  fruition
communicable, une conjonction intime : le Père est la substance
éternelle ; le Fils est la fruition communicable ; le Saint-Esprit est
la  conjonction  intime.  Cette  conjonction  intime  procède  de  la
substance éternelle et de la fruition communicable et elle se fait
par l’amour divin.

L’âme envahie par la bonté divine : Oui, Unité, vous engendrez
l’unité :  Unité réfléchit son ardeur en l’unité ;  et ce divin amour
d’Unité  engendre  en  l’âme anéantie,  en l’âme libérée,  en  l’âme
glorifiée,  la  substance  éternelle,  la  fruition  communicable  et  la
conjonction  intime 1.  De  cette  substance  éternelle,  la  mémoire
reçoit  la  puissance  du  Père ;  de  cette  fruition  communicable,
l’entendement  reçoit  la  sagesse  du  Fils ;  et  de  la  conjonction
intime,  la  volonté  reçoit  la  bonté  du  Saint-Esprit,  bonté  qui  le
conjoint en l’amour du Père et du Fils. Cette conjonction établit
l’âme en l’être sans être qui est l’Être, et cet Être est le Saint-Esprit
même qui est amour du Père et du Fils. Cet amour du Saint-Esprit
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s’écoule en l’âme et se répand en abondance de délices, par le don
unique  et  éminent  que  le  Bien-Aimé  souverain  fait  en  une
conjonction  très  choisie  et  magistrale,  lorsqu’il  se  donne en  sa
simplicité en se faisant simple. Et il se donne en simplicité en ce
qu’il montre qu’il n’y a rien hors de lui, de qui toute chose tient
l’être, si bien qu’il n’y a rien hors de lui en amour, qui soit lumière,
union et louange : il n’y a qu’une seule volonté, un seul amour, une
seule  opération  en  deux  natures,  une  seule  bonté,  grâce  à  la
conjonction  qu’opère  la  force  de  la  transformation  d’amour  de
mon bien-aimé, domaine sans limite du débordement de l’amour
divin, amour divin que la volonté divine exerce en moi et pour moi,
sans que je la possède.

Chapitre 116. Comment l’âme se réjouit de l’épreuve de son 
prochain

[L’auteur  :]  Cette  âme  voit  en  son  bien-aimé  un  amour
accompli  et  parfait ;  aussi  ne  cherche-t-elle  aucune  occasion
d’avoir son aide, mais elle prend plutôt ses intérêts pour les siens.
Elle se réjouit parfois à son insu en sa partie supérieure, qu’elle le
veuille ou non, des épreuves de son prochain, car elle voit en son
esprit  et  sait  sans  son  savoir  que  c’est  la  voie  par  laquelle  il
parviendra au port de son salut.

Cette âme voit sa propre lumière au point sublime où se fait
l’union, et ainsi se plaît-elle au plaisir de celui auquel elle est unie  ;
en effet, ses plaisirs sont le salut des créatures. Elle est unie à la
volonté de son bien-aimé, et pour autant elle trouve sa joie en sa
bonté, du fait de l’accord par lequel sa bonté l’a ainsi unie à lui à
l’insu de Raison. Mais par là même, Raison s’aperçoit maintenant
de sa joie, et elle lui dit que c’est un péché que de se réjouir de
l’épreuve de son prochain : Raison juge toujours selon ce qu’elle
sait, car elle veut toujours faire l’œuvre qui lui appartient ; mais ici,
elle est borgne et ne peut voir assez haut, et c’est pourquoi elle se
plaint  ainsi à l’âme. Oui,  Raison est borgne, on ne peut dire le
contraire, car personne ne peut voir les choses élevées s’il ne doit
être  éternellement ;  aussi,  en  toute  justice,  Raison ne  peut  voir
cela, car il faut que son être disparaisse.

Chapitre 117. Comment cette âme montre qu’elle est l’exemple 
du salut de toute créature

Le  Très-Haut  Esprit,  qui  n’est  plus  sous  la  domination  de
Raison 1 :  Mais  maintenant,  Dieu  n’a  plus  où  mettre  sa  bonté,
sinon en moi ; il n’a plus où s’abriter convenablement et il ne peut
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trouver où pouvoir se mettre tout entier, sinon en moi ; et en cela,
je suis exemple du salut, et non seulement exemple, mais, qui plus
est, le salut même de toute créature et la gloire de Dieu. Je vais
vous dire comment, pourquoi et en quoi : c’est parce que je suis la
somme de tous les maux !

En effet, je contiens par ma nature propre ce qui est mauvais,
et je suis donc toute malice ; alors que celui qui est la somme de
tous les biens, contient en lui-même et par sa nature propre, toute
bonté, et il est donc toute bonté. Ainsi suis-je toute malice et lui, il
est  toute  bonté.  Or,  c’est  au  plus  pauvre  que  l’on  doit  faire
l’aumône, sous peine de lui enlever ce qui lui appartient de droit  ;
et Dieu ne peut être injuste sans se renier. Aussi sa bonté est-elle
moi-même,  du fait  de  ma nécessité  et  de la  justice de  sa  pure
bonté : puisque je suis toute malice et qu’il est toute bonté, il me
faut avoir toute sa bonté pour que puisse être absorbée ma malice  !
Ma pauvreté  ne  peut  s’accommoder  de moins !  Et  sa bonté  ne
pourrait  supporter  que  je  mendie,  puisqu’elle  est  puissante  et
forte ; alors qu’il me faudrait forcément mendier s’il ne me donnait
toute sa bonté, car je suis toute malice ; et rien de moindre que le
comble de l’abondance de toute sa bonté ne peut combler l’abîme
de ma propre malice. Par ce moyen, je reçois donc en moi-même
toute sa bonté divine, de sa pure bonté et par bonté ; je l’ai reçue
sans commencement et je la recevrai sans fin, car il a toujours su
cette nécessité, et en cela je l’ai toujours reçue dans la science de
sa divine sagesse, par le  vouloir  de sa pure bonté divine et  par
l’opération  de  sa  divine  puissance.  Autrement,  s’il  n’avait  pas
toujours agi ainsi envers moi, je n’existerais plus. Et c’est en cela
que je dis que je suis le salut de toute créature et la gloire de Dieu :
de même que le Christ, par sa mort, est le rachat de la multitude et
la louange de Dieu le Père, je suis, du fait de ma malice, le salut du
genre humain et la gloire de Dieu le Père ». En effet, Dieu le Père a
donné toute sa bonté à son Fils, et cette bonté de Dieu est donnée
à connaître au genre humain dans la mort de son Fils Jésus-Christ,
lui  qui  est  éternellement  la  louange du  Père  et  le  rachat  de  la
créature humaine.

L’âme : Je vous dis pareillement que Dieu le Père a répandu en
moi toute sa bonté, et qu’il me l’a donnée. Cette bonté de Dieu est
donnée à connaître au genre humain par le moyen de la malice  ;
d’où il appert clairement que je suis éternellement la louange de
Dieu  et  le  salut  de  la  créature  humaine,  car  le  salut  de  toute
créature n’est pas autre chose que la connaissance de la bonté de
Dieu : puisque tous auront par moi connaissance de la bonté de
Dieu qui me fait cette bonté, elle leur sera donc connue par moi, et
elle ne l’aurait jamais été s’il n’y avait eu ma malice. Puisque la
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bonté divine leur est connue par ma malice, et que leur salut n’est
pas  autre  chose  que  de  connaître  la  bonté  divine,  je  suis  donc
cause du salut de toute créature en ce que la bonté de Dieu leur est
connue par moi ; et puisque la bonté de Dieu est connue par moi,
je  suis  sa  seule  gloire  et  sa  seule  louange,  car  sa  gloire  et  sa
louange ne sont pas autre chose que la connaissance de sa bonté :
notre  salut  et  toute sa volonté ne consistent  en rien d’autre,  en
effet,  qu’en  connaître  sa  bonté  divine,  ce  dont  je  suis  cause,
puisque la bonté de sa pure nature est connue par la malice de ma
nature cruelle, et que je n’ai d’autre raison de posséder sa bonté,
que ma propre malice.

Je  ne  puis  non  plus  jamais  perdre  sa  bonté,  car  je  ne  puis
perdre ma malice ; et ce point m’a assuré sans aucun doute de sa
pure bonté. Et la seule nature de ma malice m’a ainsi ornée de ce
don, et non pas une œuvre de bonté que j’aurais jamais faite ou
que quelqu’un aurait pu faire : rien de cela ne me donne réconfort
ou espérance, mais seulement ma malice, car c’est par elle que je
tiens cette certitude.

Ainsi avez-vous vu — et vous pouvez le voir s’il y a en vous un
tant soit peu de lumière — comment, en quoi et pourquoi je suis le
salut de toute créature et la gloire de Dieu. Et puisque je reçois
toute sa bonté, je suis donc cela même qu’il est par transformation
d’amour, car le plus fort transforme en lui le plus faible.

Cette transformation est riche de bien des délices : ils le savent,
ceux qui l’ont essayée ! Mais si la prunelle de l’œil est ce qu’il y a
de plus fragile — elle craint le moindre corps étranger, qu’il soit du
feu, du fer ou de la pierre, ce qui serait sa mort —, l’amour divin
est encore plus vulnérable à tout ce qu’on peut lui opposer lorsque
l’on ne se tient pas toujours à toute la plénitude de son pur vouloir.

Vous pouvez maintenant comprendre comment ma malice est
cause de recevoir sa bonté à l’occasion de la nécessité que j’en ai.
En effet, Dieu laisse parfois s’accomplir quelque mal pour un plus
grand bien qui doit en naître ensuite, et tous ceux qui sont créés
par le Père et venus en ce monde, sont descendus de la perfection
à l’imperfection pour atteindre la plus grande perfection :  là  est
ouverte la plaie qui va guérir ceux qui étaient blessés à leur insu  ».
Ces gens se sont humiliés d’eux-mêmes et ils ont porté la croix de
Jésus-Christ en l’œuvre de bonté par laquelle ils portent la leur.
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Chapitre 118. Des sept états de l’âme dévote, que l’on appelle 
aussi « êtres »

L’âme : J’ai promis, dès qu’Amour eut lancé son emprise, de
dire quelque chose des sept états que nous appelons « êtres », car
ils sont sept. Ce sont les degrés par où l’on monte de la vallée au
sommet de la montagne si isolée que l’on n’y voit que Dieu, et
chaque degré est établi en un état particulier.

[L’auteur :] Le premier état, ou degré, c’est que l’âme touchée
de Dieu par la grâce et dépouillée de son pouvoir de péché, ait
l’intention de garder au prix de sa vie même — autrement dit, dût-
elle en mourir — les commandements que Dieu donne en la Loi.
Pour autant, cette âme regarde et considère avec grand respect que
Dieu lui a commandé de l’aimer de tout son cœur, et son prochain
comme elle-même. Cela lui semble bien du travail  à côté de ce
qu’elle peut faire, et il lui semble que si elle devait vivre mille ans,
son  pouvoir  aurait  assez  de  seulement  tenir  et  garder  les
commandements.

L’âme libre : En ce point et en cet état, je me suis trouvée jadis
un temps. Mais nul ne craint d’arriver au sommet, si son cœur est
généreux et intérieurement rempli de noble courage ; seul un cœur
mesquin n’ose pas entreprendre de grandes choses ni monter plus
haut, par manque d’amour : c’est là de la couardise, et elle n’est
pas surprenante chez les gens qui demeurent ainsi en une paresse
qui ne leur permet pas de chercher Dieu ; or, ils ne le trouveront
jamais s’ils ne le cherchent pas avec diligence.

[L’auteur :] Le second état, ou degré, c’est que l’âme considère
ce  que  Dieu  conseille  à  ses  amis  intimes,  au-delà  de  ce  qu’il
commande ;  car  celui-là  n’est  pas  un  ami,  qui  peut  s’écarter
d’accomplir tout ce qu’il sait plaire à son ami. Aussi la créature
s’abandonne-t-elle elle-même et s’efforce-t-elle d’agir au-dessus de
tous les conseils des hommes, dans les œuvres qui mortifient la
nature, dans le mépris des richesses, des délices et des honneurs,
pour accomplir en perfection les conseils de l’Évangile,  ce dont
Jésus-Christ  est  modèle.  Aussi  ne  craint-elle  ni  la  perte  de  ce
qu’elle a, ni les paroles des gens, ni la faiblesse du corps, car son
bien-aimé ne les a pas craints, et l’âme envahie par lui ne peut les
craindre davantage.

Le troisième état,  c’est  que l’âme se considère en l’affection
d’amour de l’œuvre de perfection, là où son esprit décide, par un
bouillonnant désir de l’amour, de multiplier en elle ces œuvres ;
cela se fait  par la subtile connaissance de l’entendement de son
amour, qui ne peut offrir à son bien-aimé pour le réconforter, rien
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d’autre que ce qu’il aime. En effet, rien n’a de prix en amour, que
de donner au bien-aimé la chose la plus aimée.

Maintenant, la volonté de cette créature n’aime donc plus que
les  œuvres  de  bonté,  à  travers  la  difficulté  de  ses  grandes
entreprises en tous les travaux dont elle peut repaître son esprit.
D’où il lui semble, à juste raison, qu’elle n’aime que les œuvres de
bonté ; et pour autant, elle ne peut rien donner à Amour si elle ne
lui en fait le sacrifice ; en effet, nulle mort ne lui serait un martyre,
sinon celle qui consiste à s’abstenir de l’œuvre qu’elle aime, c’est-
à-dire des délices de son bon plaisir et de la vie selon la volonté qui
s’en nourrit. Et c’est pourquoi elle abandonne de telles œuvres où
elle trouve de si  grandes délices, et met à mort la volonté qui y
prenait vie ; et elle s’oblige, pour être martyre, à obéir au vouloir
d’autrui en s’abstenant d’œuvre et de vouloir, et en accomplissant
le  vouloir  d’autrui  pour  détruire  son  vouloir.  Et  cela  est  plus
difficile, beaucoup plus difficile, que les deux états susdits, car il
est plus difficile de vaincre les œuvres du vouloir de l’esprit que de
vaincre la volonté du corps ou de faire la volonté de l’esprit. Aussi
faut-il  se  broyer  soi-même,  en  se  cassant  et  en  se  brisant  soi-
même, et élargir ainsi la place où Amour voudra se tenir  ; et il faut
s’encombrer soi-même de plusieurs états pour se désencombrer et
pour atteindre son état.

Le quatrième état, c’est que l’âme soit absorbée par élévation
d’amour en délices de pensée grâce à la méditation, et qu’elle soit
détachée de tous les travaux du dehors et de l’obéissance à autrui
grâce à l’élévation de la contemplation ; cela rend l’âme si fragile,
si  noble  et  si  délicieuse,  qu’elle  ne  peut  supporter  que  rien  la
touche, sinon l’attouchement du pur délice d’Amour dont elle jouit
avec une grâce singulière. Cet attouchement la rend orgueilleuse
en abondance d’amour,  car elle en est maîtresse grâce à l’éclat,
c’est-à-dire  grâce  à  la  clarté,  de  son  âme  qui  la  remplit
merveilleusement d’amour, en une grande foi et par la concorde de
l’union qui l’a mise en possession de ses délices.

L’âme prétend alors qu’il n’y a pas de vie plus haute que de
posséder  cela,  dont  elle  a  seigneurie ;  en  effet,  Amour  l’a  si
grandement  rassasiée  de  ses  délices,  qu’elle  ne  croit  point  que
Dieu puisse faire  ici-bas à une âme un don plus grand que cet
amour qu’Amour a répandu en elle par amour.

Oui,  il  n’est  pas  surprenant  que  cette  âme soit  envahie,  car
Amour Gracieux l’enivre complètement,  si  fort  qu’il  ne la  laisse
rien comprendre d’autre que lui, en raison de la force dont Amour
la délecte. Et pour autant, l’âme ne peut apprécier un autre état  ;
en effet, la grande clarté d’Amour a tellement ébloui sa vue, qu’elle
ne lui laisse rien voir au-delà de son amour. Mais là, elle se trompe,
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car il y a deux autres états que Dieu donne ici-bas, et qui sont plus
grands et plus nobles que celui-ci ; mais Amour a trompé bien des
âmes à cause de la douceur de la jouissance de son amour, qui
envahit l’âme dès qu’elle s’en approche ! Et nul ne peut s’opposer à
cette force : cela, l’âme le sait, qui, par fin amour, a exalté Amour
au-delà d’elle-même.

Le cinquième état, c’est que l’âme considère que Dieu est, lui
qui est et dont toute chose tient d’être, et qu’elle-même n’est pas et
n’est  donc  pas  ce  dont  toute  chose  tient  d’être.  Et  ces  deux
considérations  lui  donnent  un  étonnement  émerveillé :  elle  voit
qu’il est toute bonté, celui qui a mis une volonté libre en elle qui
n’est pas, sinon comme entière malice.

Maintenant que la bonté divine a mis en l’âme une volonté libre
par pure bonté divine, ce qui n’est pas — si ce n’est comme malice
et qui est donc entièrement malice — contient en soi la volonté
libre de l’être de Dieu, de lui qui est l’Être et qui veut que ce qui
n’a point d’être ait l’être en ce don qu’il lui fait. Et c’est pourquoi
la divine bonté répand devant elle, par le mouvement de la lumière
divine,  un  débordement  qui  ravit  l’âme.  Ce  mouvement  de  la
lumière divine, répandu en lumière au-dedans de l’âme, montre à
son  vouloir  l’égalité  d’âme  de  ce  qui  est  et  lui  donne  la
connaissance de ce qui n’est pas, afin de l’ôter du lieu d’où il est et
où il ne doit pas être, et de le remettre là où il n’est pas et d’où il
est venu, là où il doit être.

Maintenant,  ce  Vouloir  voit  donc,  par  la  lumière  du
débordement  de  la  lumière  divine  (lumière  qui  se  donne  à  ce
Vouloir pour le remettre en Dieu, car il ne peut s’y rendre sans
elle), qu’il ne peut de lui-même profiter s’il ne se sépare de son
vouloir  propre ;  en  effet,  sa  nature  est  mauvaise,  du  fait  de
l’inclination qui la porte au néant', et le vouloir l’a réduit à moins
que rien. Aussi l’âme voit-elle cette inclination et cette perdition du
néant de sa nature et de son vouloir propre, et ainsi voit-elle dans
la lumière que son Vouloir doit vouloir le seul vouloir divin, et nul
autre, et que c’est pour cela que lui fut donné ce Vouloir. Et c’est
pourquoi l’âme se retire du vouloir propre, et le Vouloir se retire de
cette âme pour se remettre en Dieu, pour se donner et se rendre à
lui là où il fut pris à l’origine, sans rien retenir de soi en propre,
afin d’accomplir  la  parfaite  volonté divine ;  celle-ci  ne peut être
accomplie en l’âme sans ce don, à moins d’être soit en guerre, soit
en  défaillance ;  et  ce  don  opère  en  elle  cette  perfection  et  la
transforme ainsi en la nature d’Amour, qui la délecte d’une paix
achevée et la rassasie d’une nourriture divine. Pour autant, elle n’a
plus garde de guerroyer en sa nature,  car  son vouloir  est  remis
dépouillé là  où il  fut pris et  là où il  doit  être  par justice  ;  alors
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qu’elle  était  toujours  en  guerre  tant  qu’elle  retenait  en  elle  le
Vouloir hors de son être.

Maintenant,  cette  âme  est  donc  « rien »,  car  elle  voit  par
l’abondance de la connaissance divine son néant qui la rend nulle
et la réduit à néant. Et ainsi est-elle tout entière, car elle voit par la
profondeur  de  la  connaissance  de  sa  malice,  laquelle  est  si
profonde  et  si  grande  qu’elle  n’y  trouve  ni  commencement,  ni
mesure, ni fin, mais un abîme abyssal et sans fond ; c’est là qu’elle
se trouve sans se trouver et sans rencontrer de fond. En effet, il ne
se trouve pas, celui qui ne peut s’atteindre  ; et plus il se voit en
cette connaissance de sa malice, plus il connaît en vérité qu’il ne
peut la connaître,  pas même du moindre point qui fait de cette
âme un abîme de malice, un gouffre où elle s’abrite et se répand,
comme le péché dans le déluge, lui qui contenait toute perdition.
Voilà comment cette âme se voit sans le voir. Mais qui donc la fait
voir à elle-même ? C’est la profondeur d’Humilité, qui la place sur
le trône 8 et règne sans orgueil : là, l’orgueil ne peut point pénétrer,
puisqu’elle se voit elle-même sans se voir. Et ce non-voir lui fait se
voir parfaitement elle-même.

Maintenant, cette âme est établie au bas-fond, là où il n’y a pas
de fond, ce qui fait que ce soit si bas ; et cet abaissement lui fait
voir très clairement le vrai soleil de la bonté très haute, car elle n’a
rien qui l’empêche de le voir. Cette divine bonté se montre à elle
par  la  bonté  qui  l’absorbe,  la  transforme et  l’unit  par  union de
bonté  en la  pure  bonté  divine,  dont  Bonté est  maîtresse.  Et  la
connaissance des deux natures dont nous avons parlé, à savoir de
la divine bonté et de sa malice, est la science qui l’a dotée de cette
bonté. Et parce que l’Époux de sa jeunesse ne veut qu’une seule
chose,  lui  qui  est  un,  Miséricorde  a  fait  la  paix  avec  la  ferme
Justice en ayant transformé cette âme en sa bonté. Aussi est-elle à
la fois tout entière et pas du tout, car son bien-aimé la fait une.

Maintenant, cette âme est tombée d’amour en néant, un néant
sans lequel elle ne peut être tout entière. Cette chute est tellement
profonde, si elle est bien tombée, que l’âme ne peut se relever d’un
tel  abîme ;  elle  ne  doit  d’ailleurs  pas  le  faire,  mais  plutôt  y
demeurer : c’est là que l’âme perd son orgueil et sa jeunesse, car
son  esprit  est  désormais  un  vieillard  qui  ne  la  laisse  plus  à  la
jouissance et à la frivolité. En effet, le Vouloir s’est retiré d’elle, lui
qui la rendait souvent, par sentiment d’amour, fière, orgueilleuse et
possessive en l’élévation de la  contemplation du quatrième état.
Mais  le  cinquième  état  l’a  mise  à  point  en la  montrant  à  elle-
même.  Maintenant,  elle  voit  par  elle-même et  connaît  la  bonté
divine, connaissance qui lui fait se voir elle-même en retour ; et ces
deux visions lui ôtent la volonté, le désir et l’œuvre de bonté, si
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bien qu’elle est tout entière en repos et mise en possession d’un
état  de  liberté  qui  la  repose  de  toutes  choses  en  une  noblesse
excellente.

Le sixième état,  c’est  que l’âme ne se voie  point  elle-même,
quelque  abîme  d’humilité  qu’elle  ait  en  elle,  ni  ne  voie  Dieu,
quelque bonté très haute qui soit la sienne. Mais Dieu se voit alors
en  elle,  par  Sa  Majesté  divine  qui  illumine  « cette  âme  de  lui-
même, si  bien qu’elle ne voit  rien qui puisse être hors de Dieu
même, lui qui est et dont toute chose tient d’être. Ce qui est, c’est
Dieu même, et pour autant, elle ne voit rien qu’elle-même, car qui
voit  ce qui est,  ne voit que Dieu même se voyant en cette âme
même  par  Sa  Majesté  divine.  Alors  l’âme  est  au  sixième  état,
affranchie de toute chose, pure et illuminée — mais non glorifiée,
car la glorification est au septième état ; nous le posséderons dans
la gloire et nul ne peut en parler. Cependant, cette âme ainsi pure
et éclairée ne voit ni Dieu ni elle-même, mais Dieu se voit par lui-
même en elle, pour elle, sans elle. Et Dieu lui montre qu’il n’y a
rien qui puisse être hors de lui. C’est pourquoi elle ne connaît que
lui, si bien qu’elle n’aime que lui et ne loue que lui, car il n’y a rien
qui puisse être hors de lui. En effet, ce qui est, est par sa bonté ; et
Dieu aime sa bonté, quelque part qu’il en ait donnée par bonté ; et
sa bonté donnée, c’est Dieu même, et Dieu ne peut se retirer de sa
bonté  sans  qu’elle  lui  demeure ;  c’est  pourquoi  ce  qui  est,  est
bonté, et la bonté est ce que Dieu est. Et pour autant, la Bonté se
voit par sa bonté dans la lumière divine du sixième état où l’âme
est illuminée. Ainsi n’y a-t-il rien qui soit hors de celui qui est et
qui se voit en cet être par Sa Majesté divine, dans la transformation
d’amour de la bonté répandue et remise en lui. Et pour autant, il se
voit par lui-même en cette créature sans rien lui donner en propre :
tout lui est propre et est lui-même en propre  ». Tel est le sixième
état que nous avions promis de dire aux auditeurs dès qu’Amour
eut lancé son emprise « ; et Amour a de lui-même payé cette dette
dans sa haute noblesse.

Quant au septième état, Amour le garde en lui pour nous le
donner  en  gloire  éternelle :  nous  n’en  aurons  pas  connaissance
jusqu’à ce que notre âme ait laissé notre corps.
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TAULER 

Une période troublée - Tauler (~1300-1361)79

Né autour de l’an 1300 d’une famille aisée de Strasbourg, il entre vers
quinze  ans  au  couvent  des  Dominicains.  Il  étudie  dans  les  couvents
d’Allemagne du sud, achevant sa formation dans sa ville natale. 

Cette période est troublée, ce qui perturbe la vie communautaire : tandis
que certains frères connaissent l’abondance, d’autres souffrent de la faim.
Des troubles politiques liés à l’excommunication de l’empereur poussent la
majorité des frères à trouver refuge à Bâle, ville où la présence de Tauler est
attestée en 1339. Les dominicains ne retrouvent leur couvent de Strasbourg
qu’en 1343. Tauler est actif  dans le cercle des « Amis de  Dieu ». Il se rend à
Cologne en 1346 ; il ressent, lors de la peste noire de 1347, « les coups de la
main  de  Dieu  qui  anéantit  tant  de  milliers  d’hommes  par  une  mort
soudaine. » Il  est  devenu le  père spirituel  de Rulman Merswin,  banquier
converti qui vivait à Strasbourg dans l’Ile Verte. 

L’énigmatique figure de « L’ami de Dieu de l’Oberland » serait une
fiction littéraire créée par ce dernier ou par son secrétaire. À cet « ami »
était  attribué  un  ensemble  de  seize  traités,  dont  un  fameux  récit,
probablement  imaginaire,  de  la  conversion  de  Tauler  et  vingt-deux
lettres 80.

Tauler exerce son apostolat à Strasbourg dans les sept couvents de
dominicaines et  la  soixantaine de communautés  de béguines (chacune
comprenant une à deux douzaines de femmes). Un voyage à Paris devrait
se placer après 1350, tandis qu’une visite rendue à Ruusbroec aurait pu
avoir lieu au cours de la décade suivante. Il est sûr que ce dernier a fait
parvenir  aux  Amis  de  Dieu  de  Rhénanie  en  1350  un  exemplaire  de
L’ornement des Noces spirituelles. Tauler meurt le 16 juin 1361, date gravée
sur  la  pierre  de  son  tombeau  conservée  dans  le  cloître  de  l’église
protestante du Temple-Neuf, l’ancienne église des dominicains. 

Son œuvre a exercée une grande influence, sur Silesius et même sur
Luther  aussi  bien que dans le  monde catholique,  alors  que les  autres
rhéno-flamands  (dont  Eckhart,  condamné),  tombaient  dans  un  relatif
oubli. Le corpus tenu pour authentique comprend au moins quatre-vingts
sermons. 

79 Expériences I […], 117 sv.
80Sur  Merswin,  v.   DS   10.1056/8.  Sur  tout  le  milieu,  v.  L.  Cognet,
Introduction..., chap. V, « Le mysticisme germanique médiéval » ; B. Gorceix,
Amis de Dieu en Allemagne au siècle de Maître Eckhart, Paris, 1984. 
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Leurs  analyses  « supposent  une  structure  familiale  de  la
communauté : la prieure est la mère, l’aumônier est le père spirituel, les
membres de la communauté sont sœurs, filles, enfants ». Le public était
composé essentiellement de religieuses ou de béguines. Tauler se désigne
comme  « maître  de  vie ».  Ses  emprunts  à  Eckhart  et  d’autres  sont
transformés de façon très personnelle. 

Les  trois  étapes  de  la  jubilation,  de  la  nuit,  du  dépassement,
débouchent dans une expérience d’unité avec Dieu dans le gemuet ou mens
ou esprit, en rapport avec le grunt ou noble fond 81. 

Dieu ne désire dans le monde entier qu’une seule chose, la seule dont il ait besoin,
mais il la désire d’une façon si extraordinairement forte qu’il lui donne tous ses soins.
Voici cette seule chose : c’est de trouver vide et préparé le noble fond qu’il a mis dans
le noble esprit de l’homme, afin de pouvoir y accomplir son œuvre noble et divine.  82.

Aussi l’homme prisonnier doit tendre à son terme divin et pour cela
le percevoir. Tauler utilise une analogie visuelle : il utilise l’image de la
fente ou d’un treillis, premier plan qu’il faut oublier, pour accommoder
sur le but lointain :

L’homme  devrait  tendre  à  Dieu  avec  tant  d’application,  qu’il  n’ait  plus
d’attention pour toutes ces choses, qui se greffent de droite ou de gauche sur l’une ou
l’autre grâces reçues. C’est tout comme quelqu’un qui, de toutes ses forces, regarderait
très attentivement un objet à travers une fente étroite ou un treillis serré   ; tant qu’il
considère  avidement,  de  toutes  ses  forces,  l’objet  ainsi  regardé,  l’intermédiaire  ne
l’empêche pas de voir  ; mais dès qu’il dirige son attention sur cet intermédiaire et qu’il
se met à l’examiner, alors cet objet interposé, si petit et si mince soit-il, lui cache
l’objet qu’il voulait regarder.  83. 

L’analogie profonde existe aussi dans d’autres traditions en lui ôtant
tout  caractère dualiste,  où le  ciel  remplace  l’objet  visé par  l’archer au
travers d’une fente : 

…comparons le Bhairava à un ciel vaste, lumineux et sans limite, qui ne serait
perceptible qu’à travers un fin réseau de découpures bariolées, variées à l’infini et de
surcroît  constamment  agitées  n’ayant  jamais  vu le  ciel  autrement  qu’à travers  cet
écran, on le confondrait avec la multitude de découpures tangibles et mouvantes, alors
qu’en  fait  le  ciel  – à  l’image  de  la pure  conscience  – reste  intact  en  son essence
inaltérable  indivise  84. 

81 DS  15.61/71, dont les citations précédentes.

82Tauler, Sermons, trad. E. Hugueny – G. Théry – M.A.L. Corin, Cerf, Paris,
rééd. 1991, 36.

83Ibid., 61.

84Le  Vijñana  Bhairava,  traduit  et  commenté  par  L.  Silburn,  De Boccard,
Paris, 1959, « Introduction », pages 15-16. Bhairava désigne, dans le Sivaisme
du Cachemire médiéval, le Dieu suprême, Conscience encore indifférenciée.
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Voir ne suffit pas, il faut sortir de nous-mêmes dans la nudité, c’est-à-dire
sans désir ni représentation :

Si nous voulons maintenant sortir de nous, bien plus nous élever en dehors et au-
dessus de nous-mêmes, alors nous devons renoncer à tout vouloir, désir et agir propres.
Il ne doit rester en nous qu’une simple et pure recherche de Dieu sans plus aucun
désir d’avoir rien qui nous soit propre, et en quelque manière que ce soit, sans aucun
désir d’être, de devenir ou d’obtenir quelque chose qui nous soit propre, mais avec la
seule volonté d’être à lui, de lui faire place de la façon la plus élevée, la plus intime
avec lui pour qu’il puisse accomplir son œuvre et naître en nous, sans que nous y
mettions obstacle. 

En effet …

…pour que l’œil puisse percevoir les images qui sont sur ce mur, ou tout autre
objet, il doit n’avoir en lui aucune autre image. N’eût-il même qu’une image d’une
couleur quelconque, jamais il ne pourrait en percevoir d’autre, de même l’oreille qui
est  pleine  d’un bruit  ne  peut  en  percevoir  un autre.  Ainsi  donc  tout  ce  qui  doit
recevoir, doit être pur, net et vide.85.

L’élan est « extraordinaire » car il est donné par Dieu :

Quand la nature a fait ainsi ce qu’elle doit faire et ne peut pas aller plus loin,
étant arrivé au plus haut degré, le divin abîme vient et fait jaillir ses étincelles dans
l’esprit. Par la vertu de ce secours surnaturel, l’esprit transfiguré et purifié est tiré hors
de lui-même et jeté dans une recherche et un désir de Dieu, dont l’élan extraordinaire,
purifié ne saurait s’exprimer. ... cela dépasse toute mesure, puisque cela provient de
l’immensité divine. 

Expérience du « calme silence » et de perte de conscience dans la
« plongée »  mystique  qui  assure  l’unification et  l’engloutissement  de
l’esprit :

Dans cet état, l’esprit, purifié et transfiguré, se plonge dans les divines ténèbres,
dans un calme silence et dans une inconcevable et inexprimable unification. En cet
engloutissement se perd toute convenance et toute disconvenance ; en cet abîme, l’esprit
perd conscience de lui-même, et ne sait plus rien ni de Dieu, ni de lui-même, ni de la
disconvenance, plus rien de rien, car il s’est abîmé dans l’unité de Dieu et a perdu le
sentiment de toute distinction.86.

La contemplation n’est cependant pas le terme de la vie mystique
mais  un  viatique  préparant  l’homme  à  supporter  une  longue
purification ; le pèlerin passe par des chemins déserts :

Voici maintenant le second degré. Quand Dieu a entraîné l’homme bien loin de
toutes choses, qu’il n’est plus un enfant, quand il l’a fortifié par le rafraîchissement de
la  douceur,  il  donne  alors  en  vérité  du  pain  de  seigle  bien  dur  à  celui  qui  est
maintenant  devenu  homme  et  parvenu  à  l’âge  de  la  maturité.  ...  Quand  Notre
Seigneur a ainsi bien préparé l’homme, par cette insupportable oppression (car cela le

85Tauler, Sermons, op. cit., 16-17 pour les deux dernières citations.

86Ibid., 212-213.
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prépare mieux que toutes les pratiques que pourraient accomplir tous les hommes),
alors le Seigneur vient et porte cette âme au troisième degré.... 

Ce « troisième degré » de divinisation est ressenti comme  perte dans
l’être tout simple :

Dieu fait alors passer l’homme d’un mode encore humain de vie à un mode tout
divin, de la détresse la plus complète à une sécurité divine. À ce degré, l’homme est
tellement divinisé que tout ce qu’il est et opère, c’est Dieu qui l’est et l’opère en lui. Il
est  si  élevé au-dessus du mode d’être naturel,  qu’il devient réellement par grâce ce
qu’est Dieu essentiellement par nature. Ici, l’homme a l’impression et le sentiment
qu’il est comme perdu ; il ne sait, il n’éprouve, il ne sent plus rien de lui-même. Il n’a
plus conscience que d’un être tout simple.87.   

Ce qui importe c’est de s’enfoncer en Dieu :

Mes enfants, en deux mots : tout ce en quoi l’homme recherche son repos et qui
n’est pas uniquement Dieu, sans mélange, tout cela est vermoulu. ... Ce qui importe
est de s’enfoncer, purement et simplement dans ce bien pur, simple, inconnaissable,
ineffable et mystérieux qu’est Dieu, en se renonçant à soi-même et à tout ce qui peut
se dévoiler en lui.88.

La transformation passe par la nudité, néant dans le néant : 

L’homme à ce moment s’abîme si profondément dans son insondable néant, il
devient tellement petit, si réduit à rien, qu’il en perd tout ce qu’il a jamais reçu de
Dieu ; il renvoie purement tout ce bien à Dieu qui en est l’auteur ; il le rejette comme
s’il ne l’avait nullement acquis, et il se trouve ainsi anéanti et nu autant que ce qui
n’est rien et n’a jamais rien acquis. C’est ainsi que le néant créé s’enfonce dans le
néant incréé.

Tauler déploie son humour en décrivant cet homme noyé mais qui
est cependant dans la meilleure situation possible :

… Là l’esprit s’est perdu dans l’esprit de Dieu, il s’est noyé dans la mer sans
fond. 

Et cependant, mes enfants, ces hommes sont en meilleure situation qu’on ne peut
le comprendre et le concevoir. Cet homme devient alors un homme si profondément
humain, si dégagé d’individualisme, si vertueux, si bon, d’une conduite si pleine de
charité, familier et affable avec tout le monde, [et] cependant, l’on ne peut voir ou
découvrir en lui aucun défaut.89.

Quel est le chemin le plus direct ? 

Bien chères enfants, celui qui parviendrait seulement à atteindre le fond de l’aveu
de son propre néant, celui-là serait parvenu au chemin le plus aimable, le plus direct
et le plus court, le plus rapide, le plus sûr menant à la vérité la plus haute et la plus
profonde qu’on puisse atteindre en ce siècle. Pour cela, personne n’est trop vieux, ni

87Ibid., 323-325.

88Ibid., 442.

89Ibid., 334.
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trop faible, ni trop inexpérimenté, ni trop jeune, ni trop pauvre ni trop riche. Ce
chemin c’est : « Je ne suis pas » Ah ! Quelle valeur ineffable est enfermée dans cette
parole : « Je ne suis pas.» …toujours nous voulons être quelque chose, oui, Dieu nous
le pardonne : nous sommes et nous voulons et voudrions toujours «  être ».90.

Au terme du chemin mystique personnel, la prière au service de la
communauté des hommes devient alors pleinement efficace :

…ils  s’occupent  de  leurs  amis,  des  pécheurs,  des  âmes  du  purgatoire,  ils
pourvoient en toute charité aux besoins de chaque homme en toute la sainte chrétienté,
non pas en priant individuellement pour dame Mathilde ou Cunégonde, mais d’une
manière  toute  simplifiée  et  essentielle.  De  même  que  d’un  seul  regard,  je  vous
contemple tous ici, assis devant moi, ainsi embrassent-ils tout d’un seul regard, comme
le font les contemplatifs. Puis ils reportent leurs regards dans l’abîme de l’amour, dans
la fournaise d’amour, et s’y reposent. 

L’efficace de la prière est affirmé :

Alors cette ardente flamme d’amour retombe comme une rosée, sur tous ceux qui,
dans la sainte chrétienté,  sont dans le besoin,  pour,  de là,  retourner bientôt dans
l’abîme divin, à l’aimable repos des silencieuses ténèbres. C’est ainsi qu’ils entrent et
sortent et demeurent cependant toujours dans l’aimable et silencieux abîme où est leur
être,  leur  vie,  où  est  aussi  tout  leur  agir  et  tout  leur  mouvement.  Où qu’on  les
rencontre, on ne trouve jamais en eux qu’une vie divine.91.

Tout un chemin a été ainsi tracé, de la contemplation à l’élan, de la
purification à la perte de soi dans le divin, condition du service de tous
par la prière devenue efficace.

Dix sermons92

5 Troisième sermon pour l’Épiphanie

Debout, rayonne, Jérusalem (Is 60, 1).

1. Dieu ne désire dans le monde entier qu’une seule chose, la
seule  dont  il  ait  besoin,  mais  il  la  désire  d’une  façon  si
extraordinairement forte qu’il lui donne tous ses soins. Voici cette
seule chose : c’est de trouver vide et préparé le noble fond qu’il a
mis dans le noble esprit de l’homme, afin de pouvoir y accomplir
son œuvre noble et divine. Car Dieu a toute puissance au Ciel et

90Ibid., 654-655.

91Ibid., 181-182.

92Tauler, Sermons, trad. E. Hugueny – G. Théry – M.A.L. Corin, Cerf, Paris,
rééd. 1991. -  Sermons N° 5 8 9 24 25 40 41 51 62 83.
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sur la terre ; une seule chose lui manque, c’est de ne pas pouvoir
accomplir en l’homme la plus exquise de ses œuvres.

2. Mais que doit faire l’homme pour que Dieu puisse envoyer sa
lumière et agir en cet aimable fond ? Il doit se lever : Debout, dit le
texte, lève-toi… Cela veut dire que si l’homme a quelque chose à
faire en cette œuvre divine, c’est de s’élever au-dessus de tout ce
qui  n’est  pas  Dieu,  de  lui-même  et  de  toute  créature.  Cette
élévation  fait  naître  en  notre  tréfonds  un  ardent  désir  de  nous
détacher et de nous dépouiller de toute dissimilitude. Plus on se
défait de celle-ci, plus le désir grandit, plus il monte et s’élève au-
dessus de lui-même, et souvent, quand le fond mis à nu est ainsi
touché, le désir passe jusque dans la chair, le sang et la moelle.

3. Il y a deux catégories d’âmes qui répondent à cette touche
intérieure et la suivent de deux manières différentes. Les premières
se  présentent  avec  leur  subtilité  naturelle,  leurs  conceptions
rationnelles,  leurs  hautes  spéculations,  avec  lesquelles  elles
troublent le  fond.  Elles  font taire  le  désir  en voulant écouter et
comprendre  ces  grandes  pensées.  Elles  y  trouvent  un  grand
apaisement  et,  dans  cette  activité  de  leurs  conceptions
rationnelles,  elles  s’imaginent  qu’elles  sont  une  Jérusalem  et
qu’elles ont la paix. D’autres veulent trouver leur satisfaction dans
les observances et les pratiques de leur choix, dans la prière, les
méditations,  soit  qu’elles  les  inventent  elles-mêmes  ou  qu’elles
imitent ce qu’elles voient faire à d’autres. C’est par ces exercices
qu’elles  veulent  préparer  leur  fond ;  elles  y  trouvent  la  paix  et
s’imaginent alors qu’elles sont tout à fait devenues une Jérusalem.
Elles trouvent une grande paix dans les pratiques de piété et les
œuvres,  mais  dans  celles-là  seules,  qu’elles  ont  elles-mêmes
réglées, et nulle part ailleurs. Que cette paix soit fausse, on peut le
connaître facilement en ce qu’elles demeurent encore dans leurs
propres défauts,  l’orgueil,  la complaisance dans les  satisfactions
du corps, de la chair, des sens, dans celles que peuvent donner les
créatures,  dans  la  malveillance  dans  le  jugement.  Leur  fait-on
quelque  déplaisir ?  Elles  vous  répondent ;  aussitôt,  ce  sont  des
outrages ou des injures, de la haine ou de l’aversion. Beaucoup de
défauts semblables demeurent en elles,  avec leur consentement.
C’est à cela qu’on peut reconnaître qu’elles veulent préparer elles-
mêmes leur fond, agir en lui, et que Dieu ne peut pas agir dans ce
fond ;  c’est  pourquoi  leur  paix  est  fausse.  Elles  ne  se  sont  pas
vraiment élevées. Ces âmes ne doivent pas se croire une Jérusalem,
ou s’imaginer avoir trouvé par elles-mêmes la vraie paix, mais il
leur  faudra  s’exercer  encore  bien  péniblement  à  vaincre  leurs
défauts et à suivre les exemples de Notre Seigneur Jésus Christ,
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dans la pratique de l’humilité et de la charité ; elles doivent mourir
à elles-mêmes en toutes choses et apprendre ainsi à se lever.

4.  À la  seconde catégorie  appartiennent les nobles âmes qui
vraiment  se  lèvent  et  qui  par  cela  même  sont  illuminées.  Ces
hommes  laissent  Dieu  préparer  leur  fond,  ils  se  livrent
complètement à Dieu ; ils sortent d’eux-mêmes en toutes choses,
et  ne  gardent  rien  pour  eux,  ni  dans  les  œuvres,  ni  dans  les
pratiques de piété, ni dans ce qu’ils font, ni dans ce qu’ils ne font
pas, pas plus ici que là, ni dans la joie ni dans la peine ; mais, avec
une humble crainte, ils acceptent tout de Dieu et, de même, lui
rapportent  absolument  tout,  dans  un  complet  dépouillement
d’eux-mêmes et dans un abandon résolu, se courbant humblement
sous la volonté divine. Quelle que soit, en toutes choses, la volonté
de  Dieu,  ils  en  sont  toujours  contents,  dans  la  paix  et  dans
l’inquiétude,  car  une  seule  chose  leur  plaît,  la  bonne  et  très
agréable volonté de Dieu.

De ces gens on peut dire ce que disait Notre Seigneur à ses
disciples  qui  l’invitaient  à  monter  à  la  fête :  « Montez-y  vous-
mêmes,  votre  temps est  toujours  prêt,  mais  mon temps,  à  moi,
n’est pas encore venu » (Jn 7, 5-8). Le temps de ces personnes est
de tout temps, c’est à tout instant pour elles le temps de se livrer et
de s’abandonner ; mais ce n’est pas à tout instant qu’est son temps
à lui, le temps dans lequel il doit ou veut agir et illuminer. Pour
cela, elles s’en remettent à sa divine volonté, avec une longanimité
soumise et patiente.

5.  Ce  qui  distingue  ces  hommes  des  premiers,  c’est  qu’ils
laissent Dieu préparer leur fond et ne le préparent pas eux-mêmes.
De tels hommes ressentent bien, aussi, les premières attaques et le
tourment  qui  en  résulte,  car  personne  n’en  est  exempt.  Mais
ensuite, si on leur reproche leurs péchés, qu’il s’agisse d’orgueil,
de plaisir de la chair, de jouissance temporelle, de colère, de haine,
de n’importe quelle attaque du mal, si pénible et si dure qu’elle
soit,  ils  recourent humblement à Dieu aussitôt  après le premier
mouvement,  ils  s’en  remettent  à  sa  volonté,  ils  se  livrent  et
s’abandonnent.  Ces  gens  se  lèvent  en  vérité,  car  en  tout  ils
s’élèvent  au-dessus  d’eux-mêmes,  aussi  deviennent-ils  vraiment,
eux aussi, une vraie Jérusalem et ils ont la paix dans le trouble, la
joie dans la souffrance. En tout, la volonté de Dieu leur agrée, et
c’est pourquoi le monde entier ne saurait leur ravir leur paix. Tous
les diables et tous les hommes conjurés ne pourraient pas la leur
enlever.

Ces gens ne goûtent que Dieu seul et rien d’autre. Ils sont en
vérité illuminés, car Dieu répand en eux sa lumière claire et pure
en toutes circonstances, même aux heures de l’obscurité la plus
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profonde, et beaucoup plus vraiment encore à cet instant, qu’aux
heures de brillantes clartés. Ah ! que ces gens sont aimables ! Ce
sont des gens surnaturels, divins ; ils ne travaillent et ne font rien
sans Dieu dans toutes leurs actions, et, si on peut ainsi parler, en
un certain sens, ils ne sont plus, mais c’est Dieu qui est en eux.

Ah ! ce sont des hommes tout aimables ; ils portent le monde
entier ; ils sont les nobles colonnes du monde. Pour celui qui se
tiendrait bien en cet état, quelle délicieuse félicité !

6. La différence entre ces deux sortes de gens consiste en ce
que les premiers, ceux qui veulent préparer eux-mêmes leur fond
et ne s’abandonnent point à Dieu pour que lui-même le prépare,
ont  leurs  facultés  emprisonnées  dans  leurs  défauts,  à  tel  point
qu’elles  ne  peuvent  s’en  dégager.  C’est  même avec  satisfaction
qu’ils demeurent en cet état. Ils conservent avec plaisir ce qui leur
est propre, leur propre volonté.

Mais les autres nobles hommes, ceux qui se laissent préparer
par Dieu, ces hommes nobles, heureux et abandonnés, sont élevés
au-dessus  d’eux-mêmes  et  en  conséquence,  dès  la  première
attaque et prise de conscience du péché, ils se hâtent de confier
leur mal à Dieu, de telle sorte qu’il n’y a plus de péché, parce qu’ils
sont dans une divine liberté.

7.  Mais  pendant  que  Dieu  prépare  leur  fond,  ces  gens  ne
doivent-ils pas, de leur côté, accomplir des œuvres extérieures ? Ne
convient-il pas qu’ils agissent ? De nécessité, non. Et pourtant le
texte  dit :  Debout,  et  leur  ordonne  de  se  lever ;  n’est-ce  pas
toujours une œuvre ? Oui, il y a une œuvre qui leur convient, qu’ils
doivent faire en tout temps, sans relâche, aussi longtemps qu’ils
vivent,  et  sans  laquelle  l’homme  ne  peut  jamais  arriver  à  la
perfection. Ils doivent en tout temps se lever, diriger leur cœur vers
Dieu, affranchir le fond de leur âme, se demander en tout temps,
dans une humble crainte : « Où est-il, celui qui est né ? » et prendre
intérieurement conscience de ce que Dieu leur demande, afin d’y
satisfaire. Dieu veut-il qu’ils soient passifs ? ils seront passifs ; les
veut-il actifs ? ils agiront ;  les veut-il dans la contemplation et la
jouissance ?  ils  jouiront.  Le  fond  leur  rend  à  eux-mêmes
témoignage que c’est Dieu qui  l’a préparé et purifié.  Dieu veut
posséder ce fond à lui seul et il ne veut pas qu’une créature y entre
jamais.

Dieu agit dans le fond de la première catégorie d’hommes par
intermédiaire, et, sans intermédiaire, chez les autres, les nobles et
saintes âmes. Mais ce que Dieu opère dans ces gens, dans leur
fond  en  contact  immédiat  avec  Lui,  personne  ne  peut  le  dire  ;
aucun homme ne peut en parler à un autre ; celui-là seul le sait qui
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l’a  éprouvé  et  il  ne  peut  rien  t’en  dire,  si  ce  n’est  que  Dieu  a
vraiment pris possession du fond de son âme.

Chez ces hommes, toutes les œuvres extérieures disparaissent
complètement,  mais  le  sentiment  intérieur  de  Dieu  augmente
considérablement  en l’homme. Et  quand l’homme est  arrivé  au
plus haut degré où sa grande application et la grâce le puissent
conduire, alors il doit se tenir dans un complet anéantissement de
lui-même, comme dit Notre Seigneur : « Quand vous avez fait tout
ce  que  vous  pouvez,  vous  devez  dire  que  vous  avez  été  des
serviteurs inutiles » (Luc 17, 10). L’homme n’est jamais si parfait,
qu’il ne doive se tenir continuellement dans une humble crainte.
Au plus haut degré de perfection, il doit toujours parler et penser
ainsi : « Seigneur, que ta volonté soit faite » (Mt 6, 10). Et il doit
veiller avec grande attention sur lui-même, pour voir s’il  n’a pas
quelque attache  à n’importe  quoi,  et  si,  dans ce fond,  Dieu ne
trouve  pas  quelque  obstacle  qui  l’empêche  d’y  accomplir,  sans
intermédiaire, sa noble opération.

Puissions-nous nous lever ainsi, pour permettre à Dieu de faire
en nous son œuvre !  Qu’il nous aide en cela, notre tout aimable
Dieu ! Amen.

8 Sermon pour le premier vendredi de Carême

Il y eut une fête des Juifs… (Jn 5, 1-11).

I . Nous lisons dans l’évangile de saint Jean qu’il y eut une fête
des Juifs et que Jésus monta à Jérusalem. Il y avait là une piscine
avec cinq portiques sous lesquels étaient couchés une grande foule
d’infirmes  attendant  que  l’ange  du  Seigneur  descendît  dans  la
piscine et leur agitât l’eau. Celui qui, le premier, y descendait après
l’agitation de l’eau était complètement guéri,  quelle que fût son
infirmité. Or, il y avait là un homme malade depuis trente-huit ans.
Quand  Notre  Seigneur  le  vit  et  sut  qu’il  gisait  là  depuis  si
longtemps,  il  lui  dit :  « Veux-tu  être  guéri ? »  Le  malade  lui
répondit :  « Je  n’ai  personne  qui  me  descende  dans  la  piscine,
quand  l’eau  est  agitée,  et  quand  j’y  arrive,  un  autre  m’a  déjà
devancé. » Notre Seigneur lui dit : « Lève-toi, prends ton grabat et
marche. » Et à l’instant, le malade fut guéri ; il prit son grabat et
s’en  alla.  Vient  ensuite  une  longue  discussion ;  l’homme s’était
levé,  mais  il  ne  savait  pas  que  c’était  Jésus.  Plus  tard,  Notre
Seigneur  le  rencontra  et  lui  dit :  « Tu  es  guéri  maintenant ;  ne
pèche plus, de peur qu’il ne t’arrive quelque chose de pire. »

2. Cette piscine ou cette eau est l’aimable personne de Notre
Seigneur Jésus Christ, et l’eau ainsi remuée dans cette piscine ou
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cet étang,  c’est  le  sang béni de l’aimable Fils  de Dieu, Dieu et
homme, qui nous a tous lavés de son précieux sang et qui, par
amour, veut laver tous ceux qui viennent à Lui simplement.

Les  malades,  couchés  en  grande  foule  près  de  la  piscine,
attendant que l’eau fût agitée, représentent, en un sens, la race des
hommes qui, sous l’Ancien Testament, furent captifs toute leur vie
et  durent,  après  leur  mort,  demeurer  aux  limbes,  y  attendre  le
contact  du sacré et  précieux sang qui  se trouvait  dans la noble
piscine, pour pouvoir être sauvés. Avant cela, ils ne pouvaient ni
recouvrer la santé, ni jamais être sauvés. Mais de nos jours aussi,
qui  sont  les  jours  du  salut,  personne  ne  peut  être  sauvé  et
recouvrer la santé que par l’eau tout aimable de la piscine, c’est-à-
dire par le sang de Notre Seigneur Jésus Christ.

3. Les malades, donc, qui ne s’y baignent pas, sont condamnés
à la mort et à la perdition éternelles. Mais il y a aussi des malades
qui  descendent  dans  cette  aimable  piscine  après  l’agitation  de
l’eau ; le contact n’est alors qu’extérieur. S’il advient que Dieu les
avertisse et les appelle par la maladie, les afflictions ou d’autres
événements heureux ou malheureux, ils se tournent vers Dieu ; ou
bien c’est la parole de Dieu annoncée par un prédicateur qui les a
touchés, et ainsi ils viennent à Dieu, dans cette eau. Mais ils le font
avec tiédeur, aveuglement et paresse, et c’est pourquoi, bien qu’ils
trouvent le salut, ils demeurent encore, par leur faute et non par
celle  de  Dieu,  si  peu  purifiés,  qu’il  leur  faudra  descendre  au
purgatoire,  y subir des tortures d’enfer,  un feu d’enfer,  y être  la
risée des diables et y demeurer jusqu’à complète purification.

4. Cette piscine avait donc cinq portiques sous lesquels gisaient
un grand nombre de malades qui attendaient l’agitation de l’eau,
et celui qui y descendait le premier était certainement guéri, quelle
que  fût  sa  maladie.  Ces  malades  peuvent  figurer  les  hommes
adonnés à l’orgueil, à la colère, à la haine, à l’avarice, à la luxure, et
ceci  nous  donne  aussi  à  entendre  que  tous  les  malades  de  ce
genre,  qui  peuvent  se  laver  dans  le  sang  du  Christ,  seront
complètement guéris, si toutefois ils veulent descendre dans cette
eau.

Les cinq portiques de cette piscine peuvent représenter, en un
sens les cinq plaies sacrées de Notre Seigneur, par lesquelles et
dans lesquelles nous avons tous été sauvés. En un autre sens, ces
cinq  Portiques  symbolisent  cinq  pratiques  de  vertus,  d’espèces
diverses. Bien que toutes ces vertus soient nécessaires, cependant
tel individu a telle partie de sa nature plus faible qu’une autre, et
c’est  pourquoi  il  lui  tant  plus  d’application  pour  s’exercer
spécialement dans telle Viatique de vertu que dans une autre.
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Parmi  ces  exercices  de  vertus,  le  premier  portique  est  une
humilité  profonde  et  pleine  de  soumission,  de  telle  sorte  que
l’homme ne tienne rien, absolument à rien de ce qui le concerne
lui-même, qu’il puisse se courber avec soumission sous la main de
Dieu  et  sous  toutes  les  créatures,  qu’il  reçoive  humblement  de
Dieu,  et  de  nul  autre,  toute  chose  d’où  qu’elle  vienne,  qu’il
s’abandonne à Dieu dans une humble crainte et dans un véritable
mépris de lui-même, en toutes choses, dans la joie et dans la peine,
dans l’abondance et la privation.

5.  1.e  second  portique  est  une  application  persévérante  à
demeurer dans le fond. Ah ! mes enfants, que cela serait nécessaire
à ces nombreux braves gens qui, en toute simplicité et n’étant pas
avertis, sortent de leur fond pour se livrer à des pratiques et à des
œuvres  de  belle  apparence,  soit  qu’ils  enseignent,  écoutent,
parlent, agissent ; ce faisant, ils se répandent ainsi, par les sens et
la  jouissance,  dans une folle  activité.  Il  arrive,  comme dit  saint
Augustin, que quelques-uns s’éloignent tellement du fond, qu’ils
ne  trouvent  plus  le  chemin  du  retour.  L’homme  devrait,  dans
toutes ses œuvres et opérations extérieures, s’appliquer à prendre
conscience  de  son  fond  et  l’observer  avec  la  plus  sérieuse
attention. S’il avait cette préoccupation, quand il agit au-dehors, il
demeurerait ainsi, dans toutes ses œuvres, dans une paix véritable.
Mais  pour  la  même  raison,  celui-là  n’a  aucune  paix  dans  ses
œuvres et ses opérations au-dehors, qui s’extériorise sans consulter
sa raison, sur l’appel des sens et des événements extérieurs, et non
d’après l’inspiration et l’avertissement de Dieu.

6. Le troisième portique est un repentir sincère et profond de
ses  péchés.  Qu’est-ce  que cela ?  C’est  se  détourner  en vérité  et
sans réserve de tout ce qui n’est pas purement Dieu ou dont Dieu
n’est pas le véritable motif, et puis se tourner d’une façon complète
et véritable vers Dieu, avec tout ce que l’on est. C’est là seulement
le noyau et la moelle du repentir. Il faut de plus, avec une ferme
confiance,  s’abîmer  dans  le  bien  sans  mélange  et  tout  aimable
qu’est Dieu, demeurer toujours davantage près de Lui et en Lui,
s’attacher  à  lui  avec  amour  et  affection  sans  mélange,  décidé
pleinement et de bon cœur à faire la très aimable volonté de Dieu,
autant  qu’on le  peut.  Mes enfants,  voilà  le  repentir  véritable,  et
celui qui a ce repentir obtiendra sans aucun doute le pardon de
tous ses péchés, et plus son repentir est grand, plus pur, plus vrai
et plus entier sera le pardon qu’il obtiendra.

7.  Le  quatrième  portique  est  une  pauvreté  volontaire.  Mes
enfants, il faut distinguer une pauvreté extérieure, qui est l’effet du
hasard,  et  une  pauvreté  intérieure,  qui  est  l’essence  de  la  vraie
pauvreté. La pauvreté extérieure n’est pas le fait de tout le monde,
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et  tous  les  hommes  ne  sont  pas  appelés  à  être  pauvres
extérieurement. Mais à la pauvreté essentielle, nous sommes tous
appelés ainsi que tous ceux qui veulent être les amis de Dieu. Elle
consiste en ce que Dieu doit,  seul,  posséder notre  fond,  et  que
nous  ne  devons  être  possédés  par  aucune  autre  chose  et  nous
devons  posséder  toutes  choses  comme Dieu  veut  que  nous  les
possédions, c’est-à-dire dans la pauvreté spirituelle selon la parole
de saint  Paul  « Comme ceux qui  n’ont rien et  possèdent toutes
choses » (II Cor. 6,10). Et voici ce qu’il faut entendre par là. Tout
ce qui nous est cher, fortune, ou amis, ou corps ou âme, plaisir ou
profit, doit être aimé de telle façon que, dans le cas où Dieu aurait
sur nous quelque autre dessein, nous abandonnions volontiers ces
biens  à  sa  sainte  volonté,  pour  son  amour  et  pour  sa  gloire,
exactement comme il veut que nous les laissions. Telle doit être
notre entière bonne volonté. Si notre faible nature y répugne, peu
importe,  pourvu  que  notre  volonté  délibérée  soit  prête  à  ce
sacrifice.  Mes enfants, voilà la pauvreté véritable et essentielle à
laquelle se doivent tous les hommes vertueux et que Dieu exige
d’eux, afin qu’ils aient un vouloir foncier libre, vide et élevé, que
rien ne captive,  ni  jouissance,  ni  affection,  constamment  prêt  à
tout  abandonner,  si  Dieu  le  voulait  ainsi.  Un  tel  homme
posséderait-il  même  un  royaume,  qu’il  serait  encore
essentiellement un pauvre ; cela ne l’empêcherait pas de recevoir
Dieu, tant que le vouloir foncier de cet homme ne peut trouver son
repos  et  sa  paix  dans  la  possession  d’aucune  chose  périssable,
pourvu qu’il tende la main de son désir vers la généreuse aumône
du bien sans mélange qu’est Dieu. Cela seul peut le satisfaire dans
sa volonté et dans son fond. Que dans ses puissances inférieures,
et dans son animalité, il reçoive plaisir ou déplaisir de ce qui lui est
utile  ou  nuisible,  cela  n’importe  point :  il  le  faut  accepter  et
rapporter tout à Dieu.

8. Le cinquième portique signifie que l’homme doit rapporter à
Dieu, faire rentrer en Lui, d’une façon constante, tout ce qu’il a
reçu. Il doit ainsi le faire rentrer dans sa source, dans le fond d’où
cela a jailli. O mes enfants, pour celui qui serait tout à fait bien
arrivé sous ce portique, quelle délicieuse chose ce serait  ! Mais ici
beaucoup  de  grandes  âmes  restent  en  arrière,  qui  s’imaginent
cependant  être  en bonne posture.  Quand Dieu leur  accorde  de
grandes grâces particulières par lesquelles elles devraient renaître
complètement,  elles  se  précipitent  dessus  avec  satisfaction  et
complaisance ;  elles  jouent  avec  ces  grâces et  ne s’enfuient  pas
immédiatement avec elles à la source, elles s’attachent un peu à
ces dons et les tirent à elles, comme si c’était leur propriété, et par
là  elles  se  font un mortel  dommage.  L’homme devrait  tendre à
Dieu  avec  tant  d’application,  qu’il  n’ait  plus  d’attention  pour
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toutes ces choses, qui se greffent de droite ou de gauche sur l’une
ou l’autre grâce reçue. C’est tout comme quelqu’un qui, de toutes
ses  forces,  regarderait  très  attentivement  un objet  à  travers  une
fente étroite ou un treillis serré ; tant qu’il considère avidement, de
toutes  ses  forces,  l’objet  ainsi  regardé,  l’intermédiaire  ne
l’empêche pas de voir ; mais dès qu’il dirige son attention sur cet
intermédiaire et qu’il se met à l’examiner, alors cet objet interposé,
si petit et si mince soit-il, lui cache l’objet qu’il voulait regarder. De
même, si petit que puisse être l’intermédiaire, si pures et si nobles
que soient les grâces reçues, il suffit de se reposer en elles, de s’y
arrêter  avec jouissance  et  satisfaction,  pour  dresser  un  obstacle
entre vous et Dieu. On aurait dû recevoir Dieu dans ces dons, lui
rapporter ceux-ci et, avec eux, se plonger de toutes ses forces dans
la source d’où ils sont sortis.

9. Sous ces portiques de la piscine, se tenait un grand nombre
de malades, et celui qui descendait dans la piscine, aussitôt après
l’agitation de l’eau, était complètement guéri. Que signifient donc
cette agitation et ce contact, si ce n’est que le Saint-Esprit descend
d’en haut dans l’homme, s’en vient toucher l’intérieur de l’homme
et y provoque une grosse agitation, si bien que l’intérieur de cet
homme  est  vraiment  retourné  au  sens  propre  du  mot  et
complètement  changé ?  Il  ne  goûte  plus  les  choses  qui  lui
plaisaient auparavant, et ce qui lui faisait horreur fait maintenant
sa  jouissance :  le  mépris,  la  misère,  le  délaissement,  le
renoncement,  la  vie  intérieure,  l’humilité,  l’infamie,  le
détachement de toutes les créatures. Voilà ce qui fait maintenant
sa plus grande félicité. Quand ce contact a lieu, le malade, c’est-à-
dire l’homme extérieur, avec ses facultés extérieures, descend tout
entier et à fond dans la piscine, et il se lave dans le Christ, dans son
sang très précieux et, par la vertu de ce contact, il est sûrement
guéri6,  comme  il  est  encore  écrit  ailleurs :  « Tous  ceux  qui  le
touchaient étaient guéris. »

10. Parfois aussi Notre Seigneur, dans sa grande bonté, laisse
couchés  comme  malades  des  gens  qui  cependant  sont
complètement  guéris,  mais  ils  ne  le  savent  pas  et  ils  se
considèrent, toute leur vie, comme malades. Notre Seigneur sait
bien que s’ils avaient conscience de leur complète guérison et de
leur  santé recouvrée,  ils  se  tourneraient avec  complaisance  vers
eux-mêmes, et c’est pourquoi, dans son grand amour, il les laisse
toute  leur  vie  dans  l’ignorance,  dans  la  crainte,  l’angoisse,
l’humilité, les mettant toutefois dans cette disposition de l’homme
sain, de ne vouloir  jamais rien faire  contre  Dieu en tout ce qui
pourrait leur advenir ou leur arriver. Mais quand alors approche le
jour tout aimable où le bon Dieu rapatrie ces âmes auprès de Lui,
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c’est-à-dire  le  jour  de  leur  mort,  oh !  mes  enfants,  Dieu  les
dédommage alors de cette ignorance et de ces ténèbres, il les traite
comme un père, il les console et souvent même il leur fait goûter,
avant de mourir, ce qui fera leurs éternelles délices, et ils meurent
alors  en  grande  sécurité.  Ceux  qui,  dans  ces  ténèbres,  lui  sont
restés fidèles,  il  les introduit  immédiatement  dans son ineffable
amour,  et  ils  sont  ensevelis  dans la  divinité ;  ce  sont d’heureux
morts, ils sont morts en Dieu.

11. Notre Seigneur vint à la piscine, et il y trouva un homme
malade depuis trente-huit ans et il lui dit : « Veux-tu être guéri ? Le
malade répondit : Seigneur, je n’ai personne qui me descende dans
l’eau après l’agitation. Lève-toi, lui dit Notre Seigneur, prends ton
grabat et marche. Et à l’instant, le malade fut guéri, prit son grabat
et se mit à marcher. » Mes enfants, remarquez bien que ce malade
était resté là très longtemps, de longues années. Ce malade était
destiné  à  servir  la  gloire  de  Dieu ;  et  non  la  mort.  Oh !  si  l’on
voulait s’efforcer de comprendre dans un esprit de vraie patience
l’enseignement profond contenu dans le fait que ce malade avait
attendu trente-huit ans que Dieu le guérisse et lui ordonne de s’en
aller ! Cela s’adresse aux gens qui, ayant à peine commencé une
vie un peu à part et ne voyant pas se produire aussitôt les grandes
choses  attendues,  croient  tout  perdu  et  se  plaignent  de  Dieu
comme  s’il  les  traitait  injustement.  Oh !  comme  il  y  a  peu
d’hommes  qui  possèdent  cette  noble  vertu  de  pouvoir
s’abandonner et se résigner, qui se tiennent pour ce qu’ils sont, et
supportent leur infirmité, leur captivité et leurs tentations, jusqu’à
ce que le Seigneur lui-même les guérisse ! Et c’est pourquoi il ne
leur dit pas qu’ils peuvent se lever, marcher, emporter leur lit et
qu’ils sont guéris. Celui qui demeurerait dans cette captivité, qui
ne ferait pas effort pour en sortir, avant que Dieu lui-même ne l’en
délivrât, ah ! mes enfants, que ce serait beau et délicieux ! Quelle
puissance et quelle maîtrise seraient données à cet homme ! C’est
à celui-là qu’il serait dit en vérité : « Lève-toi, tu ne dois plus rester
couché, tu dois sortir triomphant de toute captivité, être délié et
marcher en toute liberté ; tu porteras ton lit, c’est-à-dire ce qui te
portait auparavant, tu dois maintenant l’enlever et le porter avec
puissance et force. » Oh ! celui que le Seigneur délivrera lui-même,
celui-là serait bien délivré, il marcherait plein de joie et, après cette
longue attente,  il  obtiendrait  une merveilleuse  liberté  dont  sont
privés tous ceux qui croient se délivrer eux-mêmes et brisent leurs
liens avant le temps.

12. Mais ces gens ainsi arrivés à la liberté, sortis de leur prison
et bien guéris, peuvent bien cependant, eux aussi, sortir parfois de
cette  paix,  par imprévoyance et  par  manque de vigilance,  et  se
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mêler  à  la  foule,  aller  aux  choses  extérieures,  s’adonner  à
n’importe quelle pratique ou n’importe quel exercice. Il leur arrive
alors  ce  qui  est  arrivé  au  paralytique :  ils  tombent  dans  une
certaine méconnaissance de Dieu.

Lorsque  les  Juifs  lui  demandèrent  qui  l’avait  guéri,  il  ne  le
savait pas. Mais  quand il  revint dans le temple, Jésus lui  parla,
alors il le reconnut et l’annonça à tout le peuple. C’est ainsi que
doit faire l’homme aimable : dès qu’il prend conscience d’une telle
ignorance en lui-même, qu’il laisse là toutes choses et coure bien
vite au temple, c’est-à-dire qu’il rassemble toutes ses puissances
en son temple intérieur et descende dans son fond intime  ; s’il y
rentre bien, il y trouvera vraiment Dieu sans aucun doute et il le
reconnaîtra.

13.  Jésus  était  là,  il  lui  parla  et  lui  dit :  « Vois,  tu  es  guéri
maintenant,  garde-toi  mieux  à  l’avenir. »  Et  dès  lors,  toute
l’activité, la connaissance, la vie de cet homme furent une véritable
prédication de Dieu. Ainsi en est-il de l’homme qui, dans un vrai
sentiment du divin, dans une claire connaissance, a trouvé Dieu
dans son temple intérieur, dans son fond, et qui est vraiment bien
sorti de sa propre infirmité et a reçu ensuite l’avertissement divin.
Oh ! la prédication de cet homme, ce qu’il fait connaître, c’est son
Dieu.  Cette  prédication vient  de  l’expérience  de  la  vérité ;  c’est
pourquoi elle est très utile et aussi très fructueuse.

Puisse  cela  nous  arriver  à  tous !  Qu’à  cela  Dieu nous  aide !
Amen.

9 Sermon pour le deuxième dimanche de Carême1

Jésus se retira… (Mt 15, 21-28).

1. « Jésus se retira du côté du territoire de Tyr et de Sidon, et de
ce pays-là sortit une femme, une Chananéenne, qui se mit à crier
derrière Notre Seigneur, en disant : “Seigneur, fils de David, aie
pitié  de  moi,  car  ma  fille  est  cruellement  tourmentée  par  le
mauvais esprit.” Mais Notre Seigneur ne répondit pas un seul mot
à cette femme. Or elle criait très fort. Les disciples dirent alors :
“Seigneur,  cette  femme  nous  poursuit  de  ses  cris,  renvoie-la.”
Notre Seigneur répondit : “Je ne suis envoyé qu’aux brebis perdues
de la  maison d’Israël ;  il  n’est  pas  bien de prendre  le  pain  aux
enfants pour le jeter aux chiens.” Ce qu’ayant entendu, la pauvre
femme repartit : “C’est vrai, Seigneur, mais il arrive cependant que
les petits chiens se nourrissent aussi des miettes qui tombent de la
table du maître.” Alors Notre Seigneur lui dit : “O femme, grande
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est ta foi ; qu’il te soit fait selon ton désir.” Et à l’heure même, sa
fille fut guérie. »

Ah !  mes enfants,  cet évangile nous montre la plus noble,  la
plus utile, la plus sûre et la plus profonde conversion qui puisse
avoir lieu sur terre. Et quand une conversion ne se fait pas d’une
manière  ou  d’une  autre,  dans  des  dispositions  semblables,
l’homme a beau faire tout ce qu’il peut, cela lui sert peu ou point
du tout.

2. Prenons donc ces paroles : « Jésus se retira » : D’où se retira-
t-il ?  Du  milieu  des  scribes  et  des  pharisiens.  Mes  enfants,
remarquez  bien  le  sens  profond  de  ces  paroles.  Quels  sont  les

 gens dont Jésus s’éloigne ? Les scribes étaient des sages
qui  faisaient  grand  cas  de  leur  science,  et  les  pharisiens,  eux,
faisaient  grand  cas  de  leur  piété,  fermement  attachés  à  leurs
pratiques et à leurs observances. Nous reconnaîtrons là les deux
mauvais fonds les plus nuisibles qu’on puisse rencontrer parmi les
gens de piété ; ceux qui demeurent dans ces dispositions périssent,
car c’est cela qui les fait périr ; d’aucune de ces dispositions, il ne
sort rien de bon. Rares cependant sont les gens qui ne sont pas
quelque peu retenus dans l’un ou l’autre de ces mauvais fonds ou
même dans les deux à la fois, mais d’aucuns le sont beaucoup plus
que  d’autres.  Par  scribes  il  faut  entendre  les  raisonneurs  qui
ramènent  toutes  choses  à  la  mesure  de  leur  raison  ou  de  leur
sensibilité. Ce que leurs sens leur ont fourni, ils le font passer dans
leur raison, et ils arrivent ainsi à comprendre de grandes choses.
Ils y mettent leur gloire et disent de grandes phrases, mais leur
fond d’où la vérité devrait jaillir demeure vide et désolé. Quant aux
autres,  les  pharisiens,  ce  sont  les  gens  de  piété  qui  ont  bonne
opinion  d’eux-mêmes,  se  croient  quelque  chose,  tiennent
fermement à leurs observances et à leurs pratiques, croient qu’il
n’y  a  rien  en  dehors  d’elles,  et  prétendent  à  l’estime,  à  la
considération,  à  cause  de  celles-ci ;  et  le  fond  de  leur  âme  est
rempli du blâme à l’adresse de tous ceux qui ne s’en tiennent pas à
leur  manière.  De ces  gens-là,  Notre  Seigneur  Jésus Christ  s’est
retiré.

Ces gens avaient demandé à Notre Seigneur, voulant lui infliger
un blâme, pourquoi ses disciples n’observaient pas les bons usages
des Anciens et mangeaient sans se laver les mains. Notre Seigneur
leur répliqua par cette question : « Et vous, pourquoi ne gardez-
vous pas le commandement de Dieu ? » 2. Ainsi font ces gens ; ils
considèrent  leurs  pratiques,  leurs  intentions  et  toutes  leurs
habitudes comme inspirées par Dieu, comme étant la volonté de
Dieu, et ils méprisent et condamnent les nobles amis de Dieu qui
ne  peuvent  suivre  aucune  pratique  et  aucune  forme  de  piété
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particulière, parce qu’ils doivent suivre Dieu dans son mystérieux
chemin.

Quand je parle de jugement, il ne faut pas entendre qu’on ne
peut jamais  blâmer dans les  communautés  les  gens sensuels et
pervers, ce serait la fin de la discipline ecclésiastique. Mais que, de
ces manières pharisaïques, chacun se garde en son fond, attentif  à
ce qu’il ne s’y dissimule pas une fausse sainteté qui aurait un autre
but, une autre origine que ce qui est né de Dieu. De pareilles gens,
Jésus s’éloigne, c’est sûr ; il ne demeure pas là. On trouve ainsi des
âmes  qui  donnent  grande  attention  à  l’extérieur,  aux  bonnes
manières dans les œuvres et la tenue. Si cela est bien, tout est bien.
Mais leur fond est tout envahi et dangereusement encombré par
les créatures ; c’est dans ces dispositions qu’elles récitent nombre
de psautiers. Ainsi font aussi les juifs : ils se prosternent, jeûnent,
prient, et cependant leur fond n’appartient pas à Dieu ; c’est à la
misérable créature qu’ils appliquent tout leur amour, leur affection,
leur  désir,  en  se  livrant  à  toutes  sortes  de  pratiques  de  piété,
extraordinaires et recherchées.

Non,  mes  enfants,  en  cette  conduite  pharisaïque,  Dieu  ne
demeure pas. Ce ne sont pas là les plants que le Père du ciel a
plantés ; soyez-en sûrs, il faut les extirper, avec leurs racines, car
Jésus lui-même aussi l’a dit : « Qui n’est pas avec moi est contre
moi, et qui ne recueille pas avec moi disperse ». Sachez-le et tenez-
le  pour  certain :  quand  viendra  le  temps  de  la  moisson  où  il
recueillera son grain, tous ceux qui n’ont pas moissonné avec lui,
mais  pour  un  autre  maître,  ceux-là,  Dieu  les  abandonnera
sûrement. Ceux dans le fond desquels il ne trouve pas ses plants
seront tous arrachés.

Mes enfants,  ce sont là deux fonds de fausseté qui sont très
répandus à l’heure actuelle : la subtilité naturelle de l’esprit  à la
manière  des  scribes  ou  la  façon  pharisaïque  de  s’en  tenir  aux
apparences et observances extérieures de la sainteté. Les gens ont
si bien aujourd’hui la façon subtile des scribes, que nous pouvons
à peine entendre une confession, sans y  trouver de nombreuses
subtilités, et, aussi longtemps qu’ils restent en ces dispositions, ils
ne  changent  pas  de  conduite.  Voilà  les  gens  dont  Jésus  s’est
éloigné, comme il le fait toujours, sans aucun doute.

3. Et où s’en alla-t-il ? Il s’en alla aux confins des pays de Tyr et
de  Sidon.  Le  nom  de  Tyr  signifie  angoisse,  et  celui  de  Sidon,
chasse.

Oh ! mes enfants, peu de gens se rendent compte des délices
qu’il  y  a  en  ces  deux  choses  réunies.  Oh !  quelle  noblesse
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apparaîtrait  bientôt là où cette chasse aurait vraiment lieu et où
l’on ressentirait l’angoisse qui naît de cette poursuite !

Mais qu’est-ce donc que cette chasse ? Rien autre chose que
ceci, c’est que l’homme intérieur voudrait de tout cœur être près de
Dieu,  en  qui  est  sa  vraie  demeure ;  et  il  y  chasse  et  y  pousse
l’homme  extérieur.  Mais  l’homme  extérieur  poursuit  un  autre
chemin  et,  parce  qu’il  est  extérieur,  il  recherche  les  réalités
inférieures où est sa place à lui ; ainsi se produit la scission entre
eux. Le propre bien de l’homme intérieur, c’est Dieu, et c’est vers
Dieu que tendent tous ses désirs, sa volonté et ses affections, car
sa nature l’y  incline ;  mais cela va contre  la nature de l’homme
extérieur qui combat cette tendance, comme dit saint Paul : « Je
sens en moi une lutte continuelle, la nature inférieure' s’oppose à
la perpétuelle chasse de l’esprit ; ce que je ne veux pas, je le fais, et
ce que je veux, je ne le fais pas. » Ainsi ces deux hommes se font la
chasse  l’un  à  l’autre,  et  par  surcroît  Dieu  descend  alors  et  les
chasse  l’un  et  l’autre.  La  grâce  en  fait  autant ;  et  quand  on
comprend vraiment le sens de cette poursuite, cela va très bien, car
« tous ceux qui sont chassés par l’esprit de Dieu, ceux-là sont les
fils de Dieu ».

Mais voici que, de cette chasse, naît une grande angoisse et
une grande détresse. Ah ! mes enfants, quand l’homme est plongé
dans cette anxiété et se rend compte de cette poursuite de Dieu en
son âme, c’est alors sans aucun doute que Jésus vient et entre en
lui.  Mais  quand  on  ne  ressent  pas  cette  poursuite  et  qu’on
n’éprouve pas cette angoisse, Jésus ne vient pas.

De tous les hommes qui ne se laissent pas prendre par cette
poursuite et cette angoisse, aucun ne devient jamais rien de bon  ;
ils  restent ce qu’ils  sont,  ils  n’entrent  pas en eux-mêmes et,  en
conséquence, ils ne savent rien de ce qui se passe en eux, car il y a
de  multiples  épreuves  pour  l’homme,  dans  la  nature  et  dans
l’esprit. Mais devant une épreuve de ce genre, l’homme devrait se
prosterner et l’adorer, car il est sûr alors que Dieu marche avec lui.
Le  monde vient  aussi  avec  ses  fortes  tempêtes,  et  l’Ennemi,  le
démon, avec ses ruses astucieuses, et la chair et les sens et toutes
les  facultés  inférieures  arrivent  avec  leur  grande  infirmité,
s’inclinant vers les choses extérieures. Mais l’homme intérieur est
poussé  en  sens  contraire  tant  par  Dieu  lui-même  que  par
l’inclination naturelle qu’il a pour Dieu. De là, vient évidemment
détresse et angoisse.

4.  Que doit,  alors,  faire le pauvre homme, quand il  est ainsi
chassé et ne peut trouver aucune issue ? En vérité, il doit faire ce
qu’a fait la pauvre femme, aller à Jésus et crier à haute voix, c’est-
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à-dire avec un ardent désir : « Seigneur, fils de David, aie pitié de
moi. »

Ah !  mes enfants, cette chasse provoque un cri  d’appel d’une
force immense, le cri  d’appel de l’esprit  porte à mille fois mille
lieues et plus ; c’est un soupir qui vient comme d’une profondeur
sans fin.  Cela dépasse de beaucoup la  nature,  et  c’est  le  Saint-
Esprit qui doit lui-même proférer en nous ce soupir, comme le dit
saint Paul : « Le Saint-Esprit prie pour nous avec d’inexprimables
soupirs. »

5. Mes enfants, ici le fond est mieux préparé que par toutes les
préparations  qu’on  peut  imaginer  en  ce  monde.  Faites  bien
attention  à  ceci.  Quand  le  pauvre  homme,  ainsi  pourchassé,
éprouve  cette  immense  anxiété,  et  crie  vers  Dieu  avec
d’inexprimables soupirs et avec un tel désir que son appel pénètre
au  plus  haut  des  cieux,  si  Dieu  se  comporte  alors  comme s’il
n’entendait absolument rien ou ne voulait rien savoir, ah ! comme à
ce  moment,  dans  le  fond,  le  désir  doit  se  tendre,  devenir  plus
empressé !  Ah !  mes enfants,  comment  cela  peut-il  se  faire  ?  La
source de la parfaite miséricorde se ferma, quand la pauvre femme
cria. La source fut tarie dans son écoulement, elle qui avait coulé
pour d’autres. Quelle est donc cette merveille, que Dieu se taise
ici ?

Et les disciples priaient  et plaidaient pour la pauvre femme.
Finalement, Jésus dit très durement « qu’il n’était envoyé qu’aux
brebis  perdues  de  la  maison  d’Israël  et  qu’il  n’est  pas  bon  de
prendre le pain des enfants et de le donner aux chiens. » Il agissait
avec d’autant plus de dureté et de mépris, qu’il ne se contentait pas
de lui opposer un refus, mais lui prouvait,  par des paroles sans
réplique,  qu’il  ne serait  pas  équitable de lui  faire  grâce,  et  non
seulement  il  lui  refusait  le  pain  qu’on dit  nécessaire  et  qui  est
chose ordinaire, mais il lui déniait la qualité d’enfant, il lui déniait
et  contestait  sa  qualité  d’être  humain  et  il  l’appelait  un  chien.
Comment aurait-il pu la tenter et l’éprouver davantage, la chasser
et la presser de plus près ?

Or que fit-elle, ainsi pourchassée ? Elle se laissa traquer et se
pourchassa  elle-même  plus  profondément  qu’il  ne  pouvait  la
chasser.  Elle  poussa  la  chasse  à  fond ;  elle  pénétra  plus
profondément encore dans l’abîme en disant : « Non, Seigneur, je
ne suis pas même un chien,  mais rien qu’un tout petit  chien.  »
Tout  en  s’abaissant  et  s’humiliant  de  la  sorte,  elle  gardait
confiance, et elle dit : « O. Seigneur, il arrive cependant parfois que
les petits chiens, les tout petits chiens, sont nourris des miettes qui
tombent de la table du maître. »
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Ah !  mes  enfants,  si  l’on  pouvait  réussir  à  pénétrer  ainsi
vraiment  dans  le  fond  de  la  vérité,  non  point  par  de  savants
commentaires, des mots, ou bien avec les sens, mais dans le vrai
fond !  Ni Dieu, ni aucune créature ne pourrait vous fouler, vous
anéantir,  vous  enfoncer  si  profondément  que  vous  ne  plongiez
vous-mêmes en vérité beaucoup plus à fond encore. On pourrait
vous  faire  subir  affront,  mépris  et  rebuffades ;  et  vous  resteriez
ferme dans la persévérance, vous pousseriez plus à fond encore,
animé  d’une  confiance  entière,  et  vous  augmenteriez  toujours
davantage encore votre zèle. Ah, oui ! mes enfants, c’est de là que
tout dépend ; et celui qui serait parvenu à ce point, celui-là aurait
bien réussi. Ces chemins, et eux seuls, conduisent, en vérité, sans
aucune  station  intermédiaire,  jusqu’à  Dieu.  Mais  qu’on  puisse
arriver à ce degré d’anéantissement illimité et demeurer ainsi dans
ce fond, avec persévérance, avec une entière et véritable assurance,
comme cette pauvre femme l’a fait, il en est qui ne peuvent pas du
tout l’imaginer.

C’est pourquoi il lui fut répondu : « O femme, grande est ta foi.
Que ce que tu as cru t’arrive. Que ce que tu veux te soit accordé.  »
En vérité  c’est  la  réponse qui  sera  faite  à  tous ceux qui  seront
trouvés en telles dispositions et sur ce chemin. Tout ce que tu veux
t’arrivera, et tout de la façon que tu voudras, car dans la mesure où
tu es sorti de ce qui est tien, en cette même mesure tu dois entrer
en partage de tout ce qui est mien. Car on ne peut avoir tout ce
qu’on veut, que si l’on ne veut rien, de volonté créée. Tout ce que
tu veux te sera accordé et t’arrivera ; cela ne peut se faire que si
l’on  se  renonce  soi-même.  Autant  l’homme  sort  de  lui-même,
autant Dieu y entre en vérité.

6. Mes enfants, je ne veux rien vous dire de plus, qu’une petite
histoire qui vient bien à propos. Je connais une Chananéenne (je
puis bien l’appeler ainsi. Cela est arrivé il n’y a pas quatre ans et
elle vit encore). Elle fut ravie hors des sens et élevée si haut, qu’elle
vit Dieu, Notre Dame et tous les saints. Quand elle eut vu cela, elle
se vit elle-même dans un inexprimable éloignement de Dieu. Elle
en éprouva, en esprit, une indicible et incroyable souffrance et se
trouva dans un supplice d’enfer, à cause de cet éloignement, car
c’est, en effet, la plus grosse peine de l’enfer, qu’on se sache loin
de  Dieu.  Dans  cette  inexprimable  détresse  où  se  trouvait  cette
âme, elle se tourna vers Notre Dame et vers tous les saints et les
pria tous ensemble de la secourir. Mais elle vit qu’ils étaient tous si
absorbés  et  si  fortement  occupés  de  Dieu,  qu’ils  n’accordaient
même pas un clignement  d’œil  à  son appel ;  si  grandes étaient
leurs délices et leur joie, qu’ils n’entendaient pas ses invocations et
n’y  donnaient nulle  attention.  Alors,  à  la  manière humaine,  elle
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invoqua la sainte Passion, les saintes souffrances de la mort et les
plaies de Notre Seigneur Jésus Christ. Pour toute réponse il lui fut
demandé comment elle pouvait invoquer ce qu’elle n’avait jamais
honoré. Alors voyant que ni Notre Dame, ni les saints, ni la Sainte
Passion de Notre Seigneur, ne lui seraient d’aucuns secours  ; elle
s’adressa donc au Seigneur lui-même, et voici ce que dit l’esprit de
cette femme : « O. Seigneur, puisque personne ne me vient en aide,
considérez, Dieu tout aimable, que je suis votre pauvre créature,
que  vous  êtes  mon Dieu  et  jugez-moi,  d’après  votre  très  chère
volonté.  Si  donc  vous  voulez  me  tenir  éternellement  en  cette
insondable  souffrance  d’enfer,  en  cela  je  m’abandonne
complètement, mon cher Seigneur, à votre volonté bien agréée. »
Et alors elle se livra bien à fond, pour l’éternité. Mais elle s’était à
peine livrée, que déjà elle était emportée bien loin au-dessus de
tout intermédiaire et attirée complètement dans l’abîme divin ; elle
fut vraiment engloutie dans la merveilleuse divinité. Quel délicieux
gouffre  que  celui-là !  Tous  les  jours,  cette  même  personne  est
encore entraînée par la même voie, dans le fond ou sur le même
chemin ; et c’est une toute jeune fille. Je crois en vérité qu’elle n’a
jamais faite, dans toute sa vie, de ces grosses fautes qui auraient
pu irriter Dieu. Mes enfants, quels obstacles surgiront donc devant
ceux qui souvent irritent Dieu, qui l’ont souvent irrité et qui sont si
fortement attachés aux créatures !

7.  Cette enfant des hommes s’abandonna à la volonté divine
pour une éternité de tourment infernal. Ainsi ne font pas ceux qui,
après quatre ou cinq ans, pensent qu’ils devraient déjà obtenir des
merveilles  et  qui  disent :  « Ah !  priez  pour  moi,  pour  que  je
devienne un des amis les plus chéris de Dieu. » Tu ne devrais pas
t’estimer digne de pouvoir devenir un des moindres d’entre eux.
Place-toi à la dernière place, comme l’Évangile l’enseigne, et tu
seras élevé. Mais ceux qui s’élèvent eux-mêmes seront abaissés.
Désire ce que Dieu a éternellement voulu, accepte la place que,
dans sa toute aimable volonté, il a décidé devoir être la tienne.

Mes  enfants,  c’est  de  cette  façon  qu’on  va  à  Dieu  en  se
renonçant soi-même entièrement, de toute manière et en tout ce
qu’on a. Celui qui pourrait obtenir une goutte de ce renoncement,
en  recevoir  une  étincelle,  s’en  trouverait  préparé  davantage  et
conduit plus près de Dieu que s’il se dépouillait de tous ses habits
et en faisait cadeau et que s’il mangeait des épines et des pierres, à
supposer que la nature puisse le supporter. Un petit instant vécu
dans ces dispositions nous serait plus utile que quarante ans de
pratiques de notre choix.

Mes enfants,  ce chemin serait  plus noble, plus court et plus
facile que tous les chemins que notre raison peut connaître.
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Oh ! à quoi vous occupez-vous ? Vous perdez votre précieux et
heureux temps ; vous laissez échapper le bien aimable et pur qui
pourrait et devrait naître sans cesse en vous ; vous allez de longues
années votre petit  train-train, et vous n’avancez pas. Après avoir
vécu  bien  des  années  de  la  sorte,  vous  êtes  aussi  près  de  la
véritable perfection que vous l’étiez tout au début. Sûrement, c’est
là  chose  bien  déplorable  en  vérité.  Ah !  si  vous  vouliez  en
reconnaître l’inexprimable dommage !

Prions donc Notre Seigneur que nous puissions nous abîmer si
profondément en Dieu, que nous soyons trouvés en lui. Amen.

24 Sermon de préparation à la Pentecôte

Soyez sages et sobres en vue de la prière (1 P 4, 7).

1. Saint Pierre dit dans son épître : « Soyez prudents et veillez
dans la prière. »

Nous voici arrivés à la veille de l’aimable fête du Saint-Esprit,
que chacun doit, de toutes ses forces, se préparer à recevoir. Pour
cela,  ainsi  que  nous  l’avions  dit  hier,  l’homme  doit  toujours
chercher uniquement Dieu. Il doit, en outre, examiner, à la lumière
de sa vertu de discrétion, toute sa manière d’agir et toute sa vie,
pour voir s’il n’y demeure rien qui ne soit pas Dieu. Nous avions
dit de plus que cette préparation se composait de quatre éléments
que nous avons énumérés :  le  détachement,  la  passivité,  l’esprit
intérieur et l’unification. Il faut ensuite que l’homme extérieur soit
arrivé à faire régner en lui la tranquillité, qu’il se soit exercé aux
vertus naturelles, qu’il ait muni ses facultés inférieures des vertus
morales,  et  que  le  Saint-Esprit  donne  aux  facultés  supérieures
l’ornement des vertus théologales. Nous avons dit enfin comment
chacun  devait,  avec  la  vertu  de  discrétion,  diriger  et  ordonner
chaque chose à la place qui lui convient, dans tout son agir, dans
toute sa vie, examinant si tout est orienté, oui ou non, vers Dieu et
redressant ce qu’il  trouverait dans son action,  qui  ne tende pas
purement à Dieu.

2. Il doit se comporter absolument comme le paysan qui a des
greffes à faire, en mars. Quand il voit que le soleil commence à
monter,  il  taille  et  émonde  ses  arbres,  il  arrache  les  mauvaises
herbes, retourne sa terre et la fouille avec beaucoup de soin. Ainsi
l’homme doit-il  mettre  une grande application à  se  creuser lui-
même,  à  regarder  dans ce fond,  à  retourner  ce qui  en lui  s’est
détourné3, à tailler ses arbres, c’est-à-dire ses sens extérieurs et ses
facultés inférieures et à extirper toute mauvaise herbe.
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Il doit tout d’abord arracher et extirper à fond et avec vigueur
les sept péchés capitaux, tout orgueil intérieur ou extérieur, toute
avarice, toute colère, haine, jalousie et toute jouissance impure, de
corps, de cœur, de pensée, sous quelque forme qu’elle se présente
dans la nature et même dans l’esprit. Il doit examiner s’il n’y a pas
quelque part, à l’intérieur ou à l’extérieur, quelque chose à laquelle
on reste attaché, s’il ne se cache nulle part quelque indolence. Tout
cela  et  tout  désordre  de  ce  genre  doivent  être  absolument
retranchés et extirpés.

3.  Mais  tout  est  encore  aride  et  dur.  Le  soleil  monte,  il  n’a
cependant pas encore fait pénétrer sa clarté ; mais il se rapproche
rapidement,  voici  que  l’été  vient  à  grands  pas.  Le  soleil  divin
commence bientôt à darder ses rayons sur-le-champ bien préparés.
Quand l’homme extérieur et les facultés inférieures et supérieures,
et par conséquent tout l’homme intérieur et extérieur ont été taillés
et préparés, vient le doux soleil de Dieu et il commence à briller
dans le fond, à illuminer de sa clarté le noble champ.

C’est  alors  un joyeux été,  une véritable  floraison de mai,  au
sens propre du mot, comme nous le voyons maintenant au-dehors

.

L’éternel  Dieu d’amour accorde alors à  l’esprit  de verdir,  de
fleurir  et  de  produire  les  fruits  les  plus  délicieux  dont  aucune
langue ne saurait parler et dont nul cœur ne peut se faire une idée
tant est grande la joie qui s’éveille alors dans l’esprit.  Quand le
Saint-Esprit peut, sans intermédiaire et par sa présence, répandre
dans le fond son joyeux éclat de sa divine clarté, et quand peut se
produire la douce infusion de l’Esprit qui s’appelle et qui est le vrai
Consolateur,  oh !  quelle  douce  jouissance  naît  de  là !  C’est
vraiment une fête : la cuisine sent si bon, et les mets précieux et
succulents  qu’on  y  prépare  ont  un  fumet  si  extraordinairement
délicieux  et  si  merveilleusement  appétissant !  C’est  vraiment  le
mois  de  mai  en  pleine  floraison !  Ah !  comme  le  parfum  des
morceaux  friands  pénètre  dans  la  pauvre  nature !  On  en  reçoit
d’exquises jouissances, que le Saint-Esprit prépare alors en grande
abondance et qu’il envoie et donne à l’âme bien préparée pour en
jouir. Ah ! sentir et savourer une seule goutte de ces jouissances-là,
une seule goutte de ces délices, surpasse et fait s’évanouir toute la
suavité  et  toute  la  douceur  que  toutes  les  créatures  peuvent
procurer, de toutes les façons qu’on peut réaliser ou imaginer.

4. Mais, quand ils ressentent et éprouvent, en eux-mêmes, cette
grande et extraordinaire consolation et cette suavité, certains sont
tentés  de  s’y  plonger,  de  s’y  endormir,  de  s’y  reposer  et  de
demeurer en cette jouissance. C’est ainsi  que saint  Pierre,  pour
avoir reçu une goutte de ces délices, aurait bien voulu dresser trois
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tentes  pour  y  demeurer.  Mais,  en  vérité,  Notre  Seigneur  ne  le
voulut pas ; c’était bien loin du but auquel Notre Seigneur voulait
l’amener et l’élever. Tout comme saint Pierre disait : « n nous est
bon  de  rester  ici »,  ainsi  veulent  faire  certaines  gens.  Aussitôt
qu’elles ont éprouvé cette douceur, elles pensent avoir reçu le soleil
dans sa plénitude et elles voudraient se reposer là et s’y coucher.
Ceux qui font cela restent complètement en arrière et,  de telles
gens, il n’y a rien à attendre ; ils ne vont pas plus loin.

L’arrêt de quelques-uns présente ce caractère particulier, qu’en
cette douceur, ils tombent dans une fausse liberté. En cet état de
jouissance et de pieuses impressions, la nature se replie sur elle-
même avec satisfaction, s’arrête alors à elle-même — c’est chez
l’homme une inclination première —, et s’abandonne à ces pieuses
impressions.  Or,  cela  me  rappelle  ce  que  j’ai  entendu  dire  des
médicaments : en prendre trop peut faire du tort. Quand la nature
se sent aidée, elle s’abandonne à ce secours, s’endort, se repose et,
pensant que le secours lui suffit, elle n’est pas aussi active qu’elle
l’aurait été sans cela ; tandis que si elle n’est sûre d’aucun secours,
elle agit, travaille et s’aide elle-même.

Voyez,  mes  très  chères  enfants,  comme  cette  nature
empoisonnée, repliée sur elle-même, s’insinue adroitement partout
et cherche en toutes choses son repos et ses aises, dans les choses
spirituelles  mille  fois  plus  encore  qu’ailleurs.  Lorsque,  en effet,
l’homme  éprouve  en  lui-même  cette  jouissance  et  ce  bien-être
particulier et extraordinaire, il s’y repose tout entier et, se croyant
beaucoup  plus  en  sécurité,  il  ne  travaille  pas  avec  autant
d’application et de persévérance, il devient bientôt très délicat et
très  friand,  et  s’imagine  qu’il  ne  peut  plus  souffrir  et  travailler
comme auparavant et qu’il doit se tenir tout à fait en repos. Quand
l’Ennemi voit alors que l’homme se repose de la sorte, il vient et
répand  en  son  âme  une  fausse  douceur,  pour  l’établir  et  le
maintenir dans ce repos nuisible.

5.  Que  devons-nous  donc  faire ?  Devons-nous  fuir  cette
douceur  et  la  repousser ?  Non,  en  aucune  façon.  Nous  devons
l’accepter avec grande reconnaissance et puis la reporter à Dieu
avec humilité, le remercier ardemment et le louer grandement pour
ce don, nous en reconnaissant tout à fait indignes. Nous devons
faire comme un jeune gaillard, mais pas riche, qui aurait faim et
soif  et aurait du chemin à faire, et à qui l’on vient dire que s’il veut
faire quatre milles il trouvera si abondamment à manger, que son
estomac sera bien garni. Il deviendrait aussitôt si joyeux, si leste et
si dispos, qu’il courrait tout aussi bien dix milles. C’est ainsi que
doit  faire  l’homme  que  Dieu  réconforte  et  qu’il  nourrit  de  ses
divines consolations et jouissances. Il doit en faire beaucoup plus
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qu’il  n’en  faisait  auparavant,  aimer  davantage,  remercier
davantage,  louer  davantage  et  vivre  d’une  vie  beaucoup  plus
intense. Il doit exciter beaucoup plus encore le désir de son cœur
et la flamme de son amour. Il doit consumer tant, qu’on lui donne
encore plus de dons, plus de consolations, plus de réjouissances
spirituelles. Nous devons faire ce que ferait un homme qui irait
voir le pape, pour lui offrir un denier d’or  ; et le pape, allant à sa
rencontre, lui donnerait en retour cent mille livres d’or, et cela à
plusieurs  reprises,  aussi  souvent  que  le  pèlerin  lui  offrirait  un
denier. Voilà précisément ce qui arrive à l’homme : aussi souvent
qu’il se tourne vers Dieu avec reconnaissance, aussi souvent qu’il
s’offre à Dieu avec amour et gratitude, Dieu vient au-devant de lui,
à chaque instant, avec cent mille fois plus de dons, de grâces et de
consolations. Et de la sorte la douceur spirituelle nous devient un
secours qui nous conduit à Dieu et vers un plus grand bien. Nous
devons en user, mais non pas en jouir. C’est comme quelqu’un qui
voyage en voiture : il n’en use pas pour son plaisir, il en use pour
son  utilité  et  n’y  met  pas  sa  pleine  satisfaction  ;  ainsi  doit-on
chercher son profit dans les dons de Dieu, mais ne mettre sa pleine
jouissance qu’en Dieu.

Saint  Pierre  nous met en garde contre  cette  erreur,  quand il
nous dit que nous devons être sobres et veiller, et nous avertit que
nous  ne  devons  pas  nous  endormir  dans  le  sentiment  de  cette
douceur : celui qui dort, en effet, est comme à moitié mort, n’ayant
plus  de  véritable  activité.  Nous  devons  donc nous  éveiller,  être
vigilants et sobres.  L’homme sobre fait  son travail  avec entrain,
vigilance et intelligence. C’est pourquoi saint Pierre dit : « Frères,
soyez sobres et veillez, car votre adversaire, l’Ennemi, rôde autour
de vous comme un lion rugissant et cherche à vous dévorer, c’est
pourquoi résistez-lui fortement dans la foi ». Enfants bien-aimés,
ne soyez pas ainsi somnolents et indolents, ne vous reposez en rien
qui  ne  soit  pas  purement  Dieu ;  mais  examinez-vous
soigneusement,  à  la  lumière de la  vertu de discrétion,  et  restez
attentifs  à  vous-mêmes  et  à  Dieu  en  vous,  dans  un  désir  plein
d’amour.

6. Les disciples aimants de Notre Seigneur, eux-mêmes, n’ont
pas  pu  garder  la  présence  délectable  de  Notre  Seigneur,  car
autrement le Saint-Esprit  n’aurait  pu leur être  donné.  «  Si je  ne
m’en vais pas, dit Jésus, le Saint-Esprit ne vous sera pas accordé, le
Saint-Esprit, le Consolateur ». Les saints disciples étaient si bien
possédés  intérieurement  et  extérieurement  par  [la  joie  de]  la
présence de Notre Seigneur Jésus Christ, elle remplissait tellement
tous les recoins de leur être, leur cœur, leur âme, leurs sens, leurs
facultés intérieures et extérieures, que cette possession devait leur
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être  arrachée  et  enlevée,  pour  qu’ils  parvinssent  à  la  vraie
consolation  spirituelle  et  intérieure.  Il  fallait  que  cela  leur  fût
retranché, si dure et si amère que dût leur être cette privation, pour
qu’ils  pussent  aller  de  l’avant.  Autrement  ils  seraient  demeurés
dans les régions inférieures de la sensibilité. Or, quand on s’élève
au-dessus des sens, on passe d’abord aux facultés supérieures, à la
faculté de la raison et là le Saint-Esprit est reçu de façon beaucoup
plus noble et plus délicieuse. Puis on arrive au fond intérieur, au
fond  mystérieux  de  l’esprit,  et  c’est  ici  seulement  que  cette
douceur a sa véritable et propre place ; c’est ici que l’Esprit-Saint
est reçu en vérité et en réalité, ici seulement, en cette sobriété, que
l’homme s’éveille.

7. Saint Pierre disait donc : « Vous devez être vigilants dans la
prière, car votre adversaire, l’Ennemi, rôde autour de vous, comme
un lion rugissant. »

De quelle prière saint Pierre veut-il parler ? De la prière vocale
que  certains  —  tels  ceux  qui  récitent  un  grand  nombre  de
psautiers — appellent prière ? Non, ce n’est pas cela qu’il a en vue,
mais  la  prière  que  Notre  Seigneur  a  indiquée  comme  la  vraie
prière, en disant que « les vrais adorateurs priaient en esprit et en
vérité ».  Les  saints  et  les  docteurs  disent  que  la  prière  est  une
élévation de l’esprit vers Dieu. La lecture et la prière vocale servent
parfois à cette ascension et, comme tel, il peut être louable de s’en
servir. Comme ma chape et mes vêtements, sans être moi-même,
me sont utiles, ainsi toute prière vocale sert à la vraie prière, sans
pourtant l’être ; ce sont l’esprit et le cœur qui doivent aller à Dieu
sans intermédiaire. C’est uniquement cela, et rien autre chose, qui
est l’essence de la vraie prière. L’ascension de l’esprit en Dieu par
l’amour,  le  désir  intérieur  et  l’humble  soumission  à  Dieu,  voilà
seulement la vraie prière, exception faite pour les gens d’Église,
réguliers ou prébendés qui sont obligés, eux, à leurs Heures et à la
prière vocale. Mais aucune prière extérieure n’est aussi pleine de
pieuse dévotion, aussi aimable que la sainte prière du Notre Père
que notre souverain Maître, le Christ, nous a enseignée et que lui-
même a dite. C’est celle qui sert le plus à la vraie, à l’essentielle
prière. C’est une prière du ciel. C’est elle qu’on médite vraiment au
ciel  sans  interruption.  La  véritable  prière,  qui  est  une  véritable
ascension en Dieu, élève si bien le cœur que Dieu peut entrer dans
le fond le plus pur, le plus intime, le plus noble, le plus intérieur où
est la véritable unité, et dont saint Augustin dit qu’il y a dans l’âme
un abîme mystérieux, qui n’a rien à voir avec le temps et avec tout
le monde d’ici-bas et qui est de beaucoup supérieur à la partie de
l’âme dont le corps reçoit la vie et le mouvement. C’est ici, dans ce
noble et délicieux abîme, dans le royaume mystérieux que s’infuse
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la douceur dont nous avons parlé ; c’est ici qu’est éternellement sa
place. Ici l’homme n’est  plus troublé par rien ;  il  est recueilli  et
calme et véritablement lui-même, toujours de plus en plus dégagé,
intériorisé,  élevé dans une plus grande pureté,  une plus grande
passivité, toujours plus abandonné en toutes choses, car Dieu lui-
même est venu s’établir dans ce noble royaume, et c’est là qu’il
opère, là qu’il habite, là qu’il règne. Ce nouvel état d’âme n’est plus
comparable  au  précédent,  car  l’homme  a  gagné  une  vie  toute
divine. L’esprit se fond ici tout entier [en Dieu], il s’abîme en Lui,
[en se détachant] de soi-même ; il est entraîné dans le feu ardent
de la charité qui est essentiellement et par nature, Dieu lui-même.

De  cet  état,  ces  hommes  privilégiés  s’abaissent  ensuite  de
nouveau  vers  tous  les  besoins  de  la  sainte  chrétienté  et  ils
s’emploient  alors,  avec  une  sainte  prière  et  un  saint  désir,  à
demander tout ce que Dieu veut qu’on lui demande ; ils s’occupent
de  leurs  amis,  des  pécheurs,  des  âmes  du  purgatoire,  ils
pourvoient  en  toute  charité  aux  besoins  de  chaque  homme en
toute la sainte chrétienté, non pas en priant individuellement pour
dame  Mathilde  ou  Cunégonde,  mais  d’une  manière  toute
simplifiée et essentielle. De même que d’un seul regard, je vous
contemple tous ici, assis devant moi, ainsi embrassent-ils tout d’un
seul  regard,  comme le  font  les  contemplatifs.  Puis  ils  reportent
leurs regards dans l’abîme de l’amour, dans la fournaise d’amour,
et  s’y  reposent.  Alors  cette  ardente  flamme  d’amour  retombe
comme une rosée, sur tous ceux qui, dans la sainte chrétienté, sont
dans le besoin, pour, de là, retourner bientôt dans l’abîme divin, à
l’aimable repos des silencieuses ténèbres.

C’est  ainsi  qu’ils  entrent  et  sortent  et  demeurent  cependant
toujours dans l’aimable et silencieux abîme où est leur être, leur
vie, où est aussi tout leur agir et tout leur mouvement. Où qu’on
les rencontre, on ne trouve jamais en eux qu’une vie divine. Leur
conduite, leurs opérations, leurs manières sont tout à fait divines.
Ce sont de nobles hommes, utiles à toute la chrétienté ; ils servent
à  l’amélioration  de  tous  les  hommes,  à  la  gloire  de  Dieu,  à  la
consolation de tous. Ils habitent en Dieu et Dieu habite en eux.
Partout où on les rencontre, il faut les louer.

Puissions-nous tous arriver  à  ce degré.  Qu’à cela  Dieu nous
aide ! Amen.

25 Premier sermon pour la Pentecôte

Ils furent tous remplis du Saint-Esprit (Ac 2, 4).
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1. « Ils furent tous remplis du Saint-Esprit et commencèrent à
parler  des  merveilles  de  Dieu. »  Mes  chers  enfants,  c’est
aujourd’hui l’aimable anniversaire du jour où nous a été rendu le
noble  et  précieux  trésor  qui  avait  été  perdu  pour  notre  grand
dommage au Paradis terrestre, par le péché et surtout par le péché
de  désobéissance.  Depuis  lors,  tout  le  genre  humain  était
condamné  à  la  mort  éternelle ;  le  Saint-Esprit,  qui  est  un
consolateur,  était  complètement  perdu avec  tous ses  dons et  sa
consolation ; tous les hommes avaient encouru l’éternelle colère de
Dieu et étaient captifs de la mort éternelle. Notre Seigneur a brisé
ces  liens,  le  Vendredi  saint,  quand  il  se  laissa  faire  prisonnier,
charger de liens, et mourut sur la croix. Ce jour-là, il a accompli la
pleine réconciliation de l’homme avec son Père céleste. Mais au
jour de la Pentecôte, il a confirmé cette réconciliation, et nous a
rendu le noble et précieux trésor qui avait été complètement perdu,
c’est-à-dire  l’aimable  Saint-Esprit :  la  richesse,  la  charité  et  la
plénitude,  qui  sont  en  lui,  dépassent  ce  que  tous  les  cœurs  et
toutes les intelligences peuvent atteindre.

Cet aimable Saint-Esprit vint donc dans les disciples et dans
tous ceux qui étaient prêts à le recevoir avec une grande richesse,
une plénitude débordante, les inondant intérieurement, comme si,
après avoir retenu les eaux du Rhin par un barrage, on enlevait
brusquement celui-ci.  Le fleuve se répandrait  alors  à  plein flot,
jusqu’à déborder sur les rives, comme s’il voulait tout noyer et tout
couvrir,  et  il  remplirait  toutes  les  vallées  et  tous les  fonds qu’il
trouverait devant lui. C’est ainsi qu’a fait le Saint-Esprit pour ses
disciples et tous ceux qu’il trouva prêts à le recevoir. C’est ce qu’il
fait encore à toute heure et sans cesse ; il remplit et inonde tous les
fonds, cœurs et âmes où il trouve quelque place et les comble de
grâce, d’amour et de dons, d’une richesse qu’on ne saurait décrire.
C’est ainsi qu’il remplit les vallées et les profondeurs qui lui sont
présentées. Supposons qu’il arrive, comme au temps d’Élie, une
sécheresse de trois ans et six mois sans pluie, sans qu’on pût ni
semer,  ni  moissonner  et  qu’après  ce  temps  vînt  à  tomber  une
douce et abondante pluie qui abreuvât et rafraîchît toute la terre,
sauf  le champ d’un seul homme, qui demeurerait, lui seul, sec et
aride, quel chagrin intolérable et quelle désolation ne serait-ce pas
pour cet homme et pour tous ses amis ? « Ils furent tous remplis du
Saint-Esprit. »  Quelle  peut  bien  être  alors  l’impression de  celui
dont le cœur, l’âme et le fond, l’homme intérieur et extérieur sont
demeurés tout à fait secs, durs, sans grâce et sans amour, au jour
de cette inexprimable consolation qui surpasse toute autre ?

Nous devons maintenant considérer ce que nous avons à faire
pour  nous  préparer  à  recevoir  l’adorable  Saint-Esprit.  La
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préparation la plus prochaine et la plus haute, c’est lui-même qui
doit la réaliser et l’opérer en l’homme. Il doit se préparer lui-même
les  lieux  et  se  recevoir  lui-même  dans  l’homme.  Et  quelle  est
l’opération par laquelle il prépare ainsi l’homme pour s’y recevoir  ?
Le Saint-Esprit fait deux choses en l’homme. Premièrement, il le
vide ; deuxièmement : il remplit le vide autant et dans la mesure où
il en trouve.

2. Faire le vide est la première et la plus importante préparation
pour recevoir le Saint-Esprit, car dans la mesure et au degré précis
où  le  vide  est  fait  dans  l’homme,  cet  homme  devient,  dans  la
même mesure  et  au même degré,  capable  de recevoir  le  Saint-
Esprit.  Car  lorsqu’on  veut  remplir  un  tonneau,  il  faut  d’abord
enlever ce qu’il contient. Si l’on veut y mettre du vin, il faut enlever
l’eau, car deux choses matérielles ne peuvent pas occuper le même
lieu. Si donc le vin doit entrer, il faut d’abord que l’eau sorte, car ce
sont choses contraires. Pour que Dieu entre, il faut nécessairement
mettre la créature dehors. Tout. le créé doit être mis dehors, d’une
façon ou d’une autre ; il faut chasser tout ce qui est en toi, tout ce
que tu as reçu. L’âme animale, sans raison, doit absolument sortir
pour qu’apparaisse en l’homme l’âme raisonnable. L’homme doit
donc se laisser prendre, vider et préparer. Il doit tout laisser, sortir
même de cet abandon, le laisser lui aussi et le tenir pour rien, mais
se précipiter en son pur néant. Autrement, il chasse sûrement le
Saint-Esprit et l’empêche de réaliser en lui le plus haut degré de
son œuvre. Mais on ne trouve personne qui recherche cette voie-là.

Cette  première  préparation  terminée,  le  Saint-Esprit  fait
aussitôt sa seconde œuvre dans l’homme ainsi préparé : il remplit
pleinement toute la capacité réceptive de cet homme. Plus tu auras
été vidé en vérité, plus aussi tu recevras ; moins il reste de toi, plus
tu reçois de lui.  Amour-propre, esprit  propre, volonté propre, tu
dois te dégager de tout cela. Le ciel serait-il ouvert devant toi, que
tu ne devrais pas vouloir y entrer avant de t’être assuré que Dieu
veut  cela  de  toi.  « Dans  un  même  lieu »,  c’est  dans  ce  vide
seulement que le Saint-Esprit est donné et il le remplit tout entier.
Si  même  l’homme  se  trouve  mal  disposé,  si  la  lourdeur  et
l’indolence de la nature contrarient sa paix, sans qu’il puisse rien y
faire,  en  cela  même  encore,  il  se  laissera  vider  de  lui-même,
s’abandonner à Dieu, se livrera à lui sans résistance, en ceci et en
tout ce qu’il peut avoir à subir.

Voilà les vrais pauvres d’esprit ; le Saint-Esprit les remplit, et
souffle avec force dans l’âme, c’est-à-dire qu’il répand en elle toute
sa richesse et tout son trésor, dans l’homme intérieur et extérieur,
dans ses facultés intérieures et extérieures, dans les plus hautes et
aussi dans les plus basses. Toute l’affaire de l’homme, c’est de se
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laisser préparer et de donner à l’Esprit-Saint la place libre, pour
qu’il puisse y accomplir son œuvre. Bien peu d’hommes le font,
même  parmi  ceux  qui  portent  l’habit  religieux  et  que  Dieu  a
cependant  appelés  à  cette  vocation  de  choix.  Car  il  y  a  tant
d’embarras terrestres,  tant  d’attachement aux créatures,  tantôt  à
ceci,  tantôt  à  cela ;  puis  il  y  a  aussi  les  habitudes,  les  œuvres
extérieures,  les  règlements  personnels,  la  complaisance  en  soi-
même ;  et  personne  ne  veut  s’abandonner  au  Saint-Esprit,  et
chacun fait son affaire, de façon diverse. C’est la manière générale
d’agir en ce triste temps.

3. Tout ce que tu as à faire, c’est de le laisser accomplir son
œuvre en toi et que tu ne lui suscites aucun embarras  ; alors il te
remplira pleinement. Si vraiment tu te comportes aussi divinement
même dans ton homme extérieur, selon qu’il convient à l’Esprit de
Dieu, dans tes paroles, tes œuvres, ta conduite, si tu te tiens, en
parfaite  ordonnance,  dégagé des créatures,  et  dans le  calme,  le
Saint-Esprit fera de grandes choses dans l’homme ainsi recueilli en
lui-même,  alors  même que cet  homme n’en saurait  absolument
rien. De même que l’âme fait mystérieusement son œuvre de vie
dans  le  corps,  sans  que  le  corps  en  sente  rien  et  en  prenne
conscience, ainsi le Saint-Esprit opère dans l’esprit et dans le fond
de l’homme, à son insu. Mais si l’homme doit prendre conscience
de cette œuvre, c’est avec ses facultés repliées dans le fond où le
Saint-Esprit habite et agit. Si maintenant c’est un homme insensé
qui sent en lui ce travail, il  se jette aussitôt sur ce bien pour se
l’attribuer, comme s’il était sien, et ainsi le détruit complètement.
Sa  conduite  est  comparable  à  celle  d’un  insensé  entrant  dans
l’atelier d’un artiste qui aurait commencé une œuvre et qui l’aurait
sur le métier. Cet insensé, qui n’y connaît rien, viendrait l’abîmer si
complètement qu’elle ne serait plus bonne à rien. Voilà ce que fait
l’homme, quand il s’attribue d’une façon quelconque l’œuvre de
Dieu ;  ce qui  lui fait  commettre  cette faute, c’est  le  plaisir  sans
mesure et la joie qu’il ressent dans l’opération intérieure, car cette
joie dépasse toutes les joies du monde. Mais en s’arrogeant ainsi
l’œuvre  du  Saint-Esprit,  et  en  y  mettant  du  sien,  il  la  ruine
complètement.

Cependant, tant que l’homme ne tombe pas en état de péché
mortel,  l’Esprit  n’est  pas  tout  à  fait  chassé,  mais  il  se  tient  à
distance. Quand l’homme attaché à la créature n’est point vidé de
lui-même ; il pense souvent que tout ce qui se passe en lui, c’est
Dieu qui l’opère, alors que tout vient de lui, de sa propre activité,
de  sa  présomption,  du  contentement  de  lui-même.  S’il  arrivait
même  qu’un  tel  homme  reçût  de  sublimes  et  mystérieuses
impressions,  des  révélations,  de grands dons,  il  resterait  encore
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bien des doutes sur son sort  final,  et il  pourrait bien encore se
perdre pour l’éternité. Enfants, il n’en va pas comme vous croyez.
Il  faut  une âme bien nette,  et  l’homme doit  être  complètement
sorti de lui-même, pour que le Saint-Esprit puisse faire vraiment
son œuvre, au sens propre du mot, dans toute sa noblesse et son
efficacité,  et  il  ne  faut  pas  que  tes  prétentions  personnelles
viennent  mettre  obstacle  à  cette  œuvre.  Si  cependant  tu  te
surprends en faute sur ce point, tu n’as pas à courir de suite au
confesseur ; cours en toi-même et reconnais-toi coupable, devant
Dieu, du fond du cœur. Dieu étendra aussitôt sa main divine sur sa
tête, et il te guérira, si tu te soumets à lui en toute humilité et si tu
te reconnais coupable.

4. J’ai parlé hier des miracles qu’annonce Notre Seigneur : « Ils
imposeront les mains aux malades et ils seront guéris. » Et voici le
second signe :  « Ils  chasseront  les  démons. » Ah,  si  l’on prenait
bien garde aux embûches que l’ennemi tend à l’homme, aux faux
objets de toute sorte qu’il lui présente pour le tromper, l’homme
échapperait  à  tous  ces  pièges,  par  un  abandon  véritable.  « Ils
prendront  aussi  les  serpents. »  Ce  sont  les  hommes  malicieux
comme des serpents qui t’abordent avec leurs gestes menaçants et
leurs  paroles  tapageuses,  s’arrogeant  une  autorité  qui  ne  leur
appartient  pas.  « Ils  te  blesseront  et  te  piqueront »,  oui,
certainement,  quant  aux  facultés  inférieures ;  mais  tant  que  le
trouble ne monte pas jusqu’aux facultés supérieures, il y a encore
un bon remède : tais-toi et incline-toi.

« Ils boiront du poison sans qu’il leur arrive aucun mal. »Est-ce
que ce ne sont pas là des hommes à venin, en qui devient poison
tout ce qui entre en eux ? S’il y a la moindre chose à reprendre, ils
prennent cela  au tragique et  aggravent tout ;  ils  ont  une nature
pareille à celle des araignées. Pendant que tu es occupé peut-être,
à quelque œuvre tout à fait bonne, de telle sorte que le Saint-Esprit
soit sur le point de te remplir, voici que Sœur Brouillonne t’accoste
avec ses paroles blessantes. Si tu pouvais alors t’abandonner à la
volonté de Dieu et accepter cette contrariété, te taire et supporter
tout cela, ce serait pour toi une fort bonne préparation. Si même
ton  homme  extérieur  en  est  quelque  peu  ébranlé,  cela  ne  te
causera aucun dommage.

Enfants,  voulez-vous  devenir  toujours  plus  méritants  et
marcher à votre perfectionnement, observez ces deux petits points.
Premièrement, tenez votre cœur vide et affranchi de toutes choses
créées  et  de  vous-même,  et  gardez  en  bon  ordre  votre  homme
extérieur et intérieur, afin que le Saint-Esprit ne trouve pas en vous
d’obstacle  à  son œuvre.  Deuxièmement,  recevez directement  de
Dieu tout ce qui vous arrive, d’où que cela vienne, de l’intérieur et
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de l’extérieur et  quoi  que ce soit ;  ne le  prenez que comme un
moyen par lequel Dieu veut vous préparer pour lui-même et pour
les grands dons surnaturels et merveilleux qu’il veut vous faire et
auxquels  vous  ne  pourrez  jamais  arriver  aussi  sûrement  qu’en
supportant l’Ennemi ou des hommes à mauvaise langue, et en ne
réagissant  pas  contre  eux,  ni  intérieurement  ni  extérieurement.

5.  « Ils  parleront  de  nouvelles  langues. »  Cela  veut  dire  que
l’homme doit réprimer la vieille langue qu’il a reçue de la nature.
Mes enfants, apprenez, plus que tous les autres arts, l’art de garder
votre  langue,  veillez  bien  à  ce  que  vous  dites,  sinon  vous
n’arriverez jamais à rien. Veillez à ce que vos paroles servent à la
gloire de Dieu, au bien du prochain et à votre propre paix. Mais
avec Dieu, parlez sans cesse. Saint Bernard dit : « Autant je maudis
et je condamne l’abondance de la parole extérieure, autant je loue
celle de la conversation intérieure avec Dieu ; en celle-là, il ne peut
y  avoir  d’excès. »  « Parler  de  nouvelles  langues »  signifie  encore
louer Dieu fortement et le remercier, quand même tu n’aurais à
remercier  Dieu  que  de  la  patience  avec  laquelle  il  te  supporte,
t’épargne, t’attend, gardant avec tant de bienveillance le silence sur
tous tes désordres ; et quand même il ne pourrait d’aucune façon
accomplir son œuvre en toi, tu aurais encore grandement sujet de
lui  être  reconnaissant.  « Parler  de  nouvelles  langues »  signifie
encore qu’entre vous, vous devez parler de Dieu et de la pratique
de la vertu, mais non pas disserter sur la divinité, en raisonneurs
(cela ne vous regarde pas) ou avec de sagaces et subtiles paroles :
vous ne devez parler de Dieu que sous l’inspiration de la vertu. À
vous comporter et à discourir en philosophes, vous ne pouvez que
vous perdre et perdre aussi ceux à qui vous communiquerez ces
idées. Tu te garderas aussi des hommes subtils, de peur qu’une
fois les serpents chassés, tu les réintroduises en toi sous forme de
spiritualité, car l’Ennemi te dresse sans relâche des embûches, et
selon ce qu’il connaît de tes inclinations. Il en est ainsi d’ailleurs
pour l’œuvre du Saint-Esprit qui s’accommode aussi volontiers aux
dispositions  qu’il  trouve  dans  la  nature,  car  Dieu  veut  faire
fructifier ses dons et attirer à lui l’esprit et la nature. Quand donc il
trouve une bonne nature docile, il y adapte son œuvre. De même
que  l’ondée,  qui  tombe  sur  la  terre,  ne  s’en  retourne  pas  sans
effets, ainsi Dieu ne veut-il pas que ses dons ne lui reviennent pas
sans fruit ; leur action doit remettre en vigueur la nature et l’esprit.
Voilà ce que fait le Saint-Esprit, s’il te trouve dans la vraie pauvreté
de ton esprit, dépouillé de tout ce qui peut encombrer cette place,
d’une manière quelconque, [dépouillé] de toute attache, de tout ce
que  tu  as  jamais  attiré  en  toi  ou  de  ce  que  tu  peux  y  attirer
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[d’image affective désordonnée], de toute dureté, de toute malice,
de tout jugement, de tout ce que le Saint-Esprit lui-même n’a pas
opéré en toi. Mais tu dois faire une distinction : ce qui entre en toi,
contre ta volonté, cela ne peut pas te nuire.

6. Vous ne devez pas non plus vous imaginer qu’en cette attente
du Saint-Esprit, vos bonnes œuvres extérieures, comme les actes
d’obéissance, le chant, la lecture, le service des sœurs ou œuvres
de  charité,  puissent  être  un obstacle  à  sa  réception.  Non,  cher
enfant, il n’est pas vrai qu’on doive se désister de tout et se tenir
purement  dans  l’attente.  L’homme  qui  veut  aimer  Dieu  et  le
chercher fera tout par amour pour la gloire de Dieu et en parfaite
ordonnance,  [il  acceptera  tout  ce  qui  peut  lui  arriver  selon  les
dispositions divines.] [Fais cela], en charité, avec une douce bonté,
dans un pacifique abandon, pour ta paix et celle du prochain. Ce
ne sont pas les œuvres qui te sont un obstacle, mais seulement le
désordre  que tu y  mets.  Écarte  ce désordre  ;  cherche purement
Dieu dans toutes tes œuvres, et rien autre chose. Puis, surveille-toi
avec grande attention, garde ton cœur, ne laisse aucun désordre y
entrer,  veille  à  tes  paroles  et  à  ta  conduite  extérieure,  alors  tu
garderas la paix en toutes tes œuvres, et le Saint-Esprit viendra à
toi,  et  il  te  remplira,  et  il  habitera  en  toi  et  il  fera  en  toi  des
merveilles, si tu mets en pratique les enseignements que tu viens
d’entendre.

Puisse cette grâce nous être accordée à tous ! Qu’à cela Dieu
nous aide ! Amen.

40 Premier sermon pour le cinquième dimanche après la 
Trinité

Très chers, soyez un dans la prière (1P 3, 8).

1.  On  lit  aujourd’hui  dans  l’épître  du  dimanche,  que
Monseigneur saint Pierre disait : « Mes très chers, ayez l’âme très
une dans la prière ».

Mes enfants, saint Pierre fait ici allusion à la plus utile, la plus
délectable, la plus noble de toutes les œuvres. C’est bien l’œuvre la
plus féconde et la plus aimable que nous puissions faire dans le
temps. Comprenez donc ce qu’est la prière, le mode de la prière,
comment et où l’on doit prier, la place où doit se faire la prière.

Qu’est-ce donc que la prière ? La prière est essentiellement une
ascension du vouloir foncier en Dieu, comme disent les saints et
les docteurs. La place où doit se faire la prière, c’est l’esprit, ainsi
que le dit Notre Seigneur lui-même.
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Quant  à  la  façon  dont  il  faut  prier,  comment  on  doit  s’y
disposer et s’y comporter, c’est de cela que je voudrais maintenant
vous entretenir quelque peu. Tout homme de bien doit, quand il
veut prier, recueillir en lui-même ses sens extérieurs, regarder en
son vouloir foncier pour s’assurer qu’il est bien tourné vers Dieu.
Ce recueillement comporte trois degrés : le supérieur, l’inférieur et
le moyen. Il est bon aussi que chaque homme se rende exactement
compte de ce qui lui convient le mieux et excite le plus une saine
et vraie dévotion, et qu’alors il emploie ce moyen et cette façon de
prier.  Mais  sachez-le  bien :  tout  homme  de  bien,  s’il  veut
s’appliquer à prier véritablement et comme il convient pour que sa
prière  soit  vraiment  exaucée,  doit  auparavant  tourner  le  dos  à
toutes les choses temporelles et extérieures, à tout ce qui n’est pas
divin, qu’il s’agisse d’amis, d’étrangers, de n’importe quelle vanité,
d’habits ou de joyaux, et  de tout ce dont Dieu n’est pas le vrai
principe. Il a, de plus, le devoir d’élaguer de ses paroles et de sa
conduite  tout  désordre  intérieur  et  extérieur.  C’est  ainsi  que
l’homme doit se préparer à la vraie prière. Quand saint Pierre dit :
qu’il  doit  avoir  l’âme une,  cela  veut  dire  que  le  cœur  doit  être
entièrement et exclusivement attaché à Dieu,  que l’homme doit
avoir le regard de son fond et de son cœur actuellement tourné tout
entier  vers  Dieu,  avoir  pour  lui  un  attachement  généreux  et
affectueux.

Mes enfants, c’est de Dieu que nous tenons tout ce que nous
avons.  Dès lors,  comment  pouvons-nous faire  moins que de lui
rapporter tout ce que nous avons reçu de lui, le regard intérieur et
le cœur tournés vers lui, en sorte que ce cœur soit sans partage et
vraiment  un !  C’est  ainsi  que  l’homme  doit  tendre  toutes  ses
facultés extérieures et intérieures et les élever toutes jusqu’à Dieu.
Voilà la bonne méthode de la vraie prière.

2.  Et  ne  vous  imaginez  pas  qu’il  y  ait  vraiment  prière  à
marmotter  beaucoup  extérieurement  avec  la  bouche,  à  réciter
nombre  de  psautiers  et  de  vigiles  et  à  égrener  son  chapelet
pendant  que  le  cœur  court  de  côté  et  d’autre.  Retenez  ceci  en
vérité : toutes les formules de prière et toutes les œuvres qui vous
empêchent de prier dans votre cœur, laissez-les hardiment de côté,
quelles  que  soient  ces  pratiques  de  piété,  de quelque nom que
vous les appeliez, si grandes et si bonnes qu’elles vous paraissent,
à moins qu’il ne s’agisse des « heures » auxquelles vous êtes tenu
par les lois de la sainte Église. À part ce cas, laisse hardiment tout
ce qui peut être pour toi un obstacle à la réelle et véritable prière.

 Mais  il  arrive  parfois  que,  pour  une  cause  quelconque,  on
impose  à  une  communauté  une  prière  extérieure  longue  et
fatigante. Comment doit alors se comporter un homme intérieur
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que la prière vocale, avec ses actes extérieurs, empêche de prier
intérieurement ? Il doit tout à la fois laisser cette prière et la faire.
Et comment ? Il doit d’abord se recueillir en lui-même, se tourner
vers  son  fond  intérieur,  élever  son  cœur  et  tendre  ses  facultés,
contempler  intérieurement  la  présence  de  Dieu,  souhaiter
intérieurement, avant tout, la réalisation de la très aimable volonté
de Dieu, se détacher de lui-même et de toutes les créatures et se
plonger toujours plus profondément dans la glorieuse volonté de
Dieu. Cela fait, il doit s’appliquer à y attirer toutes les intentions
qui  lui  ont  été  recommandées  et  désirer  que  Dieu  y  réalise  sa
gloire et sa louange pour le profit et la consolation des gens qui lui
ont été recommandés. Mon enfant, de cette façon, tu auras ainsi
beaucoup mieux prié que si tu avais récité du bout des lèvres des
millions de formules.

La prière, qui se fait dans l’esprit, dépasse sans mesure toutes
les prières extérieures. Car le Père veut des hommes qui le prient
ainsi, et toutes les autres prières ne servent qu’à celle-ci ; ce qui n’y
aide pas, laisse-le hardiment. Tout est au service de cette prière.
Voyez ceux qui travaillent à la construction de la cathédrale. On y
exécute des travaux de différentes sortes ; il y a peut-être là plus de
cent  ouvriers  occupés  à  cette  construction  ou  y  servant  de
différentes  façons.  Les  uns  portent  des  pierres,  les  autres  du
mortier, chacun a sa tâche particulière. Mais tout cela sert à une
seule  et  même  œuvre,  à  ce  que  la  cathédrale  soit  terminée  et
achevée,  tout  cela  se  fait  pour  qu’elle  devienne une maison de
prière.  Toute cette merveille de travail  n’a qu’une fin :  la prière.
Tous ces travaux de différentes sortes sont au service de la prière.
Et si  la  prière  intérieure,  la  vraie  prière,  se  fait,  tout  ce qui  l’a
préparée n’est pas perdu, mais a pleinement atteint son but.

3.  Cette  prière  intérieure  s’élève  bien  au-dessus  de  la  prière
extérieure, à moins que l’homme ne soit si bien exercé qu’il puisse
unir  sans  difficulté  la  prière  extérieure  et  l’intérieure,  sans  que
l’une  fasse  obstacle  à  l’autre ;  ce  serait  alors  l’union  de  la
jouissance et de l’action. C’est bien le propre d’un homme parfait,
bien intériorisé et transfiguré, que l’action et la jouissance aillent
de pair, et que l’une n’empêche pas l’autre, tout comme en Dieu.
En lui l’action la plus haute s’allie à la plus pure jouissance dans
une unité intégrale et sans que l’une entrave l’autre, chacune étant
portée à son plus haut degré d’intensité et ne gênant pas l’autre.

 [En  Dieu],  l’action  appartient  en  effet  aux  Personnes,  la
jouissance  est  attribuée  à  l’essence  dans  sa  simplicité.  Le  Père
céleste, de par sa propriété personnelle de Père, est pure action.
Tout  ce  qui  est  en  lui  est  action,  puisqu’aussi  bien  prenant
conscience  de  lui-même  il  engendre  un  Fils  bien-aimé,  et
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qu’ensuite tous deux, de concert, exhalent le Saint-Esprit, dans un
ineffable embrassement qu’est l’amour de l’un pour l’autre. C’est là
l’éternelle et véritable action des personnes. Il y a ensuite l’aséité et
la  simplicité  de  l’essence.  Là  Dieu n’a  qu’une  calme  et  simple
jouissance et un simple savourement de son être divin, et là action
et jouissance ne sont qu’un.

4.  Dieu  a  donné  pareillement  l’activité  à  toute  créature,  en
imitation de la sienne, au ciel, au soleil, aux étoiles, et, à un degré
beaucoup  plus  élevé  qu’à  toutes  ces  choses,  aux  anges  et  aux
hommes, à chacun selon sa nature particulière. Il n’y a nulle part si
petite fleurette, si petite feuille, si petit brin d’herbe, sur lesquels
l’immense ciel, les étoiles, le soleil et la lune, n’agissent pas tous,
et  avant  tout,  Dieu  lui-même  par  lui-même.  Comment  alors
l’homme, noble et digne créature faite à l’image de Dieu, ne serait-
il pas actif, lui qui a été formé en Dieu et à la ressemblance de
Dieu quant à  ses facultés,  et  qui  lui est  semblable quant à son
essence ? Cette noble créature doit être plus noblement agissante
encore que les créatures irraisonnables, telles que le ciel. Celles-ci
ne viennent qu’après lui, [dans les degrés] de ressemblance avec
Dieu. Dans la vie contemplative comme dans la vie active, dans
quelque  mode  de  vie  que  l’homme  se  trouve,  par  toutes  ses
facultés,  les  plus  basses  comme  les  plus  hautes,  l’homme  est
agissant.  Et  chacune  [de  ses  facultés]  doit  agir  sur  son  objet
propre. Qu’il soit de Dieu ou des créatures, elles agiront sur lui,
selon la nature de ce qui lui est présenté.

En ces conditions, celui qui ferait en sorte que tous les objets
de son activité fussent divins et célestes, et qui tournerait le dos à
toutes  les  choses  du  temps,  verrait  de  cette  façon  ses  œuvres
devenir divines. La noble et adorable âme de Notre Seigneur Jésus
Christ a eu continuellement, dès le premier instant de sa création,
des facultés supérieures objectivement orientées vers la divinité ;
elle a eu, dès le début, la même félicité et la même jouissance que
maintenant,  tandis  que  par  ses  facultés  inférieures  elle  était
susceptible  d’activité,  d’émotion,  de  souffrance ;  elle  avait  donc
une vie mêlée de jouissance, d’action, de passion. Quand Notre
Seigneur souffrit sur la croix et y mourut, il avait, dans ses plus
hautes facultés, la même jouissance que celle qu’il a maintenant.
Ceux donc qui, maintenant, l’imitent avec le plus de fidélité dans
leur  application  à  des  sujets  divins,  et  chez  lesquels  action  et
jouissance ne font qu’un, sont ceux qui, là-haut, lui ressembleront
le plus dans l’essentielle et éternelle jouissances.

5. Ah ! mes enfants, les hommes qui négligent cette œuvre et
laissent leurs nobles facultés inemployées, ces hommes se font à
eux-mêmes un tort étonnamment grand et inquiétant ;  ils vivent
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ainsi  en  grand  péril.  Un  tel  homme  perd  son  temps  précieux,
mérite  le  tourment  sans  mesure  et  insupportable  du  feu  du
purgatoire, et n’obtiendra pour l’éternité qu’une petite parcelle de
récompense  éternelle.  Son sort  sera  pareil  à  celui  d’un grossier
paysan qui n’est pas en état d’être admis dans l’entourage familier
du  Roi  et  de  l’approcher  de  trop  près  dans  sa  chambre.  Ces
hommes  vains  et  extérieurs  sont  à  jamais  mille  fois  moins,
infiniment moins capables de voir comment les nobles et intimes
amis  de  Dieu  habiteront  éternellement  en  Dieu.  Ces  oisifs,  en
vivant intérieurement et extérieurement en dehors de Dieu, font ce
qu’il  faut pour exciter les mauvais esprits à les tenter et leur en
donnent de grandes occasions.

6. Revenons maintenant à notre sujet. L’homme est semblable
à  Dieu  en  ce  qu’il  peut  unir  en  même  temps  l’action  et  la
jouissance.  C’est  le  cas  lorsque  l’homme  intérieur  s’attache
intimement  à  Dieu,  de  façon  inébranlable,  par  la  pureté  et  la
perfection de son intention foncière. Ce désir de Dieu n’est pas ce
qu’on appelle de ce nom, dans le langage de la vie extérieure, elle
en est aussi différente que courir diffère de rester assis. C’est un
désir  tout  intime  de  Dieu  contemplé  comme  intérieurement
présent.  Cette  conscience  intérieure  donne  à  l’homme  la
jouissance  et,  sous  l’impulsion  de  cette  intention,  il  s’applique,
selon le besoin et l’utilité, à des œuvres extérieures à la jouissance,
mais  il  n’en  sort  que  pour  y  rentrer.  C’est  ainsi  que  l’intérieur
surveille de très près l’extérieur, comme un maître de chantier qui
a sous ses ordres beaucoup d’apprentis et de manœuvres et qui ne
travaille pas lui-même. Il ne vient que rarement sur le chantier ;
rapidement  il  esquisse  le  plan  et  l’ordonnance  de  l’œuvre,  et
chacun  exécute  ensuite  la  tâche  fixée.  Cette  direction  et  cette
maîtrise suffisent à le faire considérer comme l’auteur de tout ce
qu’ont fait les ouvriers. Cette œuvre lui est attribuée à raison de ses
ordres  et  de  ses  indications  et  lui  est  plus  personnelle  qu’aux
ouvriers qui l’ont exécutée.

Voilà précisément ce que fait l’homme intérieur et transfiguré.
Intérieurement il est à sa jouissance et pourtant, grâce à la lumière
de sa prudence, d’un coup d’œil il surveille les facultés extérieures
et  leur  indique  à  chacune  la  tâche  à  accomplir,  mais  il  reste
intérieurement plongé et comme noyé dans la jouissance de son
attachement à Dieu, sans que la liberté de cette jouissance soit
aucunement gênée par ses œuvres. Toutes les œuvres extérieures
servent à cette jouissance, de telle sorte qu’il n’en est point de si
petite qui ne concoure en quelque chose à celle-ci. On peut dire ici
que les œuvres les plus diverses ne font toutes qu’une seule bonne
œuvre.
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7. C’est ainsi  qu’il  y  a dans toute la sainte Église une unité
d’ordre qui justifie le nom de corpus mysticum, un corps spirituel
dont la tête est Jésus Christ et dont les membres sont multiples. Il
y a l’œil qui voit tout le corps et ne se voit pas lui-même  ; il y a la
bouche qui mange, boit, et tout cela pour le corps et non pour elle-
même. Ainsi en est-il de la main, du pied et de tous les membres
divers.  Chacun a sa fonction propre, et tous appartiennent à un
seul et même corps, sous une seule tête. C’est ainsi que, dans la
chrétienté, il n’est pas d’œuvre, si modeste et si petite soit-elle, son
de cloche ou flambée de cierge, qui ne serve à l’accomplissement
de cette œuvre intérieure.

8.  Mes  chers  enfants,  dans  ce  corpus  mysticum,  ce  corps
spirituel, il doit y avoir une aussi grande solidarité que celle que
vous voyez régner entre vos membres. Aucun membre ne doit, en
ne considérant que lui seul, faire du mal ou du tort aux autres,
mais il doit s’identifier à eux tous, étant là, tous pour chacun et
chacun pour tous. D’où, si nous connaissions dans ce corps un
membre qui ait plus de noblesse que nous ne nous en connaissons
à  nous-mêmes,  nous  devrions  également  le  tenir  pour  plus
précieux  que  nous-mêmes.  De  même  que  le  bras  et  la  main
protègent plus la tête, le cœur ou l’œil, qu’ils ne se protègent eux-
mêmes,  ainsi  devrait-il  régner  entre  les  membres  de  Dieu  une
charité  si  spontanée  que  nous  devrions,  avec  une  affection
bienveillante,  nous réjouir  d’autant plus du bien de chacun que
nous le saurions plus digne et plus cher à notre noble tête. Tout ce
que Notre Seigneur voudrait, je devrais le prendre à cœur, aussi
bien que ce qui est mien. Dès lors que j’aime plus le bien de mon
frère qu’il ne l’aime lui-même, ce bien est plus vraiment à moi qu’à
lui. S’il y a quelque chose de mal, cela lui reste  ; mais le bien que
j’aime en lui, ce bien est vraiment à moi.

Que saint Paul ait eu un ravissement, c’est que Dieu le voulait
pour lui, et non pas pour moi ; mais si je goûte la volonté de Dieu,
ce ravissement m’est plus cher en saint Paul qu’en moi-même, et
une fois que je l’aime vraiment en lui, ce ravissement et tout ce que
Dieu a fait à l’apôtre est aussi vraiment mien que sien, dès lors que
je l’aime en lui aussi bien que s’il était en moi. Je dois avoir les
mêmes dispositions vis-à-vis de quelqu’un qui serait au-delà des
mers,  fût-il  mon ennemi.  Telle  est  la  solidarité  qui  convient  au
Corps spirituel. C’est ainsi que je puis devenir riche de tout le bien
qui se trouve dans tous les amis de Dieu, au ciel et sur la terre, et
aussi de celui qui est dans la tête. Tout le bien qui appartient à la
tête  et  aux  membres,  dans  le  ciel  et  sur  terre,  aux  anges,  aux
saints, tout cela coulerait réellement et essentiellement en moi, si,
sous la noble tête, l’amour me façonnait en la forme de la volonté
de Dieu, tout comme les autres membres de ce Corps spirituel.
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Une fois devenu tout à fait semblable au chef, je serais revêtu de sa
forme et dépouillé de la mienne.

Voyez, en vérité : il est facile ici de reconnaître si nous aimons
Dieu et sa volonté ou si nous nous aimons nous-mêmes, et dans
quelle mesure plus ou moins grande nous aimons ce qui est nôtre.
Souvent ce qui paraît  de l’or n’a pas, même au fond, autant de
valeur  que  le  cuivre.  Ce  sont  ceux  qui  ont  vraiment  renoncé,
comme il convient, à leur bien propre, qui sont les vrais pauvres en
esprit,  eussent-ils  toutes  choses  en  leur  possession.  Ah !  mes
enfants,  une charité toujours égale au milieu de la joie et  de la
souffrance est une chose rare parmi les hommes du commun.

9.  Il  nous  faut  parler  maintenant  des  trois  degrés,  inférieur,
moyen et supérieur, de la vie intérieure.

Le premier degré d’une vie intérieure et vertueuse, celui qui
nous conduit directement le plus près de Dieu, consiste en ce que
l’homme  se  livre  complètement  aux  œuvres  merveilleuses  dans
lesquelles se manifestent les ineffables dons de Dieu et où il se
répand  en  mystérieuse  bonté ;  de  là  naît  un  état  d’âme  qui
s’appelle jubilation.

Le  second degré  est  une  pauvreté  de  l’esprit  et  un  étrange
éloignement  de  Dieu  qui  laissent  l’esprit  dans  un  douloureux
dépouillement.

Le troisième nous élève à  un être  déiforme, dans l’union de
l’esprit créé avec l’esprit subsistant' de Dieu. C’est ce qu’on peut
appeler une véritable conversion, et il n’est pas croyable que ceux
qui parviennent vraiment à ce point puissent jamais se séparer de
Dieu.

On  arrive  au  premier  degré,  à  la  jubilation,  en  considérant
attentivement les délicieux témoignages d’amour que Dieu nous a
donnés dans les merveilles du ciel et de la terre, la merveilleuse
abondance de bienfaits qu’il nous a prodigués, à nous et à toutes
les  créatures ;  [en considérant]  comment  tout  fleurit  et  verdoie,
comme tout est plein de Dieu ; comment l’inconcevable libéralité
de Dieu a répandu ses riches dons sur toute créature, comment
Dieu a cherché, supporté et doté l’homme, comment il l’a invité et
averti, avec quelle longanimité il l’attend ; comment, par amour de
l’homme, il  s’est fait  homme lui-même, a souffert et offert pour
nous sa vie, son âme et lui-même ; à quelle ineffable intimité avec
lui il nous a invités, et avec quelle longanimité la très Sainte Trinité
attend cet  homme pour se donner à lui en éternelle jouissance.
L’homme dont l’amoureux regard pénètre toutes ces choses sent
naître en lui une grande et vive joie. La claire vision d’amour de
ces merveilles  fait  déborder  son cœur  de  telles  délices  que  son

371



Douzième au Quatorzième siècle

faible  corps  ne  peut  contenir  cette  joie  et  qu’elle  éclate  en
manifestations  toutes  spéciales.  Sans  ce  dérivatif,  le  sang  lui
sortirait peut-être par la bouche, comme cela est souvent arrivé, ou
bien cet homme se sentirait  écrasé sous une lourde oppression.
Notre  Seigneur  le  comble  ainsi  de  ses  douceurs  et,  dans  un
embrassement  intime,  il  se  l’unit  d’une  façon  très  sentie.  C’est
ainsi que Dieu tout d’abord attire l’homme à soi, en l’excitant à
sortir de lui-même et de toute dissemblance. Qu’il soit interdit à
tout homme de s’occuper de ces enfants de Dieu, de leur créer des
obstacles et de les jeter dans la multiplicité en les surchargeant de
grossières pratiques ou œuvres extérieures ;  sinon, vous pourriez
bien par là vous perdre vous-mêmes.

Le prieur n’a pas à demander où est allé tel frère qui est sorti
du chœur, une fois le chant terminé, à moins qu’il ne s’agisse d’un
homme peu sérieux : de celui-là il faut surveiller les voies et les
œuvres.

Un jour que Notre Seigneur offrait à l’un de ses amis intimes
son divin baiser, l’esprit de cet ami de Dieu répondit : « Vraiment,
cher Seigneur, je n’en veux pas, car la joie de ce baiser me mettrait
hors  de  moi  et  je  ne  pourrais  peut-être  plus  vous  être  utile.
Comment pourrais-je continuer de prier pour vos pauvres âmes, de
les aider à sortir des flammes du purgatoire et de prier aussi pour
les  pauvres  pécheurs ? »  C’est  qu’en  effet  les  pécheurs  et  les
défunts  ne peuvent pas s’aider eux-mêmes.  C’est  à  nous de les
secourir,  nous qui sommes encore dans le temps. Dieu ne peut
rien  faire  pour  eux  sans  notre  secours,  car  sa  justice  exige
satisfaction ; c’est donc aux amis de Dieu qui sont dans la vie du
temps, de travailler sans relâche à cela. Quelle n’était donc pas la
charité de l’homme qui, pour un tel motif, voulait se priver d’une si
grande consolation !

10. Voici maintenant le second degré. Quand Dieu a entraîné
l’homme bien loin  de  toutes  choses,  qu’il  n’est  plus  un enfant,
quand il l’a fortifié par le rafraîchissement de la douceur, il donne
alors en vérité du pain de seigle bien dur à celui qui est maintenant
devenu homme et parvenu à l’âge de la maturité. À un homme de
cet âge, une nourriture solide et forte est bonne et utile ; il n’a plus
besoin de lait et de pain blanc. Alors se présente à lui un chemin
bien désert qui est tout à fait sombre et solitaire  ; c’est là qu’il est
conduit.  Sur  ce chemin,  Dieu lui  reprend tout ce qu’il  lui  avait
donné. L’homme est alors si complètement abandonné à lui-même
qu’il ne sait plus rien, absolument rien de Dieu. Il en arrive à une
telle  angoisse qu’il  ne sait  plus  s’il  n’a  jamais  été  dans le  droit
chemin, s’il y a un Dieu pour lui ou s’il n’y en a pas, et si lui-même
existe  ou  non,  et  cela  lui  devient  si  singulièrement  pénible,  si
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pénible, que ce vaste monde lui paraît trop étroit. Il n’a plus aucun
sentiment de son Dieu, il ne sait plus rien de lui et tout le reste lui
déplaît. C’est comme s’il se trouvait arrêté entre deux murs et qu’il
y eût une épée derrière lui et une lance acérée devant lui. Que lui
reste-t-il à faire ? Il ne peut ni reculer ni avancer.  Qu’il  s’asseye
donc  et  qu’il  dise :  « O  Dieu,  je  vous  salue,  amère  amertume,
pleine  de toutes  grâces. »  Aimer  à  l’excès  et  être  privé  du  bien
qu’on  aime  leur  paraîtrait  une  épreuve  plus  douloureuse  que
l’enfer, si l’enfer était possible sur terre. Tout ce qu’on peut dire
alors  à  cet  homme le  console  autant  qu’une  pierre.  Moins  que
toute autre chose, il ne veut entendre parler des créatures. Plus sa
conscience et  son sentiment de Dieu avaient été profonds, plus
grandes et plus insupportables sont l’amertume et la misère de ce
dépouillement.

Allons !  Bon  courage !  Le  Seigneur  est  sûrement  tout  près.
Appuie-toi au tronc d’une vraie foi bien vivante ; bientôt tout ira
très bien. Mais dans cette torture, la pauvre âme ne peut croire que
ces  insupportables  ténèbres  puissent  jamais  se  changer  en
lumière.

11. Quand Notre Seigneur a ainsi bien préparé l’homme, par
cette  insupportable  oppression  (car  cela  le  prépare  mieux  que
toutes les pratiques que pourraient accomplir tous les hommes),
alors le Seigneur vient et porte cette âme au troisième degré. Là, il
lui  enlève le  voile  qui  lui  couvrait  les yeux et  il  lui  découvre  la
vérité ; à ce moment se lève dans son éclat le soleil resplendissant
qui le tire complètement de toute sa peine. C’est, pour l’homme,
comme s’il  passait  de  la  mort  à  la  vie.  Ici,  le  Seigneur  arrache
vraiment  l’âme  à  elle-même  pour  l’attirer  en  lui.  Là,  il  la
dédommage de toute sa misère, il guérit toutes ses blessures. Dieu
fait alors passer l’homme d’un mode encore humain de vie à un
mode tout divin,  de la  détresse la  plus complète à une sécurité
divine. À ce degré, l’homme est tellement divinisé que tout ce qu’il
est et opère, c’est Dieu qui l’est et l’opère en lui. Il est si élevé au-
dessus du mode d’être naturel, qu’il devient réellement par grâce
ce  qu’est  Dieu  essentiellement  par  nature.  Ici,  l’homme  a
l’impression et le sentiment qu’il est comme perdu  ; il ne sait, il
n’éprouve, il ne sent plus rien de lui-même. Il n’a plus conscience
que d’un être tout simple.

Mes enfants, en être arrivé là, en vérité, c’est avoir atteint les
dernières  profondeurs  du  véritable  abaissement  et  de
l’anéantissement, qui en vérité dépasse les sens et l’intelligence  ;
car c’est ici qu’on a la connaissance la plus vraie de son propre
néant, et c’est ici  qu’on se plonge le plus profondément dans le
fond de l’humilité. Car, plus on va profond, plus haut on s’élève  ;
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hauteur  et  profondeur  sont  ici  une  seule  et  même  chose.  S’il
arrivait alors que l’homme, d’une façon ou d’une autre, retombât
de cette hauteur sur lui-même, dans un sentiment d’appropriation,
ou sur ce qui est sien, par quelque usurpation du bien divin, ce
serait vraiment la chute de Lucifer.

C’est aussi en cet état qu’on arrive à cette véritable unité d’âme
dans la prière dont l’épître nous disait qu’en vérité on y devient un
avec Dieu.

Puisse  cela  nous  échoir  à  tous !  Qu’à  cela  Dieu  nous  aide !
Amen.

41 Deuxième sermon pour le cinquième dimanche après la 
Trinité

Jésus monta dans une barque qui était à Simon (Lc 5, 3).

1. Dans l’évangile du temps pour cette semaine on dit, entre
autres choses, que Notre Seigneur Jésus monta dans une barque
appartenant à Simon, auquel il demanda de vouloir bien conduire
la barque un peu en haute mer à quelque distance de la rive. Alors
assis dans la barque, il enseigna le peuple, puis il dit à Simon : « 
Conduis la barque en haute mer, et jetez vos filets pour la pêche.
Simon répondit : Maître, nous avons travaillé toute la nuit sans rien
prendre, mais, sur ta parole, je vais jeter le filet. L’ayant fait, ils
prirent  tant  de poissons que le  filet  se  rompit.  Après beaucoup
d’autres choses, il est dit que les pêcheurs emplirent la barque au
point qu’ils enfonçaient. Alors Pierre se jeta aux pieds de Notre
Seigneur et lui dit : Éloigne-toi de moi, car je suis un pécheur ».

C’est de cette barque que nous allons parler, Cette barque que
Notre Seigneur a fait conduire au large, n’est rien autre chose que
le  vouloir  foncier  de  l’homme  intérieur  et  ses  affections.  Cette
barque  vogue  sur  la  mer  périlleuse  et  démontée  de  ce  monde
affreux,  qui  sans  cesse  agite  et  secoue  l’homme,  tantôt  par  le
plaisir,  tantôt  par  la  souffrance,  tantôt  comme  ceci  et  tantôt
comme cela. Quel danger pour tous ceux dont le cœur demeure
avec amour et affection au milieu de cette agitation et vont jusqu’à
s’y complaire ! Si quelque homme comprenait ce péril, son cœur
pourrait bien se dessécher de douleur. Mais voilà : ce qui arrivera
dans  la  suite,  vous  n’y  pensez  pas !  Dans  votre  aveuglement  et
votre folie, vous ne vous souciez pas de cela, mais seulement de
votre habit et de votre parure, vous oubliant vous-même, ainsi que
le terrible jugement qui vous attend, sans que vous sachiez si ce
sera  aujourd’hui  ou  demain.  Ah !  si  vous  saviez  quelle  terrible
angoisse et quel péril menacent le monde et tous ceux qui y vivent
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sans être attachés purement à Dieu dans leur fond  ! Il en ira bien
mal  de  tous  ceux  qui  ne  sont  même  pas  attachés  à  ceux  qui
recherchent  Dieu  en  vérité ;  c’est  ce  qu’une  révélation  a
récemment montré aux vrais amis de Dieu. Celui qui connaîtrait le
sort qui les attend et saurait comment la foi sombrera en serait si
affecté  qu’il  ne  pourrait  le  supporter  naturellement.  Ceux  qui
vivront, qu’ils se souviennent que ceci vous a été dit.

Revenons  maintenant  à  notre  sujet :  « Conduis  la  barque  en
haute mer ». C’est le premier chemin sur lequel il faut avant tout
s’engager ; le vouloir foncier doit être de toute nécessité dirigé en
haut,  c’est-à-dire  que son amour,  son affection,  ses  inclinations
doivent être détachés de tout ce qui n’est pas Dieu, de tout ce qui
est pure créature, et conduits en haute mer. Celui qui ne veut pas
périr, en se noyant dans cette mer redoutable, doit nécessairement
élever son âme au-dessus de toutes les créatures, quelle que soit la
nature et quel que soit le nom que vous leur donniez.

Or  donc,  saint  Pierre  dit :  « Seigneur  et  Maître,  nous  avons
travaillé toute la nuit sans rien prendre. » En vérité, c’était bien dit.
Tous ceux qui se livrent aux choses extérieures travaillent vraiment
dans la nuit et ne prennent rien. Notre Seigneur dit alors : « Jetez
encore une fois le filet  et  vous prendrez quelque chose. » Et ils
prirent  tant  de  poissons  que  le  filet  se  rompit.  C’était  avant  la
résurrection de Notre Seigneur. Plus tard, après la résurrection, ils
pêchèrent  encore ;  cette  fois  le  filet  ne  se rompit  pas,  nous  dit
l’évangile.

2.  Mes  enfants,  que  représente  ce  filet  que  Notre  Seigneur
commanda de jeter et avec lequel ils prirent tant de poissons ? Ce
filet  qu’on  doit  jeter,  c’est  la  pensée.  C’est  sa  mémoire  que
l’homme doit d’abord jeter par de pieuses représentations. II doit
mettre  toute  son  application  à  se  proposer  tous  les  sujets  qui
peuvent  l’exciter  et  l’incliner  à  une  sainte  dévotion,  tels  que
l’adorable vie et passion de notre cher Seigneur, sa carrière et son
œuvre si saintes et si dignes d’être aimées, et il doit remplir son
esprit si pleinement de pareilles représentations, que l’amour et la
charité  pénètrent  toutes  ses  facultés  et  ses  sens  d’une  joie
amoureuse  si  intense  qu’il  ne  puisse  plus  cacher  cette  joie  et
qu’elle éclate en jubilation.

3.  Mais  ensuite :  « Conduis la  barque en haute mer », car  ce
n’était encore là que le degré inférieur. Il faut monter plus haut.
L’homme  doit  devenir  extérieurement  et  intérieurement  un
homme  abandonné  et  purifié  et  un  homme  intérieurement
transfiguré, ce que saint Denys appelle un homme transfiguré et
déiforme ; pour cela il faut que sa barque soit conduite encore plus

375



Douzième au Quatorzième siècle

haut, en haute mer, c’est-à-dire que l’homme en arrive ensuite à
perdre tout ce qui est du domaine des facultés inférieures, toutes
les saintes pensées, les aimables images, la joie,  la jubilation et
tout  ce  qu’il  avait  reçu  de  Dieu  jusque-là.  Tout  cela  lui  paraît
maintenant quelque chose de grossier, et de ce fait il est conduit si
haut, qu’il n’y prend plus aucun goût et ne peut pas s’y complaire.
De cela, il ne veut plus, et l’objet de ses soupirs, il ne l’a pas  ; il se
trouve comme entre deux extrémités, en grande peine et en grande
angoisse.  Voici  sa  petite  barque  conduite  maintenant  en  haute
mer, et tandis que l’homme se trouve en cette détresse, du fait de
son  délaissement,  voici  qu’en  plus  s’élèvent  en  lui  toutes  les
anxiétés, toutes les tentations, toutes les images et toute la misère
dont il avait depuis longtemps triomphé. Elles s’attaquent à lui,
elles l’assaillent avec toute leur force et secouent la barque d’un
grand vent de tempête, si bien que les lames passent par-dessus la
barque.

4.  Cher enfant,  ne crains pas. Si ta barque est solidement et
fermement amarrée et ancrée, les vagues ne peuvent te nuire  ; tout
cela  finira  bien.  Job  disait :  « Après  les  ténèbres,  j’attends  la
lumière ».  Demeure  seulement  en  toi-même,  ne  cours  pas  au-
dehors, sois patient jusqu’au bout et ne cherche pas autre chose.
Certains  hommes,  quand  ils  se  trouvent  en  cette  pauvreté
intérieure, courent et cherchent toujours quelque nouveau moyen
d’échapper à cette angoisse, et cela leur est bien nuisible. Ou bien
ils  vont se  plaindre et  interroger les docteurs,  et cela  augmente
encore  leur  trouble.  Demeure  en  cette  épreuve  sans  aucune
anxiété :  après  les  ténèbres,  viendra la  clarté  du jour,  l’éclat  du
soleil.  Prends  garde,  comme  si  ta  vie  en  dépendait,  de  ne
t’appliquer à rien d’autre qu’à attendre. En vérité, si tu t’en tiens à
cela, la naissance est proche et c’est en toi qu’elle va se produire.
Crois-moi, il ne s’élève aucune angoisse dans l’homme que Dieu
ne veuille ensuite préparer une nouvelle naissance en cet homme ;
et sache que tout ce qui te prend, apaise et détend en toi l’angoisse
ou l’oppression, c’est cela qui naît en toi ; et quoi que ce soit, c’est
là  la  nouvelle  naissance ;  à  toi  de choisir  si  tu veux Dieu ou la
créature.

Et maintenant, réfléchis. Si c’est une créature qui enlève ton
angoisse,  quel  que  soit  son  nom,  elle  te  ravit  pleinement  la
naissance de Dieu. Considère le tort que tu te fais par là. Mais si ta
petite barque, ton âme, était fortement ancrée à ce roc dont parle
le noble Paul, « ni la mort, ni la vie, ni principautés ni puissances,
ne pourraient  t’en séparer ».  Quand tous les  diables  et  tous les
hommes seraient conjurés contre toi, plus ils t’attaqueraient, plus
ils  te  presseraient  dans  ta  petite  barque,  plus  haut  se  ferait
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l’ascension  vers  les  hauteurs.  Mes  enfants,  l’homme  profiterait
plus  en  cet  état,  il  y  ferait  plus  de  progrès  qu’avec  toutes  les
pratiques  extérieures  dont  seraient  capables  tous  les  hommes
réunis, s’il voulait se livrer et s’abandonner à cette épreuve, souffrir
jusqu’au  bout  les  ténèbres  et  l’angoisse,  quelle  qu’en  soit
l’opprimante  douleur,  sans  chercher  de  secours  d’aucune  sorte.
Quoi qu’il  arrive  du dehors ou de l’intérieur,  laisse tout  cela  te
torturer  jusqu’au bout ;  ne cherche aucune consolation.  Dieu te
délivrera sûrement. Affranchis-toi donc de ce souci et confie-le-lui
tout entier.

Mes enfants, c’est là le chemin le plus court et le plus direct
vers  la  divine  et  véritable  naissance  qui  luit  ici  sans  aucun
intermédiaire.  Il  arrive  souvent  à  l’homme  extérieur  quelque
souffrance extérieure : c’est peut-être une parole, quelque procédé,
qui  lui  paraissent  une  injustice ;  il  en  éprouve  alors  un  tel
serrement de cœur que le monde entier lui semble trop étroit. Si
l’homme pouvait alors réprimer ce mouvement intérieur, souffrir
cette  peine  jusqu’au bout  pour l’amour  des plaies  de l’homme-
Dieu9,  s’il  ne  se  plaignait  pas  et  ne  récriminait  pas,  quelle
délicieuse paix viendrait compenser ces blessures ! Que seraient la
paix et la joie données à un homme intérieur pleinement livré à
Dieu ? Rien de moins que Dieu Lui-même.

Mes  enfants,  voulez-vous  un  signe  tout  à  fait  sûr  pour
reconnaître de façon certaine en quelles dispositions vous êtes ?
Voyez ce qui éveille le plus fortement vos émotions de plaisir ou de
souffrance, de joie ou de douleur ; quelle que soit par ailleurs cette
chose, Dieu ou la créature, elle est certainement ce que tu aimes le
mieux. Si tu es possédé par Dieu, toutes les créatures ne sauraient
faire dériver et chavirer ta petite barque, ton vouloir foncier. À un
tel homme, Dieu, le meilleur de tous les biens, donne un joyau si
magnifique,  c’est-à-dire  une  joie  si  intense,  que  l’homme  en
ressent  au  plus  intime  de  l’âme  une  paix  si  vraie  et  une  telle
sécurité que ceux-là seuls peuvent la comprendre qui en jouissent.
Il peut, il est vrai, arriver assez souvent que les vagues déferlent du
dehors  en  tempête  contre  la  petite  barque,  comme  si  elles
voulaient  engloutir  son  passager ;  mais  le  trouble  ne  peut  pas
l’envahir au point de l’empêcher de demeurer intérieurement dans
sa bonne paix. La petite barque peut bien être secouée et ballottée
du dehors, mais il ne lui arrivera jamais plus de chavirer  ; sa divine
paix intérieure et sa vraie joie lui restent toujours.

5. Quant à vous, mes braves gens, ne vous effrayez pas, si vous
ne goûtez pas cette sorte de paix et cette joie intérieure. Parmi les
pécheurs on en trouve autant de pauvres que de riches.  Sachez
cependant cette seule chose. Si modestes que soient les pratiques
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de piété  d’un homme,  s’il  a  foncièrement  l’intention et  le  désir
d’être un grand amant de Dieu, s’il persévère en cette intention,
s’il aime cette qualité d’ami de Dieu dans ceux qui le sont déjà, s’il
s’en tient  à  cette  volonté foncière  en toute simplicité,  sans s’en
laisser détourner par les empêchements qui se présentent, et s’il
fait  pour  Dieu tout  ce qu’il  fait,  il  obtiendra,  soyez-en sûrs,  ne
serait-ce  qu’à  l’heure  de  la  mort,  la  paix  dont  nous  venons  de
parler.

6. Mais, dans cette paix dont jouissent les vrais amis de Dieu,
reste toujours une sorte d’inquiétude symbolisée par le fait que le
filet se tend [à se rompre]. C’est qu’ils ne peuvent pas être à Dieu
autant qu’ils le voudraient, et que, d’autre part, Dieu ne leur est
pas donné autant que le demanderait leur pleine satisfaction. C’est
ainsi que les livres nous parlent d’un homme qui vécut quarante
ans  dans  une  forêt,  marchant  sur  ses  mains  et  ses  pieds  sans
jamais recevoir de consolation divine. Il n’est pas douteux que cet
homme ait eu plus de consolation divine que mille autres ; mais
elle ne lui suffisait pas. Il la voulait au plus haut degré possible.
Cette paix du plus haut degré, c’est la paix essentielle dont il est
écrit : « Ils cherchent la paix, et elle les suit ». Cette paix, « la paix
qui surpasse tout sentiment », suit la conversion essentielle. Quand
ce qu’il y a d’innommable et de sans nom dans l’âme se tourne
pleinement vers Dieu, tout ce qui a un nom dans l’homme suit ce
fond  innommé  de  l’âme  et  se  convertit  pareillement.  À  cette
conversion  répond  toujours  ce  qui  est  sans  nom,  ce  qui  est
innommé en Dieu, et aussi ce qui en Dieu a un nom ; tout cela
répond à la conversion. En un tel homme, Dieu proclame sa vraie
paix et l’homme alors peut bien dire : « Je veux entendre ce que le
Seigneur dit en moi ; car il dit : Paix à son peuple et à ceux qui
sont  recueillis  en leurs  cœurs ».  Ce  sont  ces  hommes que  saint
Denys appelle déiformes. C’est à ces hommes et à ces gens que
saint Paul devait penser quand il a dit : « Vous devez être fondés
dans  la  charité  afin  que  vous  puissiez  concevoir,  avec  tous  les
saints, quelle est la hauteur, la largeur, la profondeur et la longueur
de Dieu ».

Mes enfants, la hauteur et la profondeur qui se révèlent dans
ces hommes, ni la raison, ni l’intelligence de personne ne sauraient
les saisir. Cela surpasse tout sentiment, c’est un abîme. Ce bien
n’est  dévoilé  qu’aux  hommes  qui  sont  extérieurement  purifiés,
intérieurement transfigurés et établis à demeure en eux-mêmes. À
ces gens,  le  ciel  et  la  terre  et  toutes les créatures ne paraissent
qu’un pur néant, car ils sont eux-mêmes un ciel de Dieu ; Dieu se
repose en eux. De même que Notre Seigneur enseignait le peuple
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assis  dans  la  barque,  Dieu  se  repose  sur  ces  gens  et  par  eux
gouverne et dirige le monde entier et toutes les créatures.

7. Mes enfants, si l’homme arrive bien réellement à ce fond et à
cette essence, soyez sûrs que le filet se rompra nécessairement. Ne
croyez pas cependant que j’aie la prétention d’en être arrivé à cet
état. Aucun maître ne devrait, il est vrai, enseigner ce qu’il n’a pas
lui-même expérimenté. Il suffit cependant, en toute rigueur, qu’il
aime ce dont il parle, qu’il le poursuive et n’y fasse pas obstacle.

Mais sachez-le bien : il ne peut en être autrement que je l’ai dit
tantôt. Quand tant de poissons eurent été attrapés et pris dans le
filet, le filet se rompit. Ainsi en est-il de l’homme dont la pêche a
été si bonne qu’il est arrivé au sommet dont nous venons de parler.
La  nature,  trop  infirme  pour  supporter  une  telle  vie,  doit
nécessairement se déchirer en sorte que cet homme n’a plus qu’un
seul jour de bonne santé. Cela correspond bien à ce qu’écrit sainte
Hildegarde : « L’habitation de Dieu ne s’établit pas habituellement
dans un corps fort et saint » ; ou, comme dit saint Paul : « La vertu
se parfait dans l’infirmité ». Mais cette infirmité ne vient pas des
observances  extérieures,  elle  vient  de  la  surabondance  du
débordement de la divinité inondant cet homme au point que son
pauvre corps de limon ne le peut supporter. Car Dieu a tellement
tiré cet homme en lui que l’homme devient aussi «  déicolore » que
ce qui est en Dieu, que tout ce qui est en cet homme est imprégné
et informé d’une manière transcendante, si bien que Dieu fait Lui-
même  les  œuvres  de  cet  homme.  On  a  bien  raison  d’appeler
déiforme un tel homme, car qui le verrait, le verrait comme Dieu
— Dieu seulement par grâce assurément —, car Dieu vit et existe
en lui,  il  y fait  toutes ses œuvres et  il  jouit  de lui-même en cet
homme. C’est en de telles gens que Dieu trouve sa gloire. Ils ont
bien conduit leur barque en haute mer, bien jeté leur filet et fait
une pêche abondante.

Quand la barque arrive ainsi en haute mer, là où la mer est très
profonde, la barque sombre avec le filet et tout se brise en même
temps. II est juste que l’esprit de propriété soit brisé et rompu, car
toute chose qui veut devenir ce qu’elle n’est pas doit se défaire de
ce  qu’elle  est.  Ici  le  corps  et  l’âme  sombrent  d’une  certaine
manière dans la mer profonde. Ils  perdent leurs œuvres et leurs
pratiques naturelles, celles qu’ils font de façon naturelle selon leurs
facultés naturelles, et quand ils s’enfoncent dans cette mer sans
fond, ils n’ont plus ni paroles, ni pensées déterminées. Il se passe
alors  pour  l’homme  ce  qu’il  s’est  passé  pour  saint  Pierre  qui,
tombant à  ce moment aux pieds de Notre Seigneur,  lui dit  des
paroles insensées : « Seigneur, éloigne-toi de moi,  car je suis un
pécheur. » L’homme n’a plus ni paroles ni pensées précises. Voilà
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un  premier  phénomène,  et  en  voici  un  autre.  L’homme  à  ce
moment s’abîme si  profondément dans son insondable néant,  il
devient tellement petit, si réduit à rien, qu’il en perd tout ce qu’il a
jamais reçu de Dieu ; il renvoie purement tout ce bien à Dieu qui
en est l’auteur ; il le rejette comme s’il ne l’avait nullement acquis,
et il se trouve ainsi anéanti et nu autant que ce qui n’est rien et n’a
jamais rien acquis. C’est ainsi que le néant créé s’enfonce dans le
néant incréé, mais c’est là un état qu’on ne peut ni comprendre, ni
exprimer.

C’est ici que se vérifie la parole du prophète dans le psaume : « 
L’abîme  appelle  l’abîme ».  L’abîme  créé  appelle  en  soi  l’abîme
incréé, et les deux abîmes ne font plus qu’une seule unité, un pur
être divin. Là l’esprit s’est perdu dans l’esprit de Dieu, il s’est noyé
dans la mer sans fond. Et cependant, mes enfants, ces hommes
sont  en  meilleure  situation  qu’on  ne  peut  le  comprendre  et  le
concevoir. Cet homme devient alors un homme si profondément
humaines, si dégagé d’individualisme, si vertueux, si bon, d’une
conduite si pleine de charité, familier et affable avec tout le monde,
[et] cependant, l’on ne peut voir ou découvrir en lui aucun défaut.
Ces hommes sont vis-à-vis de tous confiants et miséricordieux ; ils
ne sont ni sévères ni durs, mais cléments, et il n’est pas à croire
que de telles gens puissent jamais être séparés de Dieu.

Que ce soit là notre partage à tous ! Qu’à cela Dieu nous aide !
Amen.

51 Premier sermon pour le treizième dimanche après la Trinité

Heureux les yeux qui voient ce que vous voyez (Lc 10, 21-24).

1.  On  lit  qu’un  jour  Notre  Seigneur  tressaillit  de  joie  en
considérant intérieurement ceux que son Père avait choisis — et
qu’il dit : « Je te remercie, Père céleste, d’avoir caché ces choses
aux grands et aux sages de ce monde et de les avoir révélées aux
petits. »  Puis,  se  tournant  vers  ses  disciples  bien-aimés,  il  les
considéra  et  c’est  alors  qu’il  commença  l’évangile  qu’on  lit
aujourd’hui pour cette semaine, à l’office du temps : « Heureux les
yeux qui voient ce que vous voyez, car beaucoup de rois sages et
de prophètes ont désiré voir ce que vous voyez maintenant et ils ne
l’ont  pas vu,  entendre  ce  que  vous entendez et  ils  ne l’ont  pas
entendu. » Vint  alors  un docteur de la  loi  qui,  voulant mettre  à
l’épreuve  Notre  Seigneur  et  l’accabler,  l’interrogea  et  lui  dit :  « 
Maître  que  dois-je  faire  pour  posséder  la  vie  éternelle ? » Notre
Seigneur  lui  répondit  avec  bienveillance,  quoiqu’il  sût  bien
cependant la déloyauté des dispositions du docteur : « Que lis-tu
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dans la loi ? Qu’on doit (dit alors celui-là) aimer Dieu de tout son
cœur, de toute son âme, de tout son esprit et le prochain comme
soi-même. » Sur quoi Notre Seigneur dit « Fais cela et tu vivras. »

Mais tenons-nous-en à la première parole : « Heureux les yeux
qui voient ce que vous voyez. »

L’homme a deux sortes d’yeux, des yeux extérieurs et des yeux
intérieurs,  et  s’il  n’y  avait  pas  d’œil  intérieur,  l’œil  extérieur  et
l’homme tout entier ne serait que grande misère et faiblesse, car
l’homme ne différerait  pas  alors  des  autres  brutes  ou animaux.
Mes  chers  enfants,  comment  peut-il  donc  se faire  que la  noble
raison, qu’est l’œil intérieur, soit si pitoyablement aveuglée, qu’elle
ne voie pas la vraie lumière ? Voici d’où vient ce mal pernicieux. Il
y  a,  tendue  sur  cet  œil,  une  peau  épaisse  et  opaque,  une
membrane : c’est l’amour et l’affection qu’on a pour les créatures,
pour soi-même, ou pour quelque chose qui vous touche. Voilà ce
qui  rend les hommes aveugles et sourds, en quelque état  qu’ils
vivent, dans le monde ou dans l’Église. Et c’est avec cela qu’ils
vont recevoir le saint corps de Notre Seigneur. Plus ils y vont, plus
ils deviennent sourds et aveugles, plus la peau s’épaissit.

Mes  enfants,  d’où  vient,  pensez-vous,  que  cet  homme  ne
parvient, d’aucune façon, jusqu’à son fond ? En voici la cause : ce
fond est recouvert de multiples peaux, horriblement épaisses. Il y
en a d’épaisses comme le front des bœufs, et ces peaux ont si bien
couvert le plus intime de son âme, que ni Dieu, ni lui-même ne
peuvent  y  entrer ;  l’entrée  est  fermée  par  ces  excroissances.
Sachez-le, il y a de ces hommes qui peuvent avoir jusqu’à trente ou
quarante  de  ces  peaux,  des  peaux  épaisses,  grossières,  noires,
comme des peaux d’ours. Que sont ces peaux ? C’est tout ce vers
quoi tu te tournes volontairement : le caractère personnel de tes
paroles, et tes actions, tes affections et tes aversions, orgueil, esprit
propre, complaisance en n’importe quelle chose qui soit en dehors
de Dieu, dureté, frivolité, manque de surveillance dans ta conduite,
etc. Toutes les choses de ce genre constituent les peaux épaisses
qui  empêchent  les  yeux de l’homme de voir.  Mais  aussitôt  que
l’homme s’en rend compte avec douleur, s’en accuse humblement
devant Dieu et, ce qui est encore mieux, prend la résolution de se
corriger  autant  qu’il  le  peut,  cela  ira  bien.  Du  moment  que
l’homme se reconnaît humblement [coupable], il peut être sauvé.
Seulement certaines gens sont ainsi faits que, quoi qu’on leur dise,
cela n’entre pas plus en eux que s’ils  étaient endormis, tant les
peaux recouvrent leurs yeux et obstruent leurs oreilles  ; et ils ne
veulent  pas  abandonner  leurs  idoles,  quelles  qu’elles  soient.  Ils
font  comme  dame  Sarah  qui  alla  s’asseoir  sur  ses  idoles.  Les
images qu’on a de ces faux dieux, voilà l’obstacle, et les peaux se
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forment [si épaisses] sur les yeux et dans les oreilles de ces gens,
que les  yeux de leur  raison ne peuvent  pas voir  ce qui  doit  les
rendre bienheureux. Mais « Heureux les yeux qui voient ce que
vous voyez. »

Un homme sensé pourrait  déjà bien remarquer de lui-même
que  si  les  cœurs  vains  et  mondains  trouvent  déjà  tant  de
satisfaction auprès de créatures qui ne sont rien, on doit en trouver
merveilleusement auprès de Celui qui est la source de toutes ces
merveilles. Notre Seigneur disait que ses disciples étaient heureux
à cause de ce qu’ils voyaient. À y regarder de près, nous devrions
être  tout  aussi  heureux,  car  nous  voyons  Notre  Seigneur  Jésus
Christ plus parfaitement que les disciples tels que saint Pierre ou
saint Jean. Ils avaient, eux, sous les yeux un homme pauvre, faible,
souffrant, mortel, alors que grâce à notre sainte et précieuse foi
nous  connaissons,  nous,  un  Dieu  grand,  adorable,  puissant,
Seigneur  du  ciel  et  de  la  terre  et  qui  a  fait  de  rien  toutes  les
créatures. À bien considérer cela, nos yeux, oui, nos âmes, trouvent
leur bonheur éternel.

2. Mes chers enfants, les grands théologiens et les docteurs de
l’école discutent la question de savoir lequel est le plus important
et le plus noble, de la connaissance ou de l’amour. Mais nous, nous
parlerons plus volontiers ici de ce que disent les maîtres de vie, car
quand nous arriverons au ciel, nous verrons bien alors la vérité de
toutes  choses.  Et  Notre  Seigneur  n’a-t-il  pas  dit :  « Une  seule
chose est nécessaire » ? Quelle est donc cette chose unique qui est
si nécessaire ?

Cet unique nécessaire, c’est que tu reconnaisses ton néant, qui
est bien ta propriété, ce que tu es et qui tu es, par toi-même. C’est
à cause de cet unique nécessaire que tu as causé à Notre Seigneur
une angoisse telle qu’il en a sué du sang. C’est parce que tu n’as
pas voulu reconnaître cette seule chose que le Seigneur a crié sur la
croix : « O. Dieu, mon Dieu, comme tu m’as abandonné ! » Oui, il
fallait que cet unique nécessaire fût complètement abandonné par
tous  les  hommes.  Cher  enfant,  laisse  tomber  tout  ce  que  moi-
même et tous les maîtres nous avons pu enseigner, toute vie active,
toute  contemplation,  toute  haute  considération,  et  étudie
seulement  cette  chose  unique,  de  telle  sorte  qu’elle  te  soit
accordée ; et tu auras bien travaillé. C’est pourquoi Notre Seigneur
disait :  « Marie a  choisi  la  meilleure  part »,  oui,  la  meilleure  de
toutes. En vérité, si tu pouvais l’obtenir, tu aurais tout obtenu, non
pas une part de bien, mais tout.

3.  Seulement,  cet  unique nécessaire  ne consiste pas à  savoir
parler de son néant aussi raisonnablement et humblement que si
l’on était en parfaite possession de cette vertu, ainsi que le font
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certaines personnes qui,  dans le  fond,  sont  plus  altières  que  la
cathédrale. Ces hommes veulent paraître grands ; ils trompent les
gens, mais ils se trompent surtout eux-mêmes, car en vérité, ce
sont eux qui en fin de compte sont dupés.

Mes enfants, ce fond est connu de peu de gens. Comptez qu’il
n’y a peut-être pas trois personnes ici que cela concerne. Cela ne
se trouve ni dans la pensée ni dans la raison. Mais, en vérité, on y
est beaucoup aidé, si l’on s’en occupe avec persévérance, et ainsi
par  l’application,  on  parviendra  à  la  chose  elle-même,  car
l’application à cet exercice finit par nous le donner formellement et
essentiellement.  Aussitôt  qu’on prend conscience intérieurement
ou extérieurement d’un mouvement d’orgueil, on doit tout aussitôt
se  replonger,  rapidement,  sans  délai,  dans  les  dernières
profondeurs de son être ;  et là, dans le fond, descends dans ton
néant. Il y en a maintenant qui viennent vous dire : « Je fais chaque
jour ceci ou cela, je médite la vie de Notre Seigneur, et comme ceci
et  comme  cela. »  Cher  enfant,  si  tu  tiens  pour  quelque  chose
n’importe  lequel  de  tes  actes  ou  n’importe  laquelle  de  tes
pratiques, comme si cela avait quelque valeur, mieux vaudrait de
beaucoup que tu ne fasses rien et que tu t’appliques à considérer
que tu n’es rien, que tu ne vaux rien, que tu ne peux rien, plutôt
que  de  demeurer  en  quelque  activité  que  ce  soit  extérieure  ou
intérieure, et d’oublier ton néant.

4. Commençons donc par l’homme extérieur. Considère ce que
tu  es.  D’où  es-tu  venu ?  D’une  matière  immonde,  corrompue,
mauvaise, impure, qui est répugnante et objet de dégoût pour elle-
même  et  tous  les  hommes.  Et  puis,  qu’es-tu  devenu ?  un  sac
immonde et puant, plein d’ordures, et il n’est pas de nourriture ou
de boisson si pure et si noble qui, entrant en toi dans sa beauté et
sa  noblesse,  n’en  sortent  à  l’état  d’ordure  malpropre,  d’une
puanteur insupportable. L’homme n’aime tant son ami (eût-il mis
en jeu sa vie éternelle et risqué le feu éternel de l’enfer pour lui)
que, s’il vient à mourir, il le souffre auprès de lui  ; il le fuira plus
qu’il ne fuirait un chien mort.

Or donc, Dieu a mis toutes les créatures en lutte avec la nature
[humaine] : le ciel, le soleil, les étoiles. Tantôt tu as froid, tantôt tu
as trop chaud ;  aujourd’hui  c’est le givre,  demain c’est  la neige.
Voici que tu es bien, mais bientôt tu es malade ; puis, tu as faim, tu
as soif ; ce sont tantôt les punaises tantôt les araignées, tantôt les
mouches et tantôt les puces dont souvent tu ne peux te garder.
Vois donc comme les bêtes sans raison sont bien mieux dotées que
toi dans leur nature. Il leur pousse des vêtements qui leur suffisent
pour le froid et pour le chaud. Mais toi, tu dois leur emprunter ton
vêtement ! Et de cette indigence tu fais une source de plaisir, de
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jouissance,  d’orgueil !  N’est-ce  pas  là  un  inexprimable
aveuglement ?  La  brute,  les  animaux  se  contentent,  eux,  de  la
nourriture et de la boisson, des vêtements et du gîte que Dieu leur
a faits. Quant à toi, de quoi n’as-tu pas besoin pour conserver ton
pauvre  corps !  Et  l’on  cherche  encore  en  cela  de  grandes
jouissances et l’on commet de grands péchés dans l’utilisation des
animaux morts. Autrefois, les saints pleuraient quand ils devaient
manger et riaient quand ils devaient mourir.

5. Mais continue à considérer à fond ton néant. Quelle misère
en ta nature ! Aimes-tu prier, jeûner, veiller, faire des venia ? Mais
qu’en advient-il ? « Ce que tu ne veux, tu ne le fais pas, et ce que tu
veux pas, tu le fais ». Combien de dangereuses tentations viennent
t’assaillir, et vois combien de défauts la volonté de Dieu te laisse,
intérieurement  et  extérieurement,  uniquement  pour  que  tu  sois
attentif  à  apprendre  l’unique  nécessaire.  Tiens-toi  bien.  Dieu
permet  tout  cela  pour  ton  bien,  afin  que  par  tout  cela  tu  sois
amené à la  conscience de ton néant,  et  c’est  peut-être  pour  toi
beaucoup mieux que si tu étais établi dans de grandes choses ; et
voici  que viennent  à  toi  des  gens aux gestes  menaçants  et  aux
paroles dures, puis les grands raisonneurs proférant des paroles
subtiles, grandes et élevées, comme s’ils étaient les apôtres. Cher
enfant, enfonce-toi dans le fond, dans ton néant et laisse tomber
sur toi la tour et toutes ses cloches. Laisse fondre sur toi tous les
diables de l’enfer, ciel et terre avec toutes leurs créatures ; tout cela
te servira merveilleusement. Enfonce-toi seulement, et tout ira au
mieux pour toi.

6. Mais voilà qu’on vient me dire : « Seigneur, je médite chaque
jour  la  Passion de Notre Seigneur,  comment il  se  tenait  devant
Pilate, devant Hérode, à la colonne, et ici et là. » Cher enfant, je
vais t’instruire. Tu ne dois pas considérer ton Dieu comme un pur
homme, mais contemple le Dieu souverainement grand, puissant,
éternel, qui d’un mot a fait le ciel et la terre et qui d’un mot peut
tout anéantir, le Dieu transcendant, inconnaissable ; considère que
c’est ce Dieu qui a voulu se réduire ainsi à rien pour ses pauvres
créatures,  et  rougis  alors,  toi,  homme,  mortel  et  pauvre  chien,
d’avoir jamais pensé à l’honneur, à ton avantage et à ton orgueil ;
abaisse-toi sous la croix d’où qu’elle te vienne, de l’extérieur ou de
l’intérieur. Courbe ton âme orgueilleuse sous sa couronne d’épines
et suis ton Dieu crucifié avec un esprit soumis, dans un vrai mépris
de toi-même, en toutes façons, intérieurement et extérieurement,
puisque  ton  Dieu  si  grand  s’est  ainsi  réduit  à  rien,  qu’il  a  été
condamné par ses créatures, crucifié et mis à mort. C’est ainsi que
tu dois, en souffrant patiemment et en toute humilité, imiter sa
passion et te mouler en elle. C’est ce qu’on ne fait pas. Chacun
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pense bien à la sainte Passion de Notre Seigneur, mais avec un
amour  presque  éteint,  aveugle,  sans  délicatesse.  Aussi  cette
méditation et  cette pratique restent sans résultat et  ne décident
personne à renoncer à ses aises, à son orgueil, à son honneur, à la
satisfaction  matérielle  de  ses  sens,  et  tous  restent  tels  qu’ils
étaient. Ah, combien l’adorable Passion porte peu de fruits chez
ces  gens-là !  Le  fruit  se  manifeste  dans  l’imitation,  dans  les
réalisations de la vie, dans les mœurs et dans les œuvres.

7.  Cher  enfant,  c’est  de  cette  façon-là  que  tu  dois  pratiquer
l’exercice de la sainte Passion de Notre Seigneur et la méditer, de
telle sorte qu’elle porte en toi des fruits de vie. Tu dois te mépriser
toi-même, et il doit te paraître que tu n’es pas digne que la terre te
porte sur son dos et qu’elle devrait déjà t’avoir englouti. Songe que
bien des milliers d’hommes sont en enfer, qui peut-être n’ont pas
fait tant de mal que toi. Si Dieu leur avait donné autant de lumière
et autant de grands biens qu’il t’en a donné, ils seraient devenus
tout  autres  que  toi.  Et  pourtant,  il  t’a  épargné  toi,  et  pris  en
patience,  tandis  qu’il  les  a  damnés  pour  l’éternité.  Il  te  faut
souvent considérer cela ; tu ne dois oser prendre la moindre goutte
d’eau avec la hardiesse téméraire d’une liberté sans réserve, mais
avec une humble crainte. Use de toutes choses selon les besoins de
ton infirmité, mais non pour ta  pleine  satisfaction.  Il  en  est
qui  s’en  viennent  exposer  de  grandes  idées  transcendantes,
dépassant  toute  forme  déterminée,  tout  comme  s’ils  étaient
montés au plus haut des cieux et qui, avec cela, n’ont jamais fait
un  pas  hors  d’eux-mêmes  dans  la  connaissance  de  leur  propre
néant. Il est possible qu’ils soient arrivés à la vérité de raison, mais
à  la  vérité  de  vie,  qui  est  vraiment  vérité,  personne  n’arrive
autrement que par ce chemin de la connaissance de son néant  ; et
qui n’aura point parcouru ce chemin se trouvera en situation bien
périlleuse et bien ignominieuse au jour où toutes choses seront
révélées. Ah ! mes enfants, ce jour-là, il pourrait se faire que ces
hommes  souhaitassent  n’avoir  jamais  paru  vivre  d’une  vie
spirituelle, n’avoir jamais entendu parler ni s’être occupé de ces
hautes connaissances de raison et ne s’être pas acquis un si grand
nom. Mais ils regretteront alors de n’avoir pas passé toute leur vie
aux  champs  avec  les  animaux,  et  de  n’avoir  pas  gagné  leur
morceau  de  pain  à  la  sueur  de  leur  front.  Mes enfants,  le  jour
viendra où Dieu exigera qu’on lui rende compte des aimables dons
qu’il  répand  si  généreusement  et  qu’on  utilise  maintenant  si
imparfaitement, sans aucun fruit.  Ce mépris de nous-mêmes ne
doit  pas  éveiller  cette  crainte  pleine  d’anxiété  qu’ont  les  âmes
hésitantes ;  mais  il  doit  nous  donner  une  humble  soumission à
Dieu et à toutes les créatures, dans un parfait abandon.
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Si  l’homme  tenait  quoi  que  ce  soit  en  lui-même  pour  de
l’humilité,  ce  ne  serait  encore  qu’une  humilité  bâtarde.  C’est
pourquoi Notre Seigneur a dit : « Devenez comme cet enfant », —
[comme les enfants] il  ne faut faire cas de rien — « Laissez les
petits  venir  à  moi. »  La  terre  est  le  plus  inférieur  de  tous  les
éléments, celui qui, de par son infériorité, a fui le plus loin du ciel ;
et en raison de cela même, c’est elle que le ciel immense, avec le
soleil et la lune et les étoiles, poursuit le plus de toute son énergie  ;
et c’est sur la terre, de préférence à tous les autres éléments plus
élevés, que leur influence est la plus féconde. Où la vallée est plus
profonde,  l’eau  coule  plus  abondamment,  et  les  vallées  sont
généralement beaucoup plus fertiles que les montagnes.

8. Le vrai mépris de soi vient se perdre dans l’abîme intérieur
de Dieu. Mes enfants, là on se perd tout entier dans une parfaite et
vraie  perte  de  soi-même.  « L’abîme  appelle  en  lui  l’abîme ».
L’abîme créé attire par sa profondeur. Sa profondeur et son néant
reconnus attirent l’abîme incréé et béant, et alors l’un se perd dans
l’autre et il n’y a plus qu’un seul un, un néant dans un autre néant.
Saint Denys parlait de ce néant, quand il disait que Dieu n’est rien
de ce que nous pouvons nommer, comprendre et saisir. L’esprit
s’est  si  parfaitement  abandonné  que  si  Dieu  voulait  l’anéantir
totalement, et si lui-même pouvait, en cette union, être anéanti, il
le serait par amour pour le néant dont il est tout pénétré, car il ne
sait rien, et n’aime rien, il ne goûte rien que l’Un.

Mes enfants,  les yeux qui en sont arrivés à cette vision sont
bienheureux et c’est d’eux que Notre Seigneur pouvait bien dire la
parole :  « Heureux  les  yeux  qui  voient  ce  que  vous  voyez. »
Puissions-nous maintenant devenir tous heureux, grâce à une vraie
vision de notre propre néant ! Qu’à cela Dieu nous aide ! Amen.

62 Sermon pour le quinzième dimanche après la Trinité

Cherchez d’abord le Royaume de Dieu (Mt 6, 33).

1. « Cherchez d’abord le Royaume de Dieu et sa justice, et tout
le  reste  vous  sera  donné  par  surcroît. »  Notre  Seigneur  avait
proposé une parabole remarquable, renvoyant l’homme à l’herbe
du jardin  et  à  l’oiseau du ciel  privé  de  raison,  et  en  disant :  « 
Considérez  les  lis  du  champ  qui  ne  filent  ni  ne  cousent,  et
cependant Salomon avec toute sa sagesse et sa richesse n’était pas
vêtu comme l’un d’eux ; et les oiseaux du ciel, ils ne sèment, ni ne
moissonnent, ni ne recueillent dans les granges, et cependant votre
Père  du  ciel  les  nourrit,  n’êtes-vous  donc  pas  meilleurs  qu’un
d’entre eux ? Je vous le dis vous ne devez pas avoir souci pour votre
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vie,  de  ce  que  vous  mangerez,  ni  pour  votre  corps,  de  quoi  le
vêtirez. Vous ne devez donc pas dire : que mangerons-nous ? ou
que boirons-nous ? ou de quoi nous vêtirons-nous ? Car ce sont les
païens qui poursuivent ces choses-là. Mais votre Père céleste sait
bien que vous avez besoin de tout cela, et c’est alors qu’il dit d’un
ton  de  reproche :  O.  hommes  de  peu  de  foi,  de  quoi  vous
inquiétez-vous ?  Cherchez  d’abord  le  Royaume  de  Dieu  et  sa
justice, et tout le reste vous sera donné par surcroît. »

Mes enfants ! il avait dit auparavant que personne ne peut servir
deux maîtres : Dieu et la richesse ;  que si  l’on aime l’un, il  faut
nécessairement  haïr  l’autre.  Ces  paroles  renferment  des  choses
merveilleuses et inconcevables.  Nous devrions bien nous mettre
cet  évangile  devant  les  yeux ;  il  devrait  être  notre  Pater  noster.
Comme Notre Seigneur nous enseigne ici clairement la vérité, en
paroles  dont  le  sens est  manifeste  et  avec  de  bonnes et  claires
comparaisons !  Et il  nous défend tout souci au sujet des choses
périssables en nous disant : « Qui de vous, à force de soucis, peut
ajouter quelque chose à la longueur de son corps, âmes de peu de
foi ? » Mes enfants !  Vous voyez bien à ce discours  combien les
gens  du  monde  vivent,  en  général,  peu  en  conformité  avec  la
vérité ! Sous ce souci se cache un vice : c’est la fâcheuse avarice, un
des sept péchés capitaux. Ce péché cause, sans qu’on le remarque,
le plus grand dommage qui soit sur terre.

2.  Que  chacun  considère  et  voie  quels  prodiges  on  fait,
combien de travail, d’application, de temps, d’habileté on emploie
à faire des projets contre son prochain et à les réaliser. Ah ! celui
qui  voudrait  épuiser  ce  sujet  n’en  finirait  pas  !  Donnez-moi
cependant  la  permission de  vous en parler  un peu.  Remarquez
comment il se fait que si peu de gens osent se confier à Dieu qui
cependant peut tout, et comment on se met en souci, on s’affaire,
on  travaille,  et  comment  chacun  fait  comme  s’il  devait  vivre
éternellement.  Tout  cela  vient  de  ce  fond  [d’avarice].  Si  on  y
regardait de près, on serait effrayé de voir comme, en toute chose,
l’homme  cherche  son  bien  personnel,  aux  dépens  de  tous  les
autres hommes, dans les paroles, les œuvres, les dons, les services  ;
c’est toujours son bien personnel qu’il a en vue, joie, utilité, gloire,
services  à  recevoir,  toujours  quelque  avantage  pour  lui-même ;
voilà  ce  qu’on recherche  et  poursuit  partout  dans le  service  de
Dieu et dans les créatures. Ce vice a jeté des racines si profondes,
que  tous  les  coins  de  l’homme en  sont  complètement  remplis.
L’homme ne voit que les choses terrestres à la façon de la femme
courbée dont nous parle l’évangile, qui était tout inclinée vers la
terre et ne pouvait pas regarder en haut. Pauvre aveugle que tu es,
religieux quant à l’apparence et non point en vérité, pourquoi ne
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pas avoir  confiance  en Dieu qui  t’a  fait  tant  de bien et  qui  t’a
délivré  du  souci  empoisonné  d’un  monde  méchant  et  perfide ?
Pourquoi  ne  pas  penser  qu’il  te  donnera  aussi  ces  misérables
petites choses que réclament tes besoins ? N’est-il pas lamentable
qu’une religieuse soit nuit et jour préoccupée de mettre toute son
application,  tout son amour,  tout  son empressement  à  faire  ses
petites œuvres, à sa quenouille et son filage ou à quelque ouvrage
que ce soit, de telle sorte qu’elle peut à peine arriver à penser à
Dieu sans mélange et à considérer son propre cœur ? Du moment
que ce qu’elle a entre les mains marche à souhait, elle n’a plus
aucun souci d’aspirer aux choses éternelles, mais elle se contente
du  strict  nécessaire  à  l’égard  de  Dieu,  tandis  qu’elle  met  sa
jouissance dans ces choses et se laisse arrêter par ces misérables
bagatelles aussi pleinement que les mondains par leurs grandes
affaires. Notre Seigneur dit qu’on ne peut pas servir deux maîtres,
Dieu et  la  richesse ;  mais  « Cherchez  d’abord,  c’est-à-dire  avant
tout et par-dessus tout le Royaume de Dieu et sa justice, et tout, le
reste vous sera jeté en surcroît ». Il ne dit pas : vous sera donné,
mais vous sera « jeté en surcroît », comme pour dire que cela ne
mérite pas de s’appeler don. C’est pourquoi il dit : « vous sera jeté
en surcroît ». Combien on poursuit, aime, et recherche ces choses
viles et inutiles ! Combien vous les aimez, vous les cherchez, tant
en secret qu’ouvertement ! Quel souci l’on en prend ! comme on
les désire et les amasse de façon désordonnée ! ce serait un sujet
inépuisable ; je n’en veux plus parler.

3. Or, saint Pierre dit : « Jetez tout votre souci en Dieu, car lui-
même prend soin de vous. »

Le  souci  des  choses  extérieures  cause  à  l’homme  un  triple
dommage.  D’abord  il  aveugle  la  raison  et  l’intelligence,  puis  il
éteint le feu et l’amour, lui enlevant son zèle et son ardeur  ; enfin il
obscure  et  barre  la  voie  intérieure  qui  conduit  vers  Dieu,  tout
comme  un  mauvais  brouillard  ou  une  épaisse  fumée  qui  en
s’élevant  nous  coupe  la  respiration.  Cette  sollicitude  vient  des
péchés et  du défaut d’avarice. Prenez bien garde à ce qui  vous
préoccupe, tant que vous êtes dans la vie du temps, et cherchez le
Royaume de Dieu, de façon à le trouver et à le découvrir où il est
caché, dans le fond de l’âme : c’est là qu’on le gagne. Il y faudra
sûrement beaucoup de luttes, car on ne le trouve jamais en vérité
avant que ce défaut-là ne soit tombé, et cela ne se fait pas en un
jour. Ce dont l’homme doit acquérir la pleine possession, il doit le
conquérir  par  le  travail ;  avant  qu’on  ait  détourné  l’homme
extérieur de l’amour des choses périssables et du souci extérieur, il
faut y avoir travaillé avec une application avertie. Elle est en effet
mystérieusement  fixé  dans  la  nature,  dans  le  fond  de  la  vie
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animale,  l’inclination qu’a l’homme à chercher  son avantage en
toutes choses, dans les paroles, les œuvres, les manières de vivre et
d’agir,  les  services  [rendus]  et  l’amitié.  C’est  parce  que  cette
misérable  recherche  de  la  nature  fait  sentir  partout  son  action
cachée, qu’on peut encore, même au service de Dieu, avoir pour
soi  quelque  chose :  consolation,  lumière,  goût  et  sentiment  du
divin. On veut toujours avoir quelque avantage [et l’on recherche
aussi] quelque témoignage d’intimité. On doit beaucoup souffrir
dans la sainte foi chrétienne, voilà ce que Dieu te donne volontiers
propter  retributionem.  Fais  de  grandes  œuvres  et  exerce-toi  en
toutes  sortes  de  bonnes  vertus ;  Dieu  t’en  récompensera
grandement, pour autant que tu te gardes de juger ton prochain et
que tu ne te tiennes pas pour meilleur qu’un autre  ;  car si tu te
laissais aller à tes jugements, je ne sais vraiment pas si quelque
récompense te serait accordée. Mes enfants  ! gardez-vous de cette
recherche subtile  de la  nature qui  nous fait  poursuivre dans de
bonnes  et  religieuses  pratiques  quelque  avantage  matériel  et
temporel.  Cela  ressemble  à  la  simonie  que  la  sainte  Église
condamne plus  qu’aucune autre  faute,  et  qui  est  en opposition
complète avec la justice. Car Dieu est par nature la vraie fin de
toutes choses, et tu mets à sa place, comme fin de ton œuvre, une
chose mauvaise, vile et périssable. Nous devons chercher la justice
de Dieu, et cette manière de faire est contraire à cette justice.

4. Mes enfants ! veillez à ce fond qui est en vous, et ne cherchez
que le Royaume de Dieu et sa justice ; c’est-à-dire ne cherchez que
Dieu,  qui  est  le  vrai  Royaume.  C’est  ce  Royaume  que  nous
désirons et  que chaque homme demande tous les  jours dans le
Pater  noster.  Mes  enfants !  Le  Pater  noster est  une  prière  bien
élevée et bien puissante. Vous ne savez pas ce que vous demandez.
Dieu est son propre Royaume. C’est en ce Royaume que règnent
toutes  les  créatures  raisonnables ;  c’est  le  terme  de  leurs
mouvements  et  de  leurs  inspirations.  C’est  Dieu  qui  est  le
Royaume  que  nous  demandons,  Dieu  lui-même  dans  toute  sa
richesse.  Dans  ce  Royaume,  Dieu  devient  notre  Père,  et  nous
prouve sa fidélité paternelle et sa puissance de père. Du fait qu’il
trouve  place  en  nous  pour  son  opération,  le  nom  de  Dieu  est
sanctifié et magnifié et connu. Sa sanctification en nous, c’est qu’il
puisse régner et faire son œuvre parfaite en nous ; c’est alors que sa
volonté se fait ici sur la terre, comme là-haut dans le Ciel. C’est-à-
dire en nous comme en lui-même, dans le Ciel qu’Il est lui-même.
Hélas ! combien de fois, après être arrivé jusqu’ici et s’être donné à
la  volonté  [de  Dieu],  on  se  reprend  tout  aussi  vite  et  l’on  s’en
sépare !  Recommence  de  nouveau  à  te  donner  à  Dieu,  livre-toi
prisonnier  à  la  volonté  divine,  dans  un  parfait  abandon  et  une
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parfaite confiance à cette puissance paternelle qui peut tout, que
tu  as  expérimentés  si  souvent  avec  tant  d’évidence  et  que  tu
éprouves encore tous les jours et à toute heure. N’oses-tu donc pas
t’abandonner  à  elle ?  Cherche  sa  justice ;  sa  justice,  c’est  qu’Il
demeure  en  ceux  qui  le  cherchent  intérieurement,  qui  le
poursuivent et s’abandonnent à lui. C’est dans de tels hommes que
Dieu règne. Pour ceux qui s’en tiennent à Dieu en parfait abandon,
et  se  confient  à  lui,  plus  de  soucis  désordonnés.  Ce  n’est  pas
cependant qu’on doive tenter Dieu ; on doit au contraire apporter
une  sage  et  raisonnable  prévoyance  à  ordonner  toutes  choses
comme  il  convient,  pour  nous  et  pour  le  prochain,  pour  notre
service et  celui  de la  charité commune,  à faire  en bon ordre et
intelligence  tout  ce  qui  se  présente.  Mais  le  même bien  divin,
qu’on cherche [dans la passivité]  à  l’Église,  on doit  le chercher
encore en toute activité : qu’on travaille, qu’on parle, qu’on mange,
qu’on boive, qu’on dorme ou qu’on veille. Cherche en tout cela le
bien divin, et jamais le tien.

À cette vérité, que Dieu n’abandonne personne de ceux qui se
confient à lui, on pourrait objecter qu’il laisse souvent cependant
de braves gens souffrir de grosses infirmités. Il fait cela, comme le
dit l’évêque Albert, pour trois raisons : 1° parce qu’il veut éprouver
si l’homme n’hésite pas à croire et à se confier à lui ! Dieu laisse
ainsi  souvent  l’homme  tomber  dans  la  détresse,  afin  de  lui
apprendre  l’abandon  et  aussi  afin  que  l’homme,  tiré  de  sa
souffrance par le secours divin, reconnaisse Dieu et son amitié et
son aide,  qu’ainsi  croissent  son amour  et  sa  reconnaissance,  et
qu’il s’approche davantage de Dieu et lui devienne plus cher ; 2°
pour  lui  diminuer  son  purgatoire ;  3°  ou  bien  encore  pour  le
jugement de ceux qui pourraient porter remède à ce mal et qui ne
le font pas.

5.  Chère  enfant !  cherche  donc  tout  d’abord  le  Royaume de
Dieu, c’est-à-dire Dieu purement et simplement, rien autre chose.
Quand tout attachement aura été rejeté, la volonté de Dieu se fera
sur la terre comme au Ciel, de même que le Père l’a voulu de toute
éternité au Ciel, c’est-à-dire dans son Fils. Quand l’homme se tient
en ces dispositions, ne recherchant,  ne voulant,  ne désirant que
Dieu, il devient lui-même le Royaume de Dieu et Dieu règne en
lui. Dans son cœur trône alors magnifiquement le Roi éternel qui
le commande et le gouverne ; le siège propre de ce Royaume est
dans le plus intime du fond (de l’âme). Quand l’homme, par tous
ses exercices, a entraîné l’homme extérieur dans l’homme intérieur
et raisonnable, quand ensuite ces deux hommes, c’est-à-dire  les
facultés sensibles et celles de la raison, sont pleinement ramenés
dans l’homme le plus intérieur, dans le mystère de l’esprit, où se
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trouve la véritable image de Dieu, et quand l’homme ainsi recueilli
s’élance dans l’abîme divin dans lequel il  était  éternellement en
son état d’incréé, alors, si Dieu trouve l’homme venant de Lui en
toute pureté et détachement de ce qui n’est pas Dieu, l’abîme divin
s’incline et descend dans le fond purifié qui vient à Lui, et il donne
au fonds créé une forme supérieure et, par cette forme supérieure
de vie, il l’attire dans l’incréé, de telle sorte que l’esprit n’est plus
qu’un avec Dieu. Si l’homme pouvait se voir en cet état, il se verrait
en  telle  noblesse  qu’il  croirait  pleinement  être  Dieu  et  qu’il  se
verrait  cent  mille  fois  plus  noble  qu’il  ne  l’est  en  lui-même.  Il
verrait toutes ses pensées, toutes ses intentions, toutes ses paroles
et ses œuvres, toutes ses pratiques et aussi celles de tous les autres
hommes ; tout ce qui est jamais arrivé, tu le connaîtrais à fond, si
tu  pouvais  arriver  à  ce  royaume  et  dans  cette  noblesse ;  là,  tu
oublierais  et  perdrais  toute  sollicitude.  Voilà  le  Royaume qu’on
doit chercher tout d’abord ainsi que sa justice, de telle sorte qu’on
le prenne comme le vrai but de toutes nos intentions, dans toutes
nos œuvres, sans y rien ajouter, et qu’on se confie en lui. De même
que Dieu ne peut jamais trop aimer les hommes, ainsi l’homme ne
peut jamais trop se confier à Dieu, à la condition toutefois que sa
confiance soit de bonne façon et qu’il rejette tout souci, comme
Dieu l’a dit.

6. Saint Paul dit cependant : « Vous devez avoir souci de garder
l’unité de l’esprit  dans le lien de la paix ». Mes enfants !  la paix
qu’on  trouve  dans  l’esprit  et  dans  la  vie  intérieure  mérite  bien
qu’on s’en soucie ; car c’est dans cette paix qu’on trouve tout ce
que nous avons dit ; c’est là qu’on trouve et découvre le Royaume
et  la  justice.  L’homme ne  doit  se  laisser  enlever  cette  paix  par
personne,  quoi  qu’il  arrive :  dommage  ou  profit,  honneur  ou
affront. Maintiens toujours l’homme intérieur dans la vraie paix,
dans le lien de la paix, c’est-à-dire dans une charité qui s’étende à
tous et reste entière pour chacun. Aimez tout le monde comme
vous-même. Proposez-vous l’amoureux modèle de Notre Seigneur
Jésus Christ et considérez l’œuvre de sa charité qui l’a fait souffrir
comme aucun saint et aucun homme n’a jamais souffert. Il a été,
chaque  jour  de  sa  vie,  plus  dénué  de  consolation  qu’aucun
homme ; il a fini dans la mort la plus cruelle dont jamais homme
soit  mort,  et  au  milieu  de  toutes  ses  souffrances,  ses  facultés
supérieures  n’étaient  pas  moins  heureuses  qu’elles  le  sont
maintenant.

Ceux donc qui le suivent bien réellement dans le plus véritable
dénuement de consolations extérieures, dans une véritable misère
extérieure et intérieure, sans aucun appui, et qui se gardent de tout
attachement et de toute usurpation du bien divin, voilà ceux qui
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arrivent, par le chemin le plus noble et le plus pur, jusqu’à ce degré
de vie où le royaume est découvert et trouvé  ; et la justice de ce
Royaume consiste à [le] trouver en marchant sur les vraies traces
du parfait abandon, du manque de consolation, dans la pauvreté
volontaire de l’esprit, dans l’indigence.

Pour que nous puissions tous chercher  ce Royaume de telle
façon que nous le trouvions en vérité,  il  faut nous perdre nous-
mêmes, ainsi que tout souci étranger [à Dieu], car Notre Seigneur
dit : « Qui perd sa vie la sauvera ». Cela se fait quand l’homme se
renonce lui-même en tout ce en quoi il se trouve [cherchant son
intérêt],  intérieurement  ou  extérieurement.  Qu’à  cela  nous  aide
tous Celui qui par amour pour nous s’est perdu lui-même !

83 Sermon pour le troisième dimanche de l’Avent

Les  Juifs  envoyèrent  de  Jérusalem  des  prêtres  et  des  lévites
(Jn 1, 19-20).

Les  pharisiens  envoyèrent  des  messagers  à  Jean  pour  lui
demander qui il était, s’il était Élie ; il déclara et ne nia point et
dit : « Je ne suis pas ». Es-tu donc le Christ ? — « Je ne suis pas » ;
— ou quelque prophète ? — « Je ne suis pas. »

1. Mes enfants, on trouve encore beaucoup de ces pharisiens
qui ne font que poser des questions oiseuses, les uns s’enquièrent
de choses mondaines, de ce que fait un tel et un tel, des nouvelles
des villes et des pays, de la vie des seigneurs et de ce qui ce passe
chez  les  ecclésiastiques,  de  ceci  et  de  cela,  et  ils  trouvent  leur
plaisir à apprendre des nouvelles de ce genre. Fi de cette grande
honte qu’on trouve parmi ces gens de religion ! Un homme de vie
spirituelle  devrait  avoir  honte  de  raconter  et  d’apprendre  les
nouvelles. Qu’importe à un homme de vie intérieure tout ce que le
monde d’ici-bas peut faire !

D’autres  interrogent,  poussés  par  une  curiosité  intempestive
dans leur désir de beaucoup savoir et de comprendre les choses
élevées et de pouvoir en parler, et de cela non plus il ne sort jamais
aucun bien.

Les troisièmes interrogent pour tenter les autres, désirant savoir
ce qu’ils pensent, et ils s’en viennent avec des cajoleries, comme
les juifs qui disaient à Notre Seigneur : « Maître, nous savons que
tu es véridique ». C’est ainsi qu’agissent ces gens. S’ils  trouvent
chez leurs interlocuteurs leur propre façon de penser et de faire,
tout est bien, sinon toute la façon d’agir de ces gens ne vaut rien.
Ils  s’en  vont  alors  en  interroger  d’autres  et  en  questionnent
toujours davantage, avec l’idée de justifier leurs propres pratiques
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erronées, et  ils  refusent d’en démordre, quoi qu’on leur dise ou
qu’on leur chante.

Une quatrième espèce de gens sont de bons questionneurs :
leur cœur et leur âme cherchent ardemment la volonté de Dieu, la
plus excellente et la plus chère. Qu’ils mangent ou qu’ils dorment,
qu’ils  filent  ou qu’ils  tissent,  marchent ou soient arrêtés,  [ils  se
demandent] :  Ah !  comment  parviendrons-nous  à  [connaître  et
accomplir] la plus chère volonté de notre Dieu bien-aimé ?

2. La cinquième espèce de gens enfin ne questionne pas : ce
sont les âmes parfaites, ils ont franchi le stade où l’on interroge,
mais où les trouve-t-on ? En ces âmes-là, il n’y a plus de curiosité,
car Augustin et Aristote disent que c’est la curiosité qui pousse à
interroger.  En  ceux-ci,  il  n’y  a  plus  de  curiosité,  car  ils  sont
parvenus  au-delà  de  toute  curiosité ;  en  eux,  il  n’y  a  plus  de
curiosité, car la vérité les a pénétrés.

3. Or donc, les messagers demandèrent à Jean qui il était. Que
répondit  le  prince  céleste,  l’étoile  du  matin,  l’archange ?  Jean
répondit : « Je ne suis pas. » Il confessa et ne nia point : « Je ne suis
pas » C’est le contraire des hommes qui voudraient tous désavouer
leur  propre  nom ;  et  tous  les  efforts  des  hommes  tendent
généralement  à  ceci :  comment  donc  désavouer  et  cacher  leur
(pauvre)  identité ?  :  « Je  ne  suis  pas. »  Tous  ils  veulent
généralement à tout prix être ou paraître quelque chose, soit quant
à l’esprit,  soit  quant à  la  nature.  Bien chères  enfants,  celui  qui
parviendrait seulement à atteindre le fond de l’aveu de son propre
néant, celui-là serait parvenu au chemin le plus aimable, le plus
direct et le plus court, le plus rapide, le plus sûr menant à la vérité
la  plus  haute  et  la  plus  profonde  qu’on  puisse  atteindre  en  ce
siècle. Pour cela, personne n’est trop vieux, ni trop faible, ni trop
inexpérimenté,  ni  trop  jeune,  ni  trop  pauvre,  ni  trop  riche.  Ce
chemin c’est :  « Je  ne suis pas ».  Ah !  quelle  valeur  ineffable  est
enfermée dans cette parole : « Je ne suis pas. » Hélas ! tournez la
chose comme vous le voulez, il y en a bien peu qui veulent cette
voie, car toujours nous voulons être quelque chose, oui, Dieu nous
le pardonne : nous sommes et nous voulons et voudrions toujours
« être ». Cela emprisonne et entrave tous les hommes en général,
car il y en a bien peu qui veulent se renoncer : on accomplirait plus
aisément dix œuvres que de s’abandonner à fond, c’est de là que
provient la plupart du temps toute querelle, toute peine. À cause
de  cette  tendance,  les  mondains veulent  avoir  des  biens  et  des
amis,  et  de  la  parenté,  et  pour  eux,  ils  risquent  corps  et  âme,
uniquement pour « être », pour être considérés, riches, bien situés
et  puissants.  Combien de  choses,  de  leur  côté,  les  gens  de  vie
spirituelle font et omettent, combien souffrent et agissent pour ce
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même  motif ;  que  chacun  s’interroge  lui-même ;  couvents  et
ermitages sont pleins de cet esprit qui pousse à toujours vouloir
être et paraître quelque chose.

4. Au ciel, Lucifier se révolta dans son désir d’être, et cela le
précipita au fond des abîmes, dans le gouffre d’un néant pire que
tout néant. Ce désir entraîna nos premiers parents et les chassa du
paradis  délicieux et  nous  a  tous  plongés  dans la  détresse  et  la
peine. C’est de là que proviennent tous les sujets de plaintes et de
lamentations, c’est  cela qui fait  qu’on nous trouve impitoyables,
manquant  de  miséricorde  et  d’amour,  dépourvus  et  dénués  de
toutes vertus. C’est à cause de cela que nous ne trouvons de paix,
ni en nous, ni au-dehors ; c’est pour cette seule raison que nous
sommes en défaut à l’égard de Dieu et des hommes. Cela provient
uniquement de ce que nous voulons « être ». Ah ! n’être rien, cela
procurerait de toute façon, en tous lieux, avec tout le monde, une
paix entière, véritable, essentielle, éternelle, et ce serait ce que tout
le monde possède de plus délectable,  de plus noble, et  de plus
certain, et cependant bien peu en veulent, qu’ils soient riches ou
pauvres, jeunes ou vieux.

5.  Nous  lisons  dans  l’évangile  de  saint  Lucy  qu’un  homme
riche, un pharisien, avait invité chez lui notre bien-aimé Seigneur
Jésus Christ. C’était bien une bonne œuvre que de nourrir le Christ
avec tous ses disciples. Il y avait du monde ! Cet homme avait fort
bonne intention, mais il lui manquait ce noble « Je ne suis pas » ; et
voici qu’arriva une pécheresse, et elle se jeta par terre, et dit au
fond de son cœur : « Je ne suis pas » ; en raison de cela, elle a été
élevée au-dessus de tous les cieux et  placée plus haut que plus
d’un chœur d’anges. Cette femme se prosterna bien bas aux pieds
de  notre  bien-aimé Seigneur  Jésus  Christ,  et,  de  tout  son cœur
aimant, elle dit : « Je ne suis pas. » De ce fond, surgit et grandit un
éternel  et  durable  « Je  suis ».  Notre  bien-aimé  Seigneur  Jésus
Christ lui accorda tout ce qu’elle désira ; or l’hôte se tenait là, assis,
lui qui s’adonnait à cette bonne œuvre éminente de leur donner à
tous à manger et à boire, et il méprisa l’acte de cette femme, et
comme Jésus se tournait vers elle, il se dit en lui-même : c’est une
pécheresse. Hélas ! il y avait en lui ce fâcheux «  Je suis », et non
pas  « Je  ne  suis  pas ».  Il  lui  semblait  que  c’était  vers  lui  qu’on
devait se tourner, lui qu’il fallait écouter, avec lui qu’il fallait parler
et non pas avec cette femme. Ah ! mes chers enfants, combien on
trouve de ces pharisiens et parmi les religieux et parmi ceux qui
vivent dans le monde ! Le monde en est plein, plein, plein, gens en
habits noirs et rouges, gris et bleus, qui en raison de leur richesse
et  de  leur  parenté,  de  leur  science,  de  leur  talent  ou  de  leur
intelligence,  de  leurs  aumônes  ou  de  leurs  apparences  de  plus
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grande  sainteté,  pensent  que  c’est  vers  eux  qu’on  devrait  se
tourner avec déférence, avec eux qu’on devrait parler, leurs paroles
qu’on devrait écouter, pour eux qu’on devrait faire quelque chose  ;
et ils se disent aussitôt : « N’est-ce pas envers moi qu’on devrait
agir ainsi ? Moi j’ai fait telle ou telle chose pour ces gens. Moi je
suis un tel et un tel. » Et ils seraient fort indignés, si l’on ne les
estimait pas plus que d’autres qui n’auraient pas à leur sens les
mêmes qualités. « Pardieu ! qui sont-ils, ceux-là, d’où viennent-ils,
comment osent-ils penser que nous devrions faire telle chose ? » Et
ils  méprisent  les  autres.  C’est  ainsi  qu’agit  ce  pharisien  qui
s’élevait au-dessus du publicain et il demeura non justifié, car il
s’imaginait  être  quelque  chose.  Et  le  pauvre  publicain,  lui,  qui
disait « Je ne suis pas » et ne se croyait rien et baissait les yeux et
disait : « Ah ! Seigneur, aie pitié de moi, car je ne suis rien, je suis
un pécheur, moins que rien », celui-là descendit dans sa maison,
justifié.  L’adorable bouche de Dieu lui-même a dit  ceci :  « Que
plus d’un prenne garde et ne s’élève au-dessus de personne quel et
quoi qu’il soit. ? »

6. Cette bienheureuse pécheresse, qui vint dans la maison de
cet homme, accomplit trois actes méritoires : elle se convertit, dans
la  mesure  où elle  s’était  pervertie ;  comme elle  avait  tourné  les
yeux  vers  le  monde,  elle  les  inonda  par  contre  maintenant  de
chaudes larmes ; et, de ses cheveux, elle sécha les pieds de Jésus
en  réparation  du  plaisir  que  par  eux  elle  avait  pris  au  monde,
faisant  pénitence  avec  son  corps  en  le  prosternant  et  avec  sa
richesse en l’employant à acheter du nard pour Jésus.

La seconde chose qu’elle fit, ce fut de s’abandonner au Christ
tout de suite et tout entière.

La troisième chose c’est que son cœur était rempli de douleur.

7. Mes enfants, pour toute la vertu d’abandon qui ne s’est pas
avérée  au-dehors,  je  ne  donne pas  une  fève,  si  elle  n’a  pas été
conquise  par  les  œuvres  et  en  vérité  en  dehors  de  la  nature
méchante  qui  dispose  de  plus  de  mille  ruses  et  replis  où  elle
s’accroche tant qu’on ne les a pas fait disparaître complètement.
Un  tel  abandon  me  ferait  tout  à  fait  l’effet  d’un  démon  qui
m’apparaîtrait  dans une robe d’ange. Sur la parole des gens, on
peut se reposer aussi peu que si l’on jetait en guise de pont sur le
large Rhin un fétu de paille, et que quelqu’un s’avisât d’y passer.
C’est dans la même mesure que l’on peut se fier à la réalité de cette
sorte d’abandon. C’est là une contrefaçon de la vertu d’abandon.

Et  ces  gens  s’en  viennent  alors  vous  dire :  « Eh !  Seigneur,
parlez-nous de la vérité la plus profonde. » Hélas ! je n’aime pas
cette  façon  de  parler ;  Pilate  demanda  à  Notre  Seigneur  Jésus
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Christ ce qu’était la vérité, et Jésus se tut8. C’est qu’on pourrait
aussi peu dire ce qu’est la vérité, que ce qu’est Dieu. Dieu est la
vérité ; vérité et pureté et simplicité sont une seule et même chose.
Ces gens-là, quand on s’en prend à eux en paroles ou en actions,
bondissent  aussitôt  et  mordent  à  leur  tour,  et  cela  leur  paraît
indigne : « Ils ont osé me faire cela ! » Et alors on s’aperçoit bien
où en est leur vertu d’abandon en paroles et en actes ; c’est là qu’ils
laissent percer le bout de l’oreille. Mes enfants, ne vous leurrez pas
vous-mêmes. Ce n’est pas à moi que vous ferez dommage, si vous
me trompez, mais en vérité, c’est vous-mêmes qui serez les dupes  ;
le dommage sera pour vous et non pour moi. Je ne doute pas le
moins du monde qu’il existe des milliers et des milliers d’hommes
qui  ont  des  apparences  de  grande  sainteté,  de  spiritualité
extraordinaire,  qui  ont  passé  tous  leurs  jours,  dans  une  vie  de
spiritualité et courbent bien bas la tête, et qui mourront sans que
jamais  la  véritable  vertu d’abandon ait  jeté la  moindre  lueur  en
eux, ne fût-ce qu’un instant. Un homme clairvoyant peut y trouver
sujet  de  lamentation,  et  il  peut  aussi  rire  et  se  moquer
d’étonnement de voir les gens se leurrer ainsi eux-mêmes. Sache
ceci en vérité : tant que tu auras une goutte de sang dans ta chair
et une parcelle de moelle dans tes os qui n’aient pas été consumées
par amour de l’abandon véritable, ne t’imagine pas que tu es un
homme abandonné ;  et  sache  encore  ceci :  tant  que  la  dernière
parcelle de véritable abandon te fait défaut, que tu ne l’as point
acquise véritablement, Dieu doit te rester étranger à jamais, et tu
ne ressentiras point la béatitude la plus haute et la plus profonde
en ce temps et dans l’éternité.

8. Mes enfants, le grain de blé doit nécessairement mourir, si
l’on veut qu’il porte des fruits ; mais qu’il meure, et il portera des
fruits nombreux et abondants. Mes enfants, il  faut qu’ici il y ait
mort, décomposition, anéantissement ;  il  faut qu’il y ait :  « Je ne
suis pas ». En vérité, par Dieu qui est la vérité, cela ne se réalise
point par des souhaits,  par des vœux, par des prières, non, mes
enfants : cela doit être conquis de haute lutte ; ce qui ne coûte rien
n’a pas de valeur non plus. Une chose que l’on pourrait obtenir
simplement en la désirant, en la souhaitant, en la demandant sans
dépense et sans peine, sans que cela vous en coûte, serait chose de
bien peu de prix. En vérité, mes enfants, il ne peut en être ainsi.
Saint  Augustin  dit :  « Dieu t’a  créé sans ton aide,  mais  il  ne te
régénérera jamais sans toi. » Ne va pas croire  et t’imaginer que
Dieu veuille le faire par quelque miracle,  comme s’il voulait, en
cette saison, faire épanouir une belle rose ; il pourrait le faire, et
cependant il ne le fait pas. C’est qu’il veut que cela se fasse dans
l’ordre,  au  mois  de  mai,  par  l’action  de  la  gelée,  du  dégel,  de
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température variée et de maints autres facteurs qui sont ordonnés
et  agencés  dans  ce  but… Ah !  mes  enfants,  c’est  vraiment  une
chose lamentable et déplorable qu’un homme de vie spirituelle vive
trente, quarante ans, et s’en aille se lamentant et se plaignant qu’il
mène une vie parfaitement vaine et ne sache pas encore, à l’heure
qu’il est, à quoi s’en tenir. Ne. vaudrait-il pas mieux qu’il consacrât
une année à mourir et périr, pourvu, qu’i. l parvînt à trancher le fil
qui le retient ? Hélas ! deux fois hélas ! quand vient la mort et qu’il
a  laissé  passer  les  années,  les  a  perdues  et  gaspillées  ;  quelle
douleur,  quel  dommage irréparable  lui  viennent  de  ce  qu’il  est
éternellement resté en arrière et a éternellement manqué de [cet
abandon] ! Hélas ! c’est là un sujet de lamentations plus grandes
qu’on ne peut le dire ici-bas. Un homme de vie spirituelle, bien
ordonné,  devrait  vivre  dans  une  application  si  constante  à
progresser avec zèle et acquérir plus de vertus, qu’il n’y eût pas un
jour  où  il  ne  se  trouvât  pas  avancé  à  tel  point  qu’il  eût  de  la
difficulté à se représenter son ancien état. C’est chose lamentable
que les cœurs mondains recherchent des choses périssables de si
peu de valeur, avec plus de zèle que les âmes d’élite n’en mettent à
rechercher le  bien pur qu’est  et  qui  s’appelle Dieu.  Un homme
religieux bien ordonné devrait être si dépouillé de volonté propre,
qu’on n’aperçût jamais en lui autre chose que « Je ne suis pas ».

Or  donc,  bien  des  gens  et  des  novices  se  jettent  sur  de
multiples pratiques : ils veulent vivre toute une année de pain et
d’eau, ou bien chercher un autre lieu, courir en pèlerinage  ; c’est
tantôt ceci, tantôt cela. Moi, je m’en vais vous dire le chemin le
plus court, le plus direct : entre en ton tréfonds ; recherche ce qui
s’y trouve, ce qui s’oppose le plus à ton progrès et te retient  ; cela,
guette-le,  et jette cette pierre  au fond du Rhin. Sinon, cours au
bout du monde, fais ce que tu voudras, cela ne te servira de rien ;
le rasoir, voilà ce qui sépare la chair des os : renonce à cette chair.
Bien des gens tuent la nature, mais laissent vivre les défauts  ; de
cela il ne sortira jamais honneur. Ah ! mes enfants, faites retour sur
vous-mêmes, et voyez combien vous êtes éloignés et dissemblables
de l’adorable modèle qu’est Notre Seigneur Jésus Christ dont le
renoncement était plus grand, et plus profond et plus noble que ne
serait la somme de tous les renoncements que tous les hommes
ont jamais pratiqués ici-bas ou pratiqueront jamais.

9.  Or  donc,  cette  femme  s’abandonna  au  Christ  seul.  Voici
comment il faut comprendre cela : s’abandonner par amour pour
Dieu,  c’est  s’abandonner  à  Dieu.  Beaucoup  de  gens
s’abandonneraient  volontiers  à  Dieu  et  ne  veulent  pas
s’abandonner aux hommes. Ils veulent bien être tourmentés par
ceci ou cela, mais non par les hommes. Non  ! il faut s’abandonner
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comme Dieu veut qu’on s’abandonne, et celui qui veut te ramener
à ton néant, accepte-le avec reconnaissance et amour, parce qu’il
te rappelle en vérité que tu es « Je ne suis pas ».

Puissions-nous donc atteindre tout cet anéantissement afin de
nous enfoncer par là dans l’être divin ! Qu’à cela nous aident Dieu
le Père et le Fils et le Saint-Esprit ! Amen.
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RUUSBROEC 

Jan van Ruusbroec (1293-1381)

Un siècle de troubles93

Le siècle où vécut Ruusbroec est une période de luttes civiles entre
les artisans et les patriciens peuplant les grandes villes. Elles n’ont rien à
envier aux célèbres luttes intestines qui affligèrent les cités italiennes. S’y
ajoutent,  contrepoint  aux  luttes  qui  opposèrent  au  sud  la  Papauté  et
l’Empire, des guerres entre bourgeois et noblesse locale renforcée par les
chevaliers français venus par deux fois à leur secours ; finalement une
compétition féroce entre Flamands du nord et Brabançons de la région
de Bruxelles entraînera l’écrasement des communes et sera suivie d’une
longue servitude commune aux deux provinces. 

A. Wautier d’Aygaliers livre une description très vivante de ces luttes
sociales qui  marquèrent le siècle  de Ruusbroec 94 :  « En 1280, il  s’agit
d’une  véritable  révolution,  qui  jette  les  artisans  coalisés  contre  les
patriciens. Elle court, comme une flamme, de ville en ville, soutenue en
Flandre  par  le  comte  Gui  de  Dampierre,  humilié  de  se  sentir  sous
l’autorité  croissante  des  gildes. »  La  lutte  dure  vingt  ans  et  le  patriciat
demande l’aide de Philippe le Bel,  mais « armés de piques,  de masses
ferrées, de terribles bâtons hérissés de pointes, les artisans se rallient dans
la plaine de Courtrai» et livrent la célèbre bataille de 1302 : « au soir, les
cadavres  des  beaux  chevaliers  jonchaient  la  plaine,  étoilée  de  milliers
d’éperons d’or. ». 

93Repris de Expériences… I. DesOrigines à la Renaissance, 129 sv. 

94A. Wautier d’Aygaliers,  Ruysbroeck l’Admirable, Cahors 1909, 1923,
105-108. L’approche “sociale” et  des options affirmées portant sur  la
spiritualité de Ruusbroec ont nui à la réputation de cet ouvrage attachant.
– Les luttes sociales se produisent aussi ailleurs, en Italie par exemple, à
Lyon, etc.,  d’où notre récit assez long visant à ne pas perdre de vue le
dur vécu social où prennent place la majorité de nos témoins d’un vécu
intérieur  qui  pourrait  paraître  se  produire  dans  quelque  retraite
« éthérée ».  Que  l’on  songe  aux  mémoires  d’époque  de  Philippe  de
Commynes, son récit d’une tuerie de la piétaille à laquelle il assista ; celui
de la traque de misérables gens dans les forêts d’Ardenne par les gens
d’armes (Livre II, chap. XIII)…
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Les luttes se poursuivent alternant succès et défaites des métiers. En
1305,  les  métiers  s’emparent  de  la  maison  commune  et  réorganisent
l’échevinage. Mais le duc de Brabant taille en pièces les métiers, quelques
semaines après, dans la plaine de Vilvorde. En outre, pour assurer par
l’effroi  une  absolue  obéissance,  il  fait  enterrer  vif  les  meneurs  du
mouvement.  Inversement  en  1327,  règnera  « une  véritable  terreur
rouge »  sous  la  direction  de  Jacques  Peit,  jusqu’au  moment  où  les
révoltés, à bout de souffle, sont écrasés à Cassel par Philippe de Valois.
Ce  dernier  fait  décréter  en  1336  la  cessation  du  commerce  avec
l’Angleterre,  ce  qui  entraîne  la  ruine  et  la  famine  pour  la  Flandre
laborieuse. La révolte s’ensuit : « c’est un patricien maintenant qui prend
en main la cause des appauvris : Jacques van Artevelde. Il n’hésite pas à
appeler à son aide Édouard III, et réussit, par cette alliance, à rouvrir les
marchés anglais. ».  

Appelé contre les révoltés, le roi de France consomme l’écrasement
des communes. Cet écrasement final suivi du terrible massacre de Gand
aura lieu en 1382, l’année qui suit la mort de Ruusbroec. Ils sont décrits
d’un point  de vue  tout  opposé  à celui  de  Wautier  d’Aygaliers,  par  le
royaliste  De  Barante  au  début  de  son  Histoire  des  ducs  de  Bourgogne,
attachant chef-d’œuvre romantique95 : on y évoque cependant bien des
horreurs et comment, après les massacres de bourgeois,  les chevaliers
bretons emportèrent sur leurs chariots les richesses des Flandres…

La vie et les œuvres

Le biographe moderne de Ruusbroec commence ainsi son Ruusbroec
l’Admirable  96 : « Ses œuvres ont toujours trouvé de paisibles lecteurs et
admirateurs ;  avec  application,  des  copistes  les  ont  maintes  fois
retranscrites sur parchemin ou sur papier : plus de deux cents manuscrits
en font foi. Mais pour la vie de Ruusbroec, nous ne disposons que d’un
récit  biographique  dont  de  nombreux  éléments  sont  sujets  à
caution… » Il  s’agit  d’un  court  écrit  latin  rédigé  vers  1420  par  un
chanoine  de  Groenendael  connu  sous  son  nom  latinisé  d’Henricus
Pomerius (-1469), qui suit le stéréotype médiéval des vies des saints 97.

95M. de Barante,  Histoire des ducs de Bourgogne de la maison de Valois,
1364-1477, Paris, 12 vol., 1837-1838. 

96Paul Verdeyen, Ruusbroec l’Admirable, Cerf, Paris, 1990, 7 ;  v. aussi :
DS  8.659/97, art. « Jean Ruusbroec » d’A. Ampe ; L. Cognet, Introduction
aux mystiques Rhéno-flamands,  Desclée, 1968, chap. VI « Ruusbroec » ;  v.
surtout les introductions à la grande édition critique en dix volumes des
Œuvres  de Ruusbroec (Corpus Christianorum, Brepols).  Nous reviendrons
bientôt sur cette édition dans une note  qui la décrit.
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 Cependant,  contrairement  aux  habitudes  des  hagiographes,
Pomerius  omet  tout  éloge  des  parents  et  quelques  détails  donnés
involontairement sur la mère font question. En effet, vers sa onzième
année Ruusbroec est accueilli par le chanoine Jean Hinckaert tandis que
sa mère se fixe au béguinage de Bruxelles. 

Il fait les études qui préparaient normalement à être prêtre et il est
cultivé, contrairement à une légende. Ordonné en 1317, il est chapelain
de  Sainte-Gudule  à  Bruxelles  jusqu’en  1343 ;  c’est  « l’unique  fait  que
nous connaissions avec certitude quant au séjour de Ruusbroec dans la
capitale  du  duché  de  Brabant ».  Ses  cinq  premiers  traités  ont  été
entièrement rédigés à Bruxelles : Le Royaume des Amants de Dieu, Les Noces
spirituelles, La Pierre brillante, Les Quatre Tentations, De la foi chrétienne  ; avant
de partir à Groenendael, « la vallée verte », Ruusbroec a également rédigé
la première partie de son traité le plus long, Le livre du Tabernacle spirituel.
« Ruusbroec expérimenta les  sommets de l’expérience mystique tandis
qu’il exerçait l’apostolat d’un simple prêtre, au milieu de l’intense activité
de la ville… »  98.

Nous disposons d’un unique témoignage sur sa vie en ville, dont on
devine que Pomerius l’entendit raconter de vive voix par Ruusbroec, car
on y retrouve l’accent confiant de ce dernier : 

Il  était  toujours  paisible,  silencieux,  peu  soucieux  de  son  vêtement  ... Deux
séculiers considérant la simplicité de son habit, l’un d’eux se mit à dire  : Plût à Dieu
que je fusse doué d’une sainteté de vie aussi grande que celle de ce prêtre  ! À quoi
l’autre répondit  : Pour tout l’or du monde, je ne voudrais certes pas être à sa place   ;
car alors, je n’aurais pas un seul jour de bonheur  ! Ce que le saint homme entendant
par hasard, pensait au fond de son âme  : Ah  ! tu connais peu de quelle suavité sont
pénétrés ceux qui ont goûté l’esprit de Dieu  !  99.

À l’époque,  les  chanoines animent  les  écoles  des villes  en même
temps qu’ils assurent des fonctions liturgiques. Mais certains recherchent
une  vie  semi  cloîtrée  « auprès  des  églises  pour  lesquelles  ils  ont  été
ordonnés,  [ayant]  table  commune  et  dortoir  commun »,  mettant  en
commun « tous les biens qui leur viennent de l’Église», selon une adresse
aux évêques de France rédigée un peu avant 1059 100.  Au XIVe siècle,
l’apogée du  grand mouvement de réforme est déjà passée : l’extension
des ordres franciscains et dominicains qui ont un contact plus direct avec
le peuple d’une part, et celui des universités qui diminuent le rôle des
écoles  cathédrales  d’autre  part,  font  progressivement  disparaître  les

97D. Jean Rusbroch ou de Ruysbroeck, Vie et Gestes suivis de son livre
très parfait des Sept degrés de l’amour, [par Hello], Paris, Chamonal, 1909, 1-
68. 

98Verdeyen, Ruusbroec l’Admirable, op. cit.,13.

99Vie et Gestes…, op. cit., chap. IV, 12-13. 

100 DS  2.466, art. « chanoines réguliers ».
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chanoines en tant que membres de communautés actives et le titre seul
perdurera. Seule la « dévotion moderne » échappera à ce déclin. 

À l’âge de cinquante ans, Ruusbroec décide, avec Hinckaert (-1350)
et  Frank  de  Coudenberg  (-1386),  de  former   une  congrégation  de
chanoines  réguliers.  « Le  départ  vers  Groenendael  ne  fut  pas  décidé
précipitamment,  ni  à  la  légère :  c’est  avant  avril  1339  que  Frank  de
Coudenberg avait renoncé à sa prébende et à son titre de chanoine » 101.
Les trois fondateurs s’établissent durant la semaine de Pâques de 1343
dans la « vallée verte » en forêt de Soignes, à une trentaine de kilomètres
au sud de Bruxelles ; aujourd’hui une inscription marque l’emplacement,
fort  humide, de leur ermitage, qui devint un grand monastère, détruit
aujourd’hui. 

Ils  cherchent  simplement  une  retraite  et  ils  vivent  durant  les
premières  années  sans  règle  ni  supérieur.  « Frank  de  Coudenberg  fut
nommé curé par l’évêque Guy de Cambrai :  cela  signifie qu’il  avait  la
charge  spirituelle  du  petit  groupe (et  des  sangliers  et  des  cerfs  de  la
forêt !) Les nouveaux habitants de Groenendael construisirent une petite
chapelle… » 102.

On  note  l’absence  de  toute  institution  fortement  structurée :
« Ruusbroec et ses compagnons ne sont pas entrés chez les chartreux,
alors qu’ils connaissent l’existence de la chartreuse de Hérinnes (fondée
en 1315). Ils ne sont pas entrés dans un couvent existant et ils n’ont pas
davantage désiré en 1343 fonder un couvent nouveau […] ils  se sont
laissés porter par le désir intense de découvrir par eux-mêmes le mode de
vie  qui  convenait  le  mieux  à  leur  vocation  intérieure.  Les  trois
compagnons  bruxellois  ne  partirent  pas  à  Groenendaal  pour  y  vivre
selon un  modèle  déjà  fixé.  Ils  sont  restés  pendant  sept  ans  ce  qu’ils
étaient déjà à Bruxelles :  des prêtres séculiers vivant en communauté.
» 103. 

On devine la pression des institutions : « Au début de mars 1350,
Frank de Coudenberg se mit  en route pour Cambrai  afin de prendre
conseil auprès de l’évêque au sujet de bruits qui circulaient […] l’évêque
décida de faire le voyage à Groenendael.  Le 10 mars 1350,  Frank de
Coudenberg  et  Jean  de  Ruusbroec  reçurent  de  ses  mains  l’habit  des
chanoines  réguliers  suivant  la  règle  de  Saint  Augustin.  Le  lendemain,
Frank de Coudenberg fut nommé premier prévôt du nouveau prieuré, et
reçut plein pouvoir d’accueillir dans la communauté de nouveaux frères.
Ainsi  la  chapellenie  devint-elle  prieuré. »  Tel  est  le  rapport  concis  de
Sayman de Wijc, archiviste de Groenendael 104. 

101Verdeyen, Ruusbroec l’Admirable, op.cit., 34.

102Ibid.,  38.

103 DS  12.724/5 (art. “Ruusbroec”,  P. Verdeyen).

104Verdeyen, Ruusbroec l’Admirable, op. cit., 42.

403



Douzième au Quatorzième siècle

Ruusbroec n’est pas un isolé, il visite certainement des franciscaines
clarisses  et  des  cisterciens  voisins.  Dès  1350  ses  œuvres  diffusent  à
Strasbourg,  Bâle,  Cologne,  et  la  « Vallée  verte  »  rayonne  sur  une
constellation de fondations. Selon Pomerius 105 : 

Quand ses confrères ou des visiteurs lui demandaient un mot d’édification, il se
faisait le plus souvent un plaisir s’accéder à leur requête. Les mots lui coulaient alors
de la bouche avec une telle abondance et une telle facilité, qu’une image se représentait
à l’esprit, celle d’un tonneau rempli de nouveau vin ... D’autres fois, aucune parole ne
jaillissait de ses lèvres, même lorsque les visiteurs étaient des personnes célèbres et haut
placées. C’était alors comme s’il n’avait jamais reçu aucune lumière de l’Esprit Saint.
Quand cela lui arrivait, il prenait sa tête dans les mains pour retrouver la lumière
intérieure. Mais si elle ne lui était pas donnée, il disait sans honte  : « Mes enfants, ne
le prenez pas en mauvaise part, ce ne sera pas pour cette fois-ci. »   

Entre  1346  et  1361,  Ruusbroec  écrit  quatre  ouvrages  pour  une
simple  clarisse,  sœur  Marguerite  de  Meerbeke :  une  Lettre très
personnelle,  Les sept clôtures, le  Miroir du salut éternel  106,  Les sept degrés de
l’échelle d’amour spirituel. Ses dernières œuvres sont : Le livre de la plus haute
vérité, expliquant son tout premier traité ; Les Douze Béguines, long mais bel
ouvrage, peut-être une compilation d’écrits inédits par ses confrères ; une
collection de sept Lettres. Il meurt, âgé de 88 ans, en 1381. 

L’œuvre de Ruusbroec peut être lue entièrement car elle n’est pas
très  volumineuse.  L’édition  critique  est  très  recommandée  pour  ses
introductions,  ses  glossaires  permettant  une  approche  directe  du
brabançon en s’aidant de la remarquable quasi-translittération anglaise,
sans  oublier  la  bonne  adaptation  latine  de  Surius.  En  français,  la
traduction récente par Dom Louf  a pris le relais de celle des bénédictins
de  Saint-Paul  de  Wisques.  Cependant  elle  ne  fait  pas  oublier
l’Introduction et la traduction structurée et inspirée des Noces par  J.-A.
Bizet 107. Nous donnons en note les titres en quatre langues des œuvres
en suivant l’ordre de composition probable afin de faciliter une lecture
suivant l’ordre chronologique 108. 

105Vie et Gestes…, op. cit., 47.  

106Ou Miroir de la vie éternelle.

107Édition  critique  dans  le  Corpus  Christianorum,  Continuatio  Mediaevalis,
volumes CI à CX, Brepols, 1989 sq. , où le texte critique brabançon, l’anglais,
le latin et les variantes sont donnés en parallèle ; traduction récente par le
bénédictin dom André Louf : Jan van Ruusbroec, Écrits, Bellefontaine, 1993
sq. ;  traductions  anciennes de  Wisques  (puis  d’Oosterhout) :  Œuvres  de
Ruysbroeck l’Admirable, Bruxelles, Vromant, 1915-1938 ; belles introduction et
traduction par Bizet : Ruysbroeck, Œuvres choisies, Aubier, 1946.

108Voici les titres en quatre langues des œuvres  suivant  l'ordre de composition
indiqué  par  Verdeyen,  ce  qui  s’avère  utile  pour  entreprendre  une  lecture
suivie des douze pièces du  corpus lorsque l’on fait presque nécessairement
appel à plusieurs éditions (celle de référence du Corpus Christianorum , outre
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J’ai  rassemblé  récemment  les  traductions  de  l’Opus  en  fichier au
format  in-folio  :  un fort  livre  imprimable sous lulu.com au format  A4
109devient le « compagnon » préféré. Il inclut une biographie ( Verdeyen),
de bonnes introductions, parfois une traduction double anglaise.

On  ne  sait  pas  dans  quelle  mesure  l’œuvre  fut  retravaillée,  tout
comme l’on doute de certains faits avancés par l’hagiographe Pomerius.
Jean  Orcibal  souligne  « l’invraisemblance  de  l’épisode  de  l’hérétique
Bloemardinne »,  ainsi  que  l’influence  certaine  de  Guillaume de  Saint-
Thierry 110.  Le  « Bon  Cuisinier »  Jean  de  Leeuwen (~1300-1378)
confirma l’influence d’Hadewijch II.

son coût, ne fournissant pas de traduction française) :

1.  Royaume des  amants -  Dat rijcke der ghelieven - The realm of  Lovers -
Regnum Deum amantium, 

2. Les Noces spirituelles - Die geestelike brulocht - The spiritual espousals - De
ornatu spiritalium nuptiarum, 

3.  La Pierre brillante - Vanden blinkenden steen - The sparkling stone - De
calculo…, 

4. Les quatre tentations - Vanden vier becoringhen - The four temptations - De
quatuor…, 

5.  De la foi chrétienne - Vanden kerstenen ghelove - The Christian faith - De
fide et iudicio,

6.  Le  livre  du  Tabernacle  spirituel -  Van  den  geesteliken  tabernakel  -  The
Spiritual Tabernacle - In tabernaculum foederis commentaria, 

7.  [ici  débutent  les  écrits  achevés  ou  composés  entre  1346  et  1361  à
Groenendael :]  Première  lettre (à  soeur  Marguerite)  -  Brieven  -  Letters  –
Epistolae, 

8. Les sept clôtures - Vanden seven sloten - The seven enclosures - De septem
custodiis, 

9. Le Miroir de la vie éternelle - Een spieghel der eeuwigher salicheit - A Mirror
of  Eternal Blessedness - Speculum aeternae salutis, 

10. [peu avant 1359 :]  Les sept degrés de l'échelle d'amour spirituelle - Van seven
trappen - The seven rungs - De septem amoris gradibus, 

11.  Livre de la plus haute vérité - Boecsken der Verclaringhe - Little book of
Enlightment - Samuel sive apologia, 

12. Les Douze Béguines - Vanden XII beghinen - The twelve Beguines -
De vera contemplatione.
            

109 Fichier « B3+ Ruusbroec A4 Oeuvres I II III IV prés trad dom Louf
et d'autres au 20août23 ».

110 J.  Orcibal,  « Vers  le  vrai  Ruysbroeck »  (1976),   Études  d’histoire  et  de
littérature religieuses, Paris, 1997, pages 835-845.
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Le  Royaume  des  amants,  premier  des  écrits,  présente  déjà  la  racine
unique  d’une  arborescence  des  thèmes  incessamment  repris  dans  les
écrits qui suivront, mêlant les représentations et croyances médiévales du
chanoine (parfois déconcertantes) à l’ouverture de la voie par le mystique
accompli (peu métaphysicien ;  on se situe à l’inverse d’Eckhart).  Cette
racine est le thème fondamental de l’amour, et de l’amour sous toutes ses
formes, reprenant le terme Minne dominant chez Hadewijch II. 

Cette  base  qui  supporte  toute  l’œuvre  est  omniprésente  dans  le
Miroir de la vie éternelle destiné à une sœur Marguerite et plus simplement
écrit.  « Unité  d’amour »,  « nu-amour »,  « enivrement »,  l’étude  de  ces
divers  aspects  reste à  faire.  Ruusbroec apparaît  dès  son premier  écrit
comme le chantre de l’amour comme tous les mystiques, mais lui sait
tout rattacher à cette origine et fin. Il s’agit d’un élan dynamique menant
à l’unité et conjoint avec elle. 

Le  thème  de  l’amour  est  quasiment  absent  de  présentations
modernes  assez  complexes.  Ainsi  dom  Louf,  son  traducteur  le  plus
récent, ne lui accorde aucune place dans son introduction au Royaume des
amants et ne consacre au terme minne qu’une très modeste définition dans
son glossaire  répété  à  la  fin  de  chaque volume.  Peut-être  à  cause  de
l’omniprésence  même  du  thème,  jugé  donc  comme  constituant  une
enveloppe  trop  vaste,  le  français  ne  disposant  que  d’un  seul  mot
ambigu ?
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Noces spirituelles

  Ruysbroeck,  Œuvres  choisies,  trad.  J.-A. BIZET, Aubier,  1946.
J’omets généralement les sous-titres.

PRÉFACE

   « Voyez, l’époux vient  : sortez à sa rencontre. » Ces paroles
nous sont rapportées par Saint Mathieu l’évangéliste. Et le Christ
les a prononcées pour ses disciples et pour tous les hommes dans
une parabole qui est lue à l’office des vierges. Cet époux, c’est le
Christ  et  la  nature  humaine,  c’est  l’épouse  que  Dieu  a  faite  à
l’image et à la ressemblance de Lui-même. Et Il l’avait placée au
commencement au lieu le plus haut, au plus beau, au plus opulent,
au plus délicieux de la terre, à savoir au Paradis. Il lui avait soumis
toutes les créatures ; Il l’avait ornée de grâces et lui avait donné un
commandement  pour  que  par  l’obéissance  elle  pût  mériter
d’accéder  à  la  stabilité  et  d’être  confirmée  dans  une  fidélité
éternelle envers son Époux, sans jamais tomber dans quelque grief
ou dans quelque péché. Survint alors le malin, l’ennemi infernal,
qui  s’en montra envieux ;  il  prit  la forme d’un serpent qui  était
plein  de  ruses,  et  il  trompa  la  femme ;  puis  à  eux  deux  ils
trompèrent l’homme en qui la nature existait dans sa plénitude.

   Et par ses conseils perfides, il  spolia la nature, épouse de
Dieu. Elle fut exilée dans un pays étranger, pauvre et misérable,
captive de ses ennemis, opprimée et investie par eux, comme si
elle  n’avait  dû jamais  regagner  la  patrie  et  obtenir  son pardon.
Mais  quand  Dieu  jugea  que  le  temps  était  venu,  et  que  les
souffrances  (182)  de  sa  bien-aimée  émurent  sa  miséricorde.  Il
envoya son Fils unique sur la terre dans un riche palais, dans un
temple glorieux : c’était le sein de la Vierge Marie. Là Il épousa
cette fiancée, notre nature, l’unissant à sa personne dans son corps
formé du sang le plus pur de la noble Vierge.

   Le  prêtre  qui  maria  cette  épouse,  ce  fut  le  Saint-Esprit.
L’ange Gabriel  en fit  l’annonce.  La Vierge glorieuse donna son
consentement. C’est ainsi que le Christ, notre Époux fidèle, s’est
uni à notre nature, venant nous visiter sur la terre étrangère et nous
instruire par ses mœurs toutes célestes, avec une fidélité parfaite.
Et  Il  a  travaillé  et  combattu  comme  un  champion  contre  nos
ennemis ; Il a forcé notre prison et gagné la bataille, anéantissant
notre mort par sa mort ; Il nous a rachetés par son sang, et délivrés
par le baptême de son eau ; Il nous a enrichis de ses sacrements et
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de ses dons, afin que nous sortions, comme Il dit, par la pratique
de toutes les vertus, en nous portant à sa rencontre dans le palais
de gloire pour jouir de Lui sans fin dans l’éternité.

   Or le Christ, Maître de vérité, dit :  « Voyez, l’Époux vient,
sortez au-devant de Lui. » Dans ces mots le Christ notre  amant
nous enseigne quatre choses. D’abord Il nous donne un ordre en
disant « Voyez ». Ceux qui restent aveugles et négligent cet ordre,
ils  seront  tous condamnés.  Par  la  seconde (183)  parole,  Il  nous
montre ce que nous devons voir : l’avènement de cet Époux. En
troisième lieu Il  nous apprend et  nous commande ce que nous
devons faire, en disant : Sortez. Par la quatrième parole, en disant :
au-devant de Lui, Il nous révèle le profit et le fruit de toutes nos
œuvres et de toute notre vie, à savoir la rencontre d’amour avec
notre Époux.

   Ces  paroles  nous  allons les  exposer  et  expliquer  de  trois
manières. En premier lieu de la façon commune, les appliquant à
une  vie  commençante  qui  s’appelle  la  vie  active  et  qui  est
nécessaire à tous les hommes qui veulent être sauvés. En second
lieu nous expliquerons ces mêmes paroles en les appliquant à une
vie  intérieure,  élevée  par  le  désir  de  Dieu,  à  laquelle  beaucoup
parviennent  moyennant  leurs  vertus  et  la  grâce  divine.  En
troisième lieu nous les interpréterons au point de vue d’une vie
contemplative  superessentielle,  à  laquelle  un  petit  nombre
seulement  peut  accéder  de  cette  façon,  en  goûter  la  saveur,  si
grande est son élévation et sa noblesse.

LIVRE PREMIER. LA VIE ACTIVE

   Et d’abord le Christ, Sagesse du Père, prononce une parole
qu’il a déjà prononcée, intérieurement selon sa divinité, depuis le
temps d’Adam s’adressant à tous les hommes : « Voyez. » Car il est
nécessaire de voir ; mais remarquez bien que pour voir, soit par les
yeux du corps, soit par ceux de l’esprit, trois choses sont requises.

   En premier lieu pour que l’homme puisse voir par les yeux du
corps les choses extérieures, il faut qu’il ait la lumière extérieure
du ciel,  ou une autre  lumière matérielle,  afin que soit éclairé le
milieu à travers lequel il doit voir, à savoir l’air. Ensuite par un acte
de sa volonté libre il doit, pour les voir, laisser les objets projeter
leur  image  dans  ses  yeux.  En  troisième  lieu  il  faut  que  les
instruments, les yeux, soient sains et sans tache, de sorte que les
objets  matériels  grossiers  s’y  puissent  reproduire  en  une  image
subtile. Si l’une de ces trois conditions vient à manquer, le sens
physique de la vue fait défaut à l’homme. Ce n’est pas de cette vue
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toutefois  (186)  que  nous  voulons  parler,  mais  d’une  vision
spirituelle, surnaturelle, en laquelle consiste toute notre béatitude.

   Pour parvenir  à cette vision surnaturelle,  trois points sont
requis : la lumière de la grâce divine, une volonté libre tournée vers
Dieu, une conscience que ne souille aucun péché mortel.

   Maintenant  remarquez  ceci :  Puisque  Dieu  est  un  bien
commun et que son amour insondable est commun4, Il donne sa
grâce  de  deux manières :  la  grâce  prévenante,  et  la  grâce  dans
laquelle on mérite la vie éternelle.

   La grâce prévenante, tous les hommes l’ont en commun, les
païens et les Juifs, les bons et les méchants. Dans l’amour commun
que Dieu a pour tous les hommes, Il a voulu que son nom et la
rédemption de l’humaine nature fussent prêchés et révélés à toutes
les extrémités de la terre. Qui veut se tourner vers Lui, a le pouvoir
de  se  convertir.  Tous  les  sacrements,  le  baptême  avec  tous  les
autres sont préparés pour tous les hommes qui veulent les recevoir,
chacun selon ses besoins. Car Dieu veut conserver pour Lui tous
les hommes et n’en perdre aucun. Et au jour du jugement, nul ne
(187) pourra se plaindre qu’il n’ait pas été fait assez pour lui, s’il
avait voulu se convertir. Aussi Dieu est-Il une clarté commune, une
lumière commune qui éclaire le ciel et la terre, et chacun selon ses
besoins et sa dignité.

   Dieu est commun à tous, comme le soleil brille sur tous les
arbres en commun ; pourtant bien des arbres restent sans fruits, et
tels autres portent des fruits sauvages qui sont pour l’homme d’un
mince profit. C’est pourquoi on a coutume de tailler les arbres et
d’y greffer des rameaux d’espèces productives, pour qu’ils portent
de  bons  fruits,  savoureux  et  profitables  à  l’homme.  Il  est  un
rameau productif, lequel provient du vivant paradis sis au royaume
éternel, c’est la lumière de la grâce divine. Aucune œuvre ne peut
avoir de saveur ni être de quelque profit pour l’homme, si elle croît
à  l’écart  de ce  rameau.  Ce rameau de la  grâce divine qui  rend
l’homme agréable à Dieu, et par la vertu duquel on mérite la vie
éternelle, est offert à tous les hommes, mais il n’est pas enté chez
tous.  Car  ils  ne  veulent  pas  émonder  leurs  branches  sauvages,
c’est-à-dire l’infidélité, ou une volonté perverse qui n’obéit pas aux
commandements de Dieu.

   Mais pour que ce rameau de la grâce divine soit enté dans
notre  âme,  trois  choses  sont  nécessairement  requises :  la  grâce
prévenante  de  Dieu,  une  volonté  libre  tournée  vers  Dieu,  une
conscience nette.  La grâce prévenante touche tous les hommes,
car c’est Dieu qui la donne. Mais tous les hommes ne présentent
pas la volonté de se toumer librement vers Dieu, ni une conscience
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nette : c’est pour cette raison que leur fait défaut la grâce divine
dans laquelle ils devaient vivre éternellement. (188)

   La grâce prévenante touche l’homme soit du dehors soit du
dedans. Du dehors dans les maladies, la perte des biens extérieurs,
des proches ou des amis ;  ou encore par les affronts publics ;  il
arrive aussi qu’il soit touché par un sermon, par les bons exemples
que donnent les saints ou les hommes justes, par leurs paroles ou
leurs œuvres, de sorte que l’homme est amené à se connaîtra lui-
même. C’est ainsi que Dieu le touche du dehors. Il arrive parfois
que l’homme soit aussi touché du dedans, par la méditation des
souffrances  endurées par  Notre-Seigneur,  par  celle  du bien que
Dieu  lui  a  fait  ainsi  qu’à  tous  les  hommes ;  ou  bien  par  la
considération de ses péchés, de la brièveté de la vie, la crainte de la
mort et celle de l’enfer, la pensée des joies éternelles du ciel, de la
miséricorde de Dieu qui l’a épargné dans ses péchés et qui attend
sa conversion, ou bien il observe les merveilles que Dieu a créées
au ciel et sur la terre en toutes les créatures. Ce sont là les effets de
la  grâce  prévenante  qui  émeuvent  l’homme  du  dehors  ou  du
dedans  de  maintes  manières.  Et  aussi  l’homme  possède
naturellement  une  inclination  fondamentale  vers  Dieu,  qui  se
manifeste  par  l’étincelle  de  l’âme  et  la  raison supérieure6 :  elle
désire toujours le bien et déteste le mal. À cet endroit Dieu touche
tous les hommes de la façon qui leur convient, chacun selon ses
besoins, de sorte que l’homme s’en trouve frappé, qu’il s’accuse,
tremble,  s’établisse  dans  la  crainte,  et  demeurant  en  lui-même,
persiste à s’observer. Tout cela n’est encore que grâce prévenante
et non grâce de mérite.

   Ainsi  la  grâce prévenante  crée  une  disposition à  recevoir
l’autre grâce dans laquelle on mérite la vie éternelle. Quand donc
l’âme  est  affranchie  de  la  volonté  mauvaise  et  des  œuvres
mauvaises, qu’elle s’accuse et, saisie de crainte, s’interroge sur ce
qu’elle doit faire, considérant Dieu, puis elle-même et ses actions
mauvaises, il en résulte un repentir naturel du péché et une bonne
volonté naturelle. C’est le degré suprême de la grâce prévenante.

   Quand l’homme fait de son côté ce qui est en son pouvoir, et
ne  peut  plus  aller  plus  loin  du  fait  de  sa  propre  faiblesse,  il
appartient à la bonté insondable de Dieu de parfaire l’œuvre.

   C’est ainsi que survient une lumière plus haute de la grâce
divine, pareille à un rayon de soleil versé dans l’âme sans mérite de
sa  part  et  sans  désir  adéquat.  Car  dans  cette  lumière  Dieu  se
donne  par  bonté  et  libéralité  toutes  gratuites,  Lui  qu’aucune
créature  ne  peut  mériter  avant  de  Le  posséder.  Et  c’est  là  une
intervention mystérieuse de Dieu dans l’âme, au-dessus du temps,
et qui meut l’âme avec toutes ses puissances. Ici prend fin la grâce
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prévenante  et  commence  l’autre,  c’est-à-dire  la  lumière
surnaturelle.  Cette  lumière constitue  un premier point,  et  de là
résulte le second, lequel a trait à ce qui vient de l’âme : il s’agit
d’une libre conversion de la volonté vers Dieu, laquelle s’effectue
en  un  moment  du  temps ;  c’est  alors  que  naît  la  charité  dans
l’union  de  Dieu  et  de  l’âme.  Ces  deux  points  dépendent  si
étroitement l’un de l’autre que l’un ne peut s’effectuer sans l’autre.
Lorsque Dieu et  l’âme s’unissent  dans  l’unité  de  l’amour,  alors
Dieu donne sa lumière de grâce au-dessus du temps ; et l’âme se
tourne  librement  vers  Lui,  fortifiée  par  la  grâce,  en  un  bref
moment du temps ; c’est, alors que naît (190) la charité dans l’âme,
de Dieu et de l’âme elle-même ; car la charité est un lien d’amour
entre Dieu et l’âme aimante. De ces deux points, à savoir de la
grâce de Dieu et de la libre conversion de la volonté éclairée par la
grâce,  jaillit  la  charité,  c’est-à-dire  l’amour divin ;  et  de l’amour
divin  résulte  le  troisième  point,  à  savoir  la  purification  de  la
conscience. Ces trois points sont tellement liés ensemble que l’un
ne peut tenir sans l’autre durant un certain temps ; car celui qui a
l’amour  de  Dieu  a  un  parfait  repentir  de  ses  péchés.  On  peut
toutefois saisir en l’occurrence l’ordre des rapports entre Dieu et la
créature,  comme  il  est  montré  ici :  Dieu  donne  sa  lumière,  et
moyennant  cette  lumière  l’homme  se  tourne  vers  Lui,
volontairement  et  sans  réserve :  de  ces  deux  facteurs  provient
l’amour parfait envers Dieu, et de l’amour résulte le parfait repentir
et la purification de la conscience, laquelle s’opère en abaissant les
yeux sur les méfaits et sur les taches qui souillent l’âme. Du fait
qu’on aime Dieu, on prend un déplaisir de soi-même et de toutes
ses œuvres. C’est là l’ordre selon lequel s’accomplit la conversion.
De la charité procèdent un regret sincère, le parfait repentir de tout
ce qu’on a fait de mal, et une volonté ardente de ne jamais plus
commettre de péchés et de servir Dieu désormais avec une humble
obéissance ; une confession sincère, sans réticences, sans feinte ou
duplicité ;  une  satisfaction  parfaite  selon  le  conseil  d’un  prêtre
éclairé ; enfin la résolution de se livrer à la pratique des vertus et de
toutes œuvres bonnes.

   Ces  trois  points  donc,  comme  vous  l’avez  entendu,  sont
requis pour voir divinement. Une fois que vous avez acquis ces
trois points,  le Christ  dit  en vous :  Voyez,  et  véritablement vous
devenez voyants.

   C’est là le premier chef  des quatre principaux, selon que le
Christ a dit : Voyez.

   Il montre ensuite ce qu’on doit voir quand Il dit : L’époux
vient. Le Christ notre époux prononce cette parole qui se dit en
latin : venit. Ce mot enferme en lui deux temps : le temps qui est
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passé, et le temps qui est maintenant présent ; et en outre Il entend
Lui le temps à venir. Pour cette raison nous devons distinguer trois
avènements de notre époux. Dans le premier Il s’est fait homme
pour l’amour de l’homme, par charité. Le second avènement a lieu
quotidiennement  et  se  renouvelle  fréquemment  de  maintes
manières  dans  chaque  cœur  aimant,  apportant  de  nouvelles
grâces,  de  nouveaux  dons,  selon  que  chacun  est  capable  d’en
recevoir. Dans le troisième on considère sa venue pour le jugement
ou à l’heure de la mort7.

    En chacun de ces avènements de Notre Seigneur et dans
toutes ses œuvres, trois choses sont à considérer : la cause et le
pourquoi ; le mode intérieur et les œuvres extérieures. (192)

   Le pourquoi de la création des anges et des hommes, ce fut la
bonté infinie de Dieu et sa noblesse qu’Il voulut montrer pour que
la  béatitude  et  la  richesse  qu’Il  est  en  Lui-même  fussent
manifestées à la créature raisonnable, afin qu’elle en prît le goût
dans  le  temps  et  la  jouissance  au-dessus  du  temps,  dans
l’éternité8. La raison pour laquelle Dieu s’est fait homme, ce fut
son incompréhensible amour et la misère de tous les hommes, car
ils s’étaient perdus par la chute originelle et ne pouvaient devenir
meilleurs.  Quant aux raisons pour  lesquelles  le  Christ,  selon sa
divinité et aussi selon son humanité, a accompli toutes ses œuvres
sur la terre, elles sont au nombre de quatre : son amour divin qui
est immense ; puis l’amour créé, appelé charité, qu’Il avait en son
âme par l’union avec le Verbe éternel et la possession des dons
parfaits  de  son  Père ;  ensuite  la  grande  misère  de  l’humaine
nature ;  enfin  l’honneur  de  son  Père.  Ce  sont  là  les  raisons  de
l’avènement du Christ notre époux et celles de toutes ses œuvres
extérieures et intérieures.

   Il convient maintenant que nous considérions chez le Christ,
notre époux, pour vouloir Le suivre dans la pratique des vertus,
selon notre pouvoir, le mode qu’Il observa du dedans et les œuvres
qu’Il accomplit au dehors, à savoir les vertus et actions vertueuses.

   Le mode qu’Il observa selon sa divinité nous est inaccessible
et incompréhensible, car il s’agit du fait qu’Il est engendré sans
cesse par le Père et que le Père en Lui et par Lui connaît, crée,
ordonne et gouverne toutes choses au ciel et sur la terre. Il est en
effet la Sagesse du Père. Et ils spirent un Esprit, c’est-à-dire un
amour qui est un lien de l’un à l’autre, comme entre tous les saints
et  tous  les  justes  au  ciel  et  sur  la  terre.  De  ce  mode  nous  ne
parlerons plus, mais nous considérerons les modes qu’il observait
de par les dons divins et selon son humanité créée. Ces modes sont
particulièrement nombreux ;  car  autant le  Christ  avait  de vertus
diverses en Lui-même, autant le Christ avait de modes intérieurs.
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   Car chaque vertu a son mode particulier.  De vertus et de
modes il y avait dans l’âme du Christ un nombre qui dépasse ce
que peuvent comprendre et concevoir  toutes les créatures.  Mais
nous  n’en  retiendrons  que  trois :  son  humilité,  sa  charité,  sa
patience9 pour supporter les afflictions intérieures et extérieures.
Ce sont là trois racines principales, l’origine de toute vertu et de
toute perfection.

   Maintenant  comprenez  bien.  On  trouve  deux  sortes
d’humilité dans le Christ selon sa divinité. La première, c’est qu’Il
a voulu se faire homme, et cette nature qui était bannie et, sous le
poids de la malédiction, précipitée au iond de l’enfer, Il s’en est
emparé  et  a  voulu  ne  faire  qu’un  avec  elle  dans  l’unité  de  sa
personne, de sorte que tout homme, (194) bon ou mauvais, peut
dire : le Christ, Fils de Dieu, est mon frère. L’autre humilité, selon
la divinité, c’est qu’Il a choisi pour Mère une pauvre Vierge, non la
fille d’un roi ; de sorte que la pauvre Vierge devînt Mère de Dieu
qui est le Seigneur du ciel, de la terre et de toutes les créatures. On
peut ajouter que tous les actes d’humilité que le Christ a jamais
accomplis, c’est Dieu qui les a faits.

   Mais considérons maintenant l’humilité qui fut dans le Christ
selon son humanité, sous l’action de la grâce et des dons divins. Or
son  âme  avec  toutes  ses  puissances  s’inclinait  avec  respect  et
révérence devant la haute puissance du Père. Mais un cœur incliné
est un cœur humble. C’est pour cela qu’il fit toutes ses œuvres pour
l’honneur et la louange de son Père, et ne chercha sa propre gloire
en aucune chose selon son humanité. Il était humble et soumis à
l’ancienne  loi  et  aux  commandements,  ainsi  que  parfois  aux
coutumes quand c’était de quelque utilité. Et c’est pour cela qu’Il
a  été  circoncis,  et  porté  au  Temple,  et  racheté  selon  l’usage ;
comme les autres Juifs il paya le cens à César. Et Il fut humble et
soumis envers sa Mère et messire Joseph. Aussi les servait-Il avec
une déférence sincère en tous leurs besoins. Il choisit de pauvres
gens méprisés pour en faire sa compagnie, cheminer avec eux et
convertir  le  monde :  ce  furent  les  apôtres ;  et  Il  fut  humble  et
modeste parmi eux et parmi tous les hommes. C’est ainsi qu’Il
était  secourable à tous les hommes, en quelque nécessité qu’ils
fussent, intérieure ou extérieure, comme s’Il s’était fait le serviteur
de tout le monde. C’est là le premier point de l’humilité qui était
dans le Christ notre Époux.

   Second point. Le second point ce fut la charité, principe et
origine  de  toutes  les  vertus.  Cette  charité  tenait  les  puissances
supérieures de l’âme dans le silence et la jouissance de la même
béatitude que celle dont Il jouit maintenant. Et cette même charité
le tenait sans cesse en élévation vers son Père, avec révérence et
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amour, Le louant, L’honorant, priant avec ferveur pour les besoins
de tous les hommes, offrant toutes ses œuvres pour l’honneur de
son Père. Cette même charité incitait le Christ à laisser se répandre
les faveurs de sa fidélité adorable vers les bas-fonds de toutes les
misères humaines, corporelles et spirituelles ; aussi donna-t-Il par
toute  sa  vie  un  exemple  à  tous  les  hommes,  selon  lequel  ils
devaient vivre. Il nourrit tous les hommes, spirituellement par ses
enseignements  véridiques s’adressant  intérieurement à  ceux qui
étaient  capables  de  les  recevoir ;  puis  par  des  miracles  et  des
prodiges s’adressant extérieurement aux sens. Il arrivait qu’Il les
nourrît  même  d’aliments  corporels,  quand  ils  Le  suivaient  au
désert  et  qu’ils  ne  pouvaient  se  passer  de  nourriture.  Il  faisait
entendre les sourds, voir les aveugles, parler les muets, Il chassait
l’ennemi des possédés ; Il faisait vivre les morts et marcher droit
les estropiés, ce qui doit s’entendre du corps et de l’âme.

   Le Christ, notre amant, a peiné pour nous extérieurement et
intérieurement  avec  une  constante  fidélité :  sa  charité,  nous  ne
pouvons en saisir le fond, car elle jaillissait de Ia source insondable
du Saint-Esprit, au-dessus de toutes les créatures qui éprouvèrent
jamais  de  la  charité,  car  Il  était  Dieu  et  homme en  une  seule
personne. C’est là le second point, relatif  à la charité. (196)

   Le troisième point  est de souffrir  avec patience. Ce point
nous devons le considérer avec attention, car il fait l’ornement du
Christ notre époux dans toute sa vie. C’est qu’Il commença tôt à
souffrir :  dès qu’il  fut né Il  connut la pauvreté et le froid. Il  fut
circoncis et versa son sang. Il fut contraint de fuir en des terres
étrangères. Il servit messire Joseph et sa Mère. Il souffrit de la faim
et  de  la  soif,  de  l’opprobre  et  du  mépris,  des  paroles  et  des
traitements indignes des Juifs. Il jeûna, Il veilla et Il fut tenté par
l’ennemi. Il fut soumis à tous les hommes, Il alla de pays en pays
et de ville en ville, avec de grands labeurs et un grand zèle, pour
prêcher l’évangile. En dernier lieu Il fut capturé par les Juifs qui
étaient ses ennemis, et lui leur ami. Il fut trahi, raillé et injurié,
flagellé et frappé, condamné sur de faux témoignages. Il porta sa
croix à  grand ahan jusqu’au lieu le  plus  haut  du monde.  Il  fut
dénudé comme un enfant  qui  vient  de naître.  Jamais  on ne  vit
corps  aussi  beau,  ni  femme  aussi  défaite,  il  souffrit  affronts,
tourments,  froidure  pour  tout  le  monde.  Il  était  nu et  il  faisait
froid, et ses cheveux flottaient dans ses plaies. Il fut cloué au bois
de la croix avec de gros clous, ses membres furent étirés, que ses
veines se rompirent. Il fut dressé en croix, puis rejeté de haut en
bas, que ses blessures saignèrent. Sa tête fut couronnée d’épines ;
ses  oreilles  entendirent  les  Juifs  cruels  crier :  « Crucifiez-le,
crucifiez-le »  et  tant  d’autres  paroles  indignes ;  ses  yeux  virent
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l’obstination et la malice des Juifs et la détresse de sa Mère et ils
s’obscurcirent dans l’amertume de la douleur et de la mort ; son
nez sentait les ordures qu’ils crachaient à sa face de leurs bouches
immondes ; sa bouche et son palais furent abreuvés de vinaigre et
de fiel ; tout son épiderme sensible fut meurtri par les fouets : le
Christ, notre Époux, Le voici blessé à mort délaissé par Dieu et par
toutes les créatures,  mourant sur la  croix,  suspendu comme un
bâton auquel nul ne prend garde si ce n’est Marie sa Mère qui ne
peut  Lui  être  d’aucun  secours.  Et  le  Christ  souffrit  encore
moralement dans son âme de l’endurcissement des Juifs au cœur
de  pierre,  et  de  ceux qui  Le  mettaient  à  mort  ;  car  malgré  les
signes  et  les  prodiges  qu’ils  voyaient,  ils  restaient  dans  leur
méchanceté. Et Il souffrit de leur perte et du châtiment qu’appelait
sa mort,  car  Dieu devait  les châtier  dans leur âme et dans leur
chair. Il souffrit encore de l’affliction et de la détresse de sa Mère
et de ses disciples qui étaient dans une grande consternation. Et Il
souffrait  de ce que sa mort  devait  être  inutile  pour  tant  d’êtres
humains,  et  des  jurements  impies  qui  devaient  être  si  souvent
proférés, accablant de dérision et d’opprobre Celui qui pour nous
mourut d’amour. Or sa nature et sa raison inférieure souffraient de
ce que Dieu leur retirait l’influx de ses dons et consolations, les
laissant livrées à elles-mêmes dans une pareille détresse ; c’est de
quoi le Christ se plaignit en Lui disant : « Mon Dieu, mon Dieu,
pourquoi m’avezvous abandonné10 », Mais toutes ces souffrances,
notre amant les faisait taire et criait à son Père : « Père pardonnez-
leur, car ils ne savent ce qu’ils font11. » Le Christ fut entendu de
son  Père  pour  sa  révérence12,  car  ceux  qui  agissaient  par
ignorance furent probablement par la suite amenés à se convertir.

   Telles  furent  les  souffrances  intérieures  du  Christ,  son
humilité, sa charité et sa patience dans ses souffrances. Ces trois
vertus, le Christ notre Époux (198) les a gardées toute sa vie et Il
est mort à cause d’elles ; Il a payé notre dette selon la justice13, et
par son côté ouvert Il a laissé s’échapper ses largesses : des flots de
délices s’en répandirent avec les sacrements du salut. Et Il est dans
sa toute-puissance monté au ciel ; Il siège à la droite de son Père et
règne dans l’éternité. 

   Tel  est  le  premier  avènement  de  notre  époux,  lequel  est
entièrement passé.

   Le  second  avènement  du  Christ  notre  Époux  a  lieu
quotidiennement  chez  les  hommes  justes,  fréquemment  et  de
maintes façons, avec des grâces et avec de nouveaux dons pour
tous ceux qui s’y prêtent selon leur pouvoir. Nous ne voulons pas
parler ici de la première conversion chez l’homme ni de la grâce
première qui lui fut donnée quand il  se convertit du péché à la
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vertu.  Mais  nous  voulons  parler  d’une  croissance  dans  de
nouveaux dons et de nouvelles vertus qui se fait de jour en jour, et
d’un  avènement  actuel  du  Christ  notre  Époux  qui  s’accomplit
chaque jour dans notre âme. Or nous avons à considérer la cause
et le pourquoi, le mode et les effets de cet avènement.

   Les raisons sont au nombre de quatre.  La miséricorde de
Dieu et notre nécessité, la libéralité de Dieu et l’étendue de nos
désirs. Ce sont là les quatre causes qui nous font grandir en vertu
et en noblesse. Maintenant, comprenez bien : quand le soleil darde
ses  rayons  et  envoie  sa  lumière  dans une  vallée  profonde entre
deux hautes montagnes et qu’il se trouve alors au plus haut point
du firmament, de sorte qu’il peut éclairer le sol jusqu’au fond de la
vallée, il se passe alors trois choses. La vallée s’éclaire davantage,
reflétant la lumière des montagnes, et elle s’échauffe davantage ;
aussi devient-elle plus fertile qu’un pays plat tout uni. De la même
façon quand un homme juste se tient en sa petitesse au plus bas de
lui-même et reconnaît qu’il n’a rien, qu’il n’est rien et qu’il ne peut
rien de lui-même, ni rester stable, ni progresser. dans la vertu, et
aussi  qu’il  manque  souvent  de  faire  le  bien  ou  de  pratiquer  la
vertu, alors il reconnaît sa pauvreté et sa misère : ainsi il  creuse
une vallée d’humilité. Et parce qu’il est humble et dans le besoin,
et reconnaît sa détresse, il montre sa misère et en gémit devant la
bonté et la miséricorde de Dieu. Alors il considère la hauteur de
Dieu et sa propre bassesse, et c’est ainsi qu’il est une basse vallée.
Or le Christ est le soleil de justice et aussi de miséricorde, qui se
tient au plus haut point du firmament, c’est-à-dire à la droite de
son Père, et Il envoie sa lumière au fond des cœurs humbles ; car le
Christ se laisse toujours émouvoir par la misère quand on en gémit
et  qu’on  la  montre  avec  humilité.  Alors  se  dressent  là  deux
montagnes, à savoir un double désir : l’un qui est de servir Dieu et
de le  louer  dignement,  l’autre  qui  est  d’acquérir  la  vertu et  d’y
exceller. Ces deux montagnes sont plus hautes que les cieux, car
ces deux désirs touchent Dieu sans intermédiaire et font appel aux
largesses  de  sa'libéralité.  Alors  la  libéralité  divine  ne  peut  se
contenir,  il  lui  faut  se  répandre,  car  l’âme  devient  capable  de
recevoir  plus  de  dons.  Ce  sont  là  les  raisons  d’un  avènement
nouveau  avec  de  nouvelles  vertus.  Alors  cette  vallée,  le  cœur
humble, reçoit trois choses : il devient davantage éclairé, illuminé
par  la  grâce,  davantage  échauffé  par  la  charité,  plus  fertile  en
vertus parfaites et en œuvres bonnes.

   Telles sont les causes, le mode et les effets de cet avènement.

   Il  est  un  autre  avènement  du  Christ  notre  Époux  qui
s’accomplit chaque jour dans l’accroissement des grâces et par des
dons nouveaux : c’est lorsque l’homme reçoit quelque sacrement,
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d’un  cœur  humble,  sans  rien  en  lui  qui  contrarie  les  effets  du
sacrement ;  alors il reçoit de nouveaux dons et plus de grâces à
cause  de  son  humilité  et  par  l’opération  mystérieuse  du  Christ
dans les sacrements. Les obstacles aux effets des sacrements, c’est
le  manque  de  foi  pour  le  baptême,  de  contrition  dans  la
confession, l’état de péché mortel ou une volonté perverse quand
on reçoit le Sacrement de l’autel, et ainsi de suite pour les autres
sacrements. Ceux qui se présentent dans de telles conditions ne
reçoivent pas de nouvelles grâces, mais pèchent davantage.

   C’est  là  un autre  avènement  du  Christ  notre  Époux,  qui
s’accomplit actuellement, chaque jour, pour nous. Nous devons le
considérer avec un cœur plein de désirs pour qu’il s’accomplisse
en nous-mêmes : il le faut nécessairement si nous voulons rester
stables ou progresser en vue de la vie éternelle.

   Le troisième avènement qui est encore à venir, c’est pour le
jugement, ou à l’heure de la mort. Les raisons de cet avènement ce
sont :  l’opportunité  du  moment,  la  convenance  des  causes,  la
justice  du  juge.  Le  moment  opportun  de  cet  avènement,  c’est
l’heure  de  la  mort  et  celle  du  dernier  jugement  de  tous  les
hommes. Quand Dieu a créé l’âme de rien et l’a unie au corps, Il
lui  assigna  un  jour  déterminé  et  une  certaine  heure  qui  n’est
connue que de Lui seul, pour quitter le temps et, dans l’éternité,
comparaître  en  sa  présence.  La  convenance  des  causes  se
manifeste dans l’obligation où l’âme se trouve de rendre raison et
de répondre devant l’éternelle vérité des paroles et de tous les actes
qu’elle  a  pu  faire.  La justice  du juge  est  évidente,  car  c’est  au
Christ qu’appartient le jugement, c’est à Lui qu’il revient de rendre
la sentence, puisqu’Il est le Fils de l’homme et la Sagesse du Père,
et qu’à cette Sagesse appartient tout jugement14 : tous les cœurs
en effet sont clairs et ouverts pour Elle, au ciel, sur terre et aux
enfers.  C’est  pour  cela  que  ces  trois  points  sont  cause  de
l’avènement  universel  au  jugement  dernier,  comme  aussi  de
l’avènement particulier que chaque homme verra à l’heure de sa
mort.

   Le mode que le Christ, notre Époux et notre Juge, observe
dans ce jugement, c’est la dispensation équitable des récompenses
et des châtiments,  car  Il  rétribuera chacun selon ses mérites.  Il
donnera aux justes pour chaque bonne action faite en vue de Dieu,
ce salaire infini qu’Il est Lui-même et qu’aucune créature ne peut
mériter. Mais comme Il coopère aux œuvres des créatures, en vertu
de  son  concours,  elles  méritent  de  Le  recevoir  Lui-même  en
récompense, comme il  convient à sa justice. Il  livre les damnés
(202) à des tourments et châtiments éternels, car ils ont dédaigné
et rejeté un bien éternel pour des biens périssables, et ils se sont
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librement détournés de Dieu, à l’encontre de son honneur et de sa
volonté, et se sont tournés vers les créatures. Et ils seront damnés
en toute justice. Ceux qui seront appelés à rendre témoignage lors
de ce jugement, ce sont les anges et la conscience de chacun. Et
l’accusateur  c’est  l’ennemi  infernal.  Le  juge  sera  le  Christ  que
personne ne peut tromper.

   Cinq catégories de personnes doivent comparaître devant ce
Juge.  La  première  catégorie  et  la  plus  mauvaise,  ce  sont  les
chrétiens qui meurent en état de péché mortel et sans repentir : ils
ont en effet méprisé la mort du Christ et ses sacrements, ou ils ont
reçu vainement et  indignement les sacrements.  Et ils  n’ont pas
pratiqué,  dans la  charité,  les  œuvres  de miséricorde envers  leur
prochain selon le précepte divin ; pour cette raison ils sont damnés
au plus profond de l’enfer. Les autres, ce sont les infidèles, païens
ou Juifs. Ils doivent tous comparaître devant le Christ. Cependant
durant toute leur vie ils ont déjà été condamnés, n’ayant ni la grâce
ni la charité divine, ils sont pour cette même raison établis à jamais
dans la mort éternelle de la damnation. Mais ils doivent endurer de
moindres  tourments  que  les  mauvais  chrétiens,  parce  qu’ils
reçurent  de  Dieu  de  moindres  dons  et  qu’ils  sont  tenus  à  une
moindre fidélité envers Lui. La troisième catégorie ce sont les bons
chrétiens qui sont parfois tombés dans le péché et se sont relevés
par  le  repentir  et  l’expiation de  la  pénitence,  sans avoir  achevé
pleinement d’expier  comme il  convient à la justice. Ceux-ci  ont
leur place dans le purgatoire. La quatrième catégorie, ce sont les
hommes qui ont observé les commandements de Dieu ; ou, s’ils y
ont  manqué,  ils  se  sont  de  nouveau  tournés  vers  Dieu  par  le
repentir, la pénitence et les œuvres de charité et de miséricorde ; el
ils ont accompli leur pénitence de telle sorte que, sans passer par
le purgatoire, leur âme s’exhale de leur bouche pour aller au ciel.
La cinquième catégorie ce sont ceux qui, au-dessus de toutes les
œuvres extérieures de charité, ont leur conversation dans le ciel,
sont unis à Dieu et abîmés en Lui et Dieu en eux, de sorte qu’il ne
s’interpose entre Dieu et eux d’autre obstacle que le temps et la
condition de cette vie mortelle. Quand ceux-ci sont dégagés des
liens  du  corps,  à  l’instant  même  ils  jouissent  de  leur  éternelle
béatitude.  Et  ils  ne  sont  pas  jugés,  mais  au  dernier  jour  ils
rendront la justice avec le Christ sur les autres hommes. Et alors
toute vie mortelle et toute peine temporelle prendront fin sur terre
et  aussi  au  purgatoire.  Et  tous  les  damnés  iront  sombrer  et
s’abîmer au fond de l’enfer, dans la perdition et l’horreur éternelle,
sans  fin,  avec  l’ennemi  et  sa  compagnie.  Cependant  les  bénis
seront en un clin d’œil dans l’éternelle gloire, avec le Christ, leur
Époux,  et  ils  contempleront,  goûteront  l’insondable  richesse de
l’essence divine et en jouiront à jamais dans l’éternité. Telle est le
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troisième avènement du Christ que nous attendons tous et qui est
encore à venir.

   Le premier avènement, dans lequel Dieu s’est fait homme,
vivant dans l’humilité et mourant d’amour pour notre salut, nous
devons  nous  y  conformer  extérieurement  par  des  mœurs
parfaitement (204) vertueuses, et intérieurement par la charité et
une  véritable  humilité.  Le  second  avènement  qui  est  toujours
actuel,  celui par lequel Il  vient avec ses grâces en chaque cœur
aimant, nous devons le désirer et le demander chaque jour, afin de
rester  stables  et  de croître  en de nouvelles  vertus.  Le troisième
avènement est celui où Il viendra pour le jugement ou à l’heure de
notre mort : nous devons l’attendre avec désir, avec confiance et
révérence pour être  délivrés de cet  exil  et  parvenir  au palais  de
gloire.

   Cet avènement du Christ, selon ces trois manières, constitue
le second des quatre points principaux.

 Maintenant,  comprenez  bien.  Le  Christ  a  dit  au
commencement  de  ces  paroles :  « voyez » ;  il  faut  entendre  au
moyen de la charité et d’une conscience pure, comme vous l’avez
appris précédemment. Puis Il nous a montré ce que nous devons
voir,  c’est-à-dire  ses  trois  avènements.  Ensuite  voici  qu’il  nous
commande ce que nous devons faire et il dit : « Sortez. » Si vous
avez acquis le premier point, étant devenus voyants dans la grâce
et  la  charité,  et  si  vous  avez  observé  comme  il  convient  votre
modèle, le Christ, et ses sorties, alors naît en vous, de la charité et
de la contemplation amoureuse de votre Époux, un zèle pour la
justice qui vous donne le désir de Le suivre par la pratique des
vertus. C’est l’instant où le Christ dit en vous : « Sortez. » 

   Cette sortie doit s’effectuer de trois manières. Nous devons
sortir  pour  aller  vers  Dieu,  vers  nous-mêmes  et  vers  notre
prochain, et ce doit être avec charité et selon la justice. La charité
en effet tend toujours à s’élever vers le royaume de Dieu, lequel est
Dieu  Lui-même,  car  Il  est  la  source  d’où  elle  s’écoule  sans
intermédiaire et à laquelle, par l’union, elle demeure immanente.
La justice, qui naît de ta charité,  veut porter à la perfection les
mœurs et les vertus dans leur ensemble, lesquelles conviennent à la
gloire du royaume de Dieu, à savoir de l’âme elle-même. Ces deux
choses,  la  charité  et  la  justice,  jettent  les  bases  du royaume de
l’âme,  dans  lequel  (205)  Dieu doit  demeurer,  et  cette  fondation
c’est l’humilité. Ces trois vertus portent tout le poids de l’édifice de
toutes les vertus et de toute noblesse. Car la charité tient l’homme
en tout temps en présence de l’insondable bonté de Dieu d’où elle
émane,  afin que par  sa vie  il  Lui  fasse honneur,  reste  stable  et
croisse  dans  toutes  les  vertus  et  dans  une  juste  humilité.  Et  la
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justice tient l’homme en présence de l’éternelle vérité de Dieu, afin
que devant elle il se présente à découvert,  s’en trouve éclairé et
accomplisse sans errements toutes les œuvres de vertu. Quant à
l’humilité,  elle  tient  l’homme  en  tout  temps  devant  la  toute-
puissance de Dieu, afin qu’il reste toujours humble et petit, qu’il
s’abandonne à Dieu et ne fasse aucun cas de lui-même. Telle est la
manière  dont  l’homme  doit  se  tenir  devant  Dieu  pour  croître
toujours en de nouvelles vertus.

   Maintenant,  comprenez  bien.  Puisque  nous  avons  pris
l’humilité  pour  base,  nous  allons  parler  de  l’humilité  au
commencement. L’humilité est une disposition basse et profonde
de l’âme ;  c’est,  en  dedans,  le  cœur,  l’esprit  qui  se  penchent  et
inclinent devant la haute majesté de Dieu. Il y a là une exigence,
un précepte de justice ; et, du fait de sa charité, un cœur aimant ne
peut s’y refuser, Quand l’homme humble et aimant constate que
Dieu l’a servi avec une telle humilité, une telle charité, une telle
fidélité,  et  que  Dieu  possède  une  telle  puissance,  une  telle
noblesse,  une telle  majesté,  alors  que l’homme est  si  pauvre,  si
petit  et si  bas,  il  conçoit  dans l’humilité de son cœur un grand
respect et une grande révérence envers Dieu ; car rendre gloire à
Dieu  par  toutes  ses  actions,  intérieures  et  extérieures,  c’est
l’ouvrage  le  plus  délectable,  et  le  premier  que  l’humilité
commande,  le  plus  savoureux  que  dicte  la  charité,  le  plus
convenable selon la  justice.  Un cœur  humble en effet,  un cœur
aimant, ne saurait assez rendre gloire à Dieu, jusque dans sa noble
humanité,  ni  se  placer  lui-même  assez  bas  pour  contenter  son
désir. Aussi semble-t-il aux humbles qu’ils sont toujours défaillants
quand il  s’agit de procurer la gloire de Dieu et  de Le servir  en
toute humilité.  L’homme ainsi  disposé est  humble et  il  a  de  la
révérence envers la sainte Église et envers les sacrements ; il  est
sobre dans la nourriture et  la boisson, en paroles et  en œuvres,
dans ses réponses à chacun, ses démarches, ses vêtements, dans
les  bas offices,  dans sa  mine  humble,  sans feinte  ni  artifice.  Il
pratique  l’humilité  dans  les  œuvres  extérieures  et  intérieures,
devant Dieu et devant tous les hommes, en sorte que personne ne
se choque à cause de lui. Et ainsi il vient à bout de l’orgueil et s’en
débarrasse, car c’est la cause et le principe de tous les péchés. Par
l’humilité  sont  rompus  les  liens  de  l’ennemi,  du  péché  et  du
monde ; l’homme est ordonné en lui-même et établi dans un état
propre à la pratique de la vertu ; pour lui le ciel s’ouvre, et Dieu est
enclin à entendre sa prière ; il se remplit de grâce, et le Christ, le
roc inébranlable, est son appui. Celui qui sur cette base construit
dans l’humilité l’édifice de la vertu, est sûr de ne pouvoir s’égarer.
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   De cette humilité provient l’obéissance, car personne ne peut
être  obéissant  au  for  intérieur,  sans  (208)  pratiquer  l’humilité,
l’obéissance, c’est le fait d’une âme humble, soumise et souple et
d’une  volonté  toujours  prête  à  faire  le  bien.  L’obéissance  rend
l’homme soumis aux commandements,  aux interdictions et  à la
volonté  de  Dieu.  Elle  rend  les  sens  et  les  puissances  animales
soumis à la raison supérieure, en sorte que l’homme mène une vie
convenable et raisonnable. Elle rend l’homme soumis et obéissant
envers  la  sainte  Église  et  ses  sacrements,  les  prélats  et  leurs
enseignements, conseils ou commandements, comme aussi envers
toutes les bonnes coutumes observées dans la chrétienté. Elle rend
aussi l’homme souple et empressé à se plier aux façons de tous les
hommes,  en  conseils  et  en  actes,  par  toutes  sortes  de  services,
matériels  et  spirituels,  selon les  besoins de  chacun et  avec une
juste  discrétion.  Elle  chasse  la  désobéissance  qui  est  fille  de
l’orgueil  et  qu’il  faut  fuir  plus  que  tout  venin  ou  poison.
L’obéissance,  celle  de  la  volonté  et  celle  qui  se  manifeste  en
actions,  orne  l’homme  et  le  dilate,  et  elle  rend  manifeste  son
humilité. Elle assure la paix des communautés ; quand elle existe
chez  les  supérieurs,  de  la  façon  qui  leur  est  convenable,  elle
entraîne ceux qui leur sont assujettis ; elle maintient la paix et la
tranquillité entre égaux, et celui qui la garde se fait aimer de ceux
qui  lui  commandent  et  sont  au-dessus  de  lui,  tandis  que  Dieu
l’élève et l’enrichit de ses dons qui sont éternels.

   De cette obéissance vient l’abdication de la volonté propre et
de  l’opinion  personnelle.  Car  nul  ne  peut  abdiquer  en  toutes
choses sa volonté entre les mains d’un autre sans s’être exercé à
l’obéissance, encore qu’on puisse exécuter les œuvres extérieures
tout  en  gardant  sa  volonté  propre.  L’abdication  de  la  volonté
propre fait que l’on vit sans porter son choix sur une chose ou une
autre, qu’il s’agisse d’agir ou de s’abstenir, évitant toute bizarrerie
comme tout ce qui  éloigne des enseignements  des saints  et  de
leurs exemples ; mais on recherche toujours la gloire de Dieu et ses
commandements, la volonté de ses supérieurs, la bonne entente au
sein de son entourage, en se réglant d’après une sage discrétion.
Par l’abdication de la volonté propre en tout ce qu’on peut faire ou
laisser faire, ou même souffrir, on ôte à l’orgueil toute matière et
occasion de s’exercer et on porte l’humilité à son plus haut degré.
Alors on est assujetti à Dieu, selon toute l’étendue de sa volonté ; la
volonté de l’homme est si bien unie à la volonté de Dieu qu’elle ne
peut  rien  vouloir  ni  désirer  par  ailleurs,  on  a  dépouillé  le  vieil
homme et revêtu l’homme nouveau qui est renouvelé et créé selon
l’adorable volonté de Dieu. C’est de tels hommes que le Christ a
dit : « Bienheureux sont les pauvres en esprit », c’est-à-dire ceux
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qui ont renoncé à leur volonté propre, « car le royaume des cieux
est à eux18. 

   De l’abandon de la volonté vient la patience. Car personne ne
peut être parfaitement patient en toutes choses sans avoir abdiqué
sa volonté propre, se soumettant à la volonté de Dieu et à celle de
tous  les  hommes  en  tout  ce  qui  est  utile  ou  convenable.  La
patience consiste à supporter tranquillement tout ce qui peut vous
arriver  de la  part  de Dieu ou de toutes les  créatures.  L’homme
patient ne se laisse troubler par aucune chose, ni par la perte des
biens terrestres,  ni par celle des amis ou des proches, ni  par la
maladie, ni par les affronts, ni par la mort, ni par la vie, ni par le
purgatoire,  le  démon ou  (210)  l’enfer.  Car  on  s’abandonne à  la
volonté de Dieu comme l’exige la charité. N’ayant pas de péchés
mortels à se reprocher, on trouve léger à porter tout ce que Dieu
ordonne à votre sujet dans le temps et dans l’éternité.  Par cette
patience l’homme est orné et armé contre le courroux et la colère
brutale, contre le refus d’accepter la souffrance, par où si souvent il
tombe dans le trouble, intérieur et extérieur, et s’expose à maintes
tentations.

   De cette patience viennent la douceur et la bonté. Car nul ne
peut  être  doux  dans  la  mauvaise  fortune  sans  avoir  acquis  la
patience.  La douceur  procure à  l’homme paix  et  tranquillité  en
toutes  choses.  L’homme  doux  est  capable  de  supporter  les
mauvaises paroles, les mauvais procédés, les gestes ou les actes
menaçants,  et  toute  espèce  d’injustice,  contre  lui  ou contre  ses
amis,  en  demeurant  en  paix,  car  la  douceur  consiste  à  tout
supporter  en  paix.  Grâce  à  la  douceur  la  puissance  irascible
demeure  en repos ;  la  puissance concupiscible s’oriente vers  les
hauteurs de la vertu ; la puissance rationnelle qui le reconnaît s’en
réjouit ; la conscience qui en savoure le goût, demeure en paix. La
douceur en effet chasse le second des péchés capitaux, l’ire, encore
appelée  courroux  ou  colère ;  car  l’esprit  de  Dieu  repose  en
l’homme humble et doux, selon que le Christ a dit : « Bienheureux
sont les doux, car ils posséderont la terre », c’est-à-dire leur propre
nature et les choses de la terre en toute tranquillité.

   De ce même fond de douceur jaillit la bonté. Car nul ne peut
être bon sans acquérir la douceur. Cette bonté donne à l’homme
des manières avenantes, elle lui inspire des propos affables et toute
espèce de bons procédés envers ceux que la  colère  égare,  dans
l’espoir de les amener à rentrer en eux-mêmes et à s’amender. Du
fait de la bonté et de l’affabilité, la charité reste vivante et féconde
dans le cœur humain. Car le cœur qui est plein de bonté, ressemble
à une lampe emplie d’une huile de choix : l’huile de la bonté, en
effet, éclaire par de bons exemples le pécheur égaré, elle sauve et
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guérit ceux qui ont le cœur meurtri, qui cèdent à la tristesse ou à
l’irritation, par des paroles, des actes qui consolent. Elle enflamme
et illumine du feu de la charité ceux qui s’adonnent à la vertu, et il
n’est  de  défaveur  ou  de  mauvais  procédé  qui  soit  capable  d’y
porter atteinte.

   De la bonté vient la compassion, une certaine disposition à
souffrir en commun avec tous les hommes. Car nul ne peut souffrir
avec tous les hommes s’il ne possède la bonté. Cette compassion,
c’est un mouvement intime du cœur qui s’apitoie sur les nécessités
de tous les  hommes,  corporelles  ou spirituelles.  La compassion
incite l’homme à pâtir et à souffrir avec le Christ dans sa passion,
en  considérant  les  causes  de  ses  tourments,  leur  mode,  et  sa
résignation, son amour, ses plaies, sa délicatesse, ses douleurs, sa
honte  et  sa  noblesse,  sa  détresse,  les  opprobres,  l’abjection,  la
couronne dérisoire,  les clous,  sa bonté, son supplice et  sa mort
dans la patience. Ces tourments inouïs, multiples, du Christ notre
Sauveur et notre Époux, incitent à la compassion l’homme bon,
l’invitent à s’apitoyer sur le Christ. La compassion amène l’homme
à  faire  retour  sur  lui-même  et  à  considérer  ses  fautes  et  ses
défaillances dans la pratique de la vertu et la (212) recherche de la
gloire de Dieu, sa tiédeur, sa nonchalance, toutes les variétés de
ses manquements, les pertes de temps, l’insuffisance actuelle de
ses progrès en vertu et en perfection. Et cela fait que l’homme se
prend lui-même en pitié selon une juste compassion. En outre la
compassion fait  ouvrir les yeux sur les errements et égarements
des hommes, leur oubli de Dieu et de leur béatitude éternelle, leur
ingratitude pour tout le bien que Dieu a fait et tous les tourments
qu’Il a soufferts pour eux ; et puis qu’ils soient si étrangers à la
vertu, qu’ils l’ignorent et s’abstiennent de la pratiquer, si habiles au
contraire et si malins en toute perversité et injustice, si exacts à
supputer tes gains et les pertes dans l’ordre des choses terrestres,
si négligents et si insouciants à l’endroit de Dieu, des choses de
l’éternité  et  de  leur  béatitude  éternelle :  ces  considérations
amènent l’homme bon à une grande compassion en lui donnant le
souci  du  bonheur  éternel  de  tous  les  hommes.  On  doit  aussi
considérer  avec  miséricorde  les  nécessités  corporelles  de  son
prochain et  les multiples  souffrances de la  nature.  À considérer
comment les hommes doivent supporter ta faim et la soif, le froid,
la nudité, la maladie, la pauvreté, le mépris, les diverses formes
d’oppression  auxquelles  sont  assujettis  les  pauvres,  la  tristesse
causée par la perte de parents, d’amis, ou par celle des biens, de
l’honneur, du repos, les afflictions sans nombre qui pèsent sur la
nature humaine, l’homme bon est ému de compassion et il accepte
de souffrir avec tous les hommes. Mais sa plus grande souffrance,
c’est de voir les hommes manquer de patience et perdre ainsi leur
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salaire,  souvent  même  mériter  l’enfer.  Telle  est  l’œuvre  de  la
compassion et de la miséricorde. Cette œuvre de la compassion et
d’une charité commune vient à bout du troisième péché capital et
le chasse, à savoir l’envie ou la haine. La compassion est en effet
une  meurtrissure  du  cœur  qui  fait  aimer  en  commun  tous  les
hommes  et  qui  ne  peut  guérir  tant  qu’il  subsiste  quelque
souffrance  chez  un  être  humain,  or  c’est  à  elle  seulement,  de
préférence à toutes les vertus, que Dieu a prescrit de gémir et de
souffrir.  C’est  pourquoi  le  Christ  a  dit :  « Bienheureux  sont  les
affligés, car ils seront consolés. » Et ce sera quand ils récolteront
dans la joie ce qu’ils sèment par la pitié et la compassion.

   De cette miséricorde vient la libéralité. Car nul ne peut être
libéral,  dans  l’ordre  surnaturel,  s’acquittant  fidèlement  et  avec
inclination  de  ses  devoirs  envers  tous,  sans  être  enclin  à  la
compassion ; encore qu’on puisse secourir, et même libéralement,
certaines personnes par pure faveur, sans charité et sans générosité
surnaturelles.  La libéralité  c’est  un large  débordement  du  cœur
quand  la  charité  ou  la  miséricorde  l’émeuvent.  Quand  on
considère  avec  compassion  les  souffrances  du  Christ  dans  sa
passion,  il  en  résulte  un mouvement  de  générosité  qui  incite  à
rendre au Christ louanges, grâces, honneur et gloire, à cause de
ses  tourments  et  de  sa  charité,  ainsi  qu’une  allègre  et  humble
soumission de corps et  d’âme, dans le temps et  dans l’éternité.
Quand on fait retour sur soi-même avec compassion, et qu’on en
vient à se prendre en pitié, considérant le bien que Dieu vous a fait
et ses propres manquements, on ne peut que s’abandonner à la
libéralité de Dieu, à sa grâce, à sa fidélité, s’en remettant à Lui,
avec la  volonté entière  et  libre de Le servir  à  jamais.  L’homme
libéral  qui  considère  les  errements  et  égarements  des  hommes,
leur  injustice,  demande  et  implore  de  Dieu  avec  une  profonde
confiance, qu’Il laisse se répandre ses dons divins et use de (214)
libéralités envers tous les hommes, afin qu’ils Le connaissent et se
tournent  vers  la  vérité.  Cet  homme libéral  considère  aussi  avec
compassion les besoins. l, matériels de tous les hommes : il sert, il
donne,  il  prête,  il  console  chacun  selon  ses  besoins,  selon  ses
propres  moyens  aussi,  et  avec  une  juste  discrétion.  Par  cette
libéralité-là  on  se  livre  à  la  pratique  des  sept  œuvres  de
miséricorde,  les  riches  au  moyen  de  leurs  services  et  de  leurs
biens, les pauvres de leur bonne volonté, avec une juste propension
à en faire autant s’ils le pouvaient. C’est ainsi qu’on pratique à la
perfection la  vertu  de libéralité.  Quand la  libéralité  devient une
disposition foncière, toutes les vertus s’en trouvent multipliées et
toutes  les  puissances  de  l’âme  ornées ;  car  l’homme  libéral  a
toujours  l’esprit  allègre,  le  cœur  libre  de  soucis,  il  déborde  de
désirs  et  se  dévoue  communément  à  tous  les  hommes  en  des
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œuvres vertueuses. Celui qui est libéral, en effet, et qui ne s’attache
pas aux choses de la terre, si pauvre qu’il soit, il ressemble à Dieu,
car  il  ne  vit  en  lui-même,  il  ne  sent,  que  pour  se  répandre  et
donner.  Et  c’est  ainsi  qu’il  chasse  le  quatrième  péché  capital,
l’avarice  ou  cupidité.  De  ces  hommes-là  le  Christ  a  dit :
“Bienheureux  sont  les  miséricordieux,  car  ils  trouveront  eux-
mêmes miséricorde22, le jour où ils entendront cette voix ; « Venez
les bénis de mon Père, prenez possession du royaume qui vous est
préparé, à cause de votre miséricorde, depuis le commencement
du monde23 » 

   De cette libéralité naît un zèle surnaturel, une application à
toutes  les  vertus  et  à  tout  ce  qui  est  convenable.  Nul  ne  peut
éprouver  ce  zèle  sans  se  montrer  libéral  et  diligent.  C’est  une
impulsion intérieure et pressante à pratiquer toutes les vertus et à
ressembler au Christ et à ses saints. Animé par ce zèle on désire
appliquer à la gloire et à la louange de Dieu son cœur et son esprit,
son âme et son corps, avec tout ce qu’on est, tout ce qu’on a, tout
ce  qu’on peut  obtenir.  Ce  zèle  incite  l’homme à  veiller  avec  sa
raison et sa discrétion, et à pratiquer la vertu, en son corps et en
son  âme,  selon  la  justice.  Par  ce  zèle  surnaturel,  toutes  les
puissances de l’âme s’ouvrent à l’action de Dieu et se disposent à
pratiquer toutes les vertus. La conscience se réjouit et la grâce de
Dieu s’accroît ; la pratique de la vertu devient plaisante et allègre,
les  œuvres  extérieures  en  reçoivent  leur  ornement.  Celui  qui
obtient de Dieu ce zèle vivant, en lui se trouve chassé le cinquième
péché capital,  à  savoir  la  paresse  spirituelle  et  la  répugnance  à
pratiquer  les  vertus  indispensables,  Parfois  aussi  ce  zèle  vivant
chasse la lourdeur et  la paresse de la nature corporelle.  De ces
hommes zélés, le Christ a dit : « Bienheureux ceux qui ont faim et
soif  de  justice,  car  ils  seront  rassasiés24 »,  à  savoir  quand  se
manifestera  à  eux  la  gloire  de  Dieu,  remplissant  chacun  à  la
mesure de sa charité et de sa justice.

   De  ce  zèle  vient  la  modération  et  sobriété  intérieure  et
extérieure. Car nul ne peut garder une juste mesure dans l’ordre de
la sobriété, s’il ne s’applique avec un zèle particulier à se maintenir
corps et âme dans la justice. La sobriété préserve les puissances
supérieures et les puissances (216) animales de la démesure et de
toute  sorte  d’excès.  La  sobriété  ne  cherche  ni  à  goûter  ni  à
connaître  les  choses  qui  ne  sont  pas  permises.  La  nature
incompréhensible de Dieu dépasse toutes les créatures au ciel et
sur la terre. Car tout ce que la créature comprend est de l’ordre de
la  créature.  Dieu  est  au-dessus  de  toutes  les  créatures,  il  est
extérieur et intérieur a toutes les créatures. Tout entendement créé
est  trop  étroit  pour  Le  comprendre.  Mais  pour  que  la  créature
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conçoive  Dieu,  Le  comprenne  et  Le  goûte,  il  faut  qu’elle  soit
attirée au-dessus d’elle-même en Dieu, de manière à comprendre
Dieu par Dieu. Qui voudrait alors savoir ce qu’est Dieu et pousser
en ce sens son étude ferait là chose non permise : il y perdrait le
sens. Ainsi, voyez-vous, toute lumière créée se montre défaillante
quand il  s’agit de savoir ce qu’est  Dieu. La quiddité de Dieu25
dépasse  toutes  les  créatures.  Mais  qu’Il  soit,  la  nature,  les
Écritures,  toutes les créatures l’attestent.  Les articles de foi,  on
doit  y  croire  et  ne  pas  chercher  à  savoir,  vu  que  c’est  chose
impossible tant que nous sommes ici-bas. C’est là une manière de
sobriété. La doctrine cachée et subtile des Écritures que le Saint-
Esprit a inspirées, on ne doit l’expliquer et entendre en un sens qui
ne s’accorde pas à  la  vie  du Christ  et  de ses saints.  La nature,
l’Écriture, toutes les créatures, l’homme doit les considérer et en
faire son profit, sans aller plus loin : c’est là ce qu’on peut appeler
la sobriété de l’esprit.

   L’homme doit observer la sobriété dans ses sens, il doit, par
la raison, dominer les puissances animales, en sorte que le plaisir
bestial  ne donne lieu à des débordements au sujet de la bonne
chère  et  de  la  boisson ;  il  convient  au  contraire  que  l’homme
prenne aliments et boissons comme le malade ses potions : à cause
de la nécessité où il est de garder ses forces et de les employer au
service de Dieu. L’homme doit garder la mesure, avec la manière
qui convient, dans ses propos et ses œuvres, dans le silence et la
conversation, dans la nourriture et la boisson, dans ce qu’il fait et
dans  ce  qu’il  laisse,  selon  la  coutume  de  la  sainte  Église  et
l’exemple des saints.

   Par la mesure et la sobriété de l’esprit au-dedans, l’homme
conserve  la  fermeté  et  solidité  de  sa  foi,  la  netteté  de
l’entendement, le calme de la raison qui permet de comprendre la
vérité,  la  docilité à la volonté de Dieu pour pratiquer toutes les
vertus, la paix du cœur et la sérénité de la conscience : par là il
possède une paix stable avec Dieu et avec lui-même. Par la mesure
et  la  sobriété  des  sens  corporels  au-dehors  l’homme  conserve
souvent la santé et tranquillité de sa nature charnelle, l’honnêteté
de ses rapports avec autrui et l’honorabilité de son nom. Et ainsi il
a la paix en lui-même et avec son prochain, car il attire et contente
tous les hommes de bonne volonté par la modération et la sobriété.
Il  chasse  le  sixième  péché  capital,  à  savoir  l’intempérance,
gourmandise et gloutonnerie. De ce genre d’hommes le Christ a
dit :  « Bienheureux  sont  les  pacifiques,  car  ils  seront  appelés
enfants de Dieu26 » ; ils ressemblent en effet au Fils qui a établi la
paix chez toutes les créatures qui en ont le désir : à ceux qui par la
modération et la sobriété font régner la paix, Il donnera leur part
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de l’héritage de son Père qu’ils  doivent posséder avec Lui dans
l’éternité.

   De cette sobriété vient la pureté de l’âme et du coirps. Car nul
ne peut être parfaitement pur, en son corps et en son âme, sans
garder la sobriété du corps et celle de l’âme. La pureté consiste à
n’adhérer à aucune créature par une inclination sensible, mais à
Dieu seul. Car on doit tirer profit de toutes les créatures, mais jouir
de Dieu seulement27. La pureté de l’esprit fait adhérer l’homme à
Dieu au-dessus de  l’intelligence,  au-dessus du sentiment et  au-
dessus de tous les dons que Dieu peut répandre dans l’âme. Car
tout ce que la créature reçoit  dans son intelligence et  dans son
sentiment, elle s’y prête passivement et ne cherche qu’en Dieu son
repos.  On ne  doit  pas  s’approcher  du  Sacrement  de  l’autel  par
goût,  ni  par  désir,  ni  par  plaisir,  ni  pour  y  chercher  la  paix,  le
contentement, la douceur, ni rien si ce n’est la gloire de Dieu et le
progrès  dans  toutes  les  vertus.  En  cela  consiste  la  pureté  de
l’esprit.

   La pureté du cœur consiste, en toute tentation charnelle ou
mouvement de la nature,  à  se tourner vers Dieu, en gardant sa
volonté libre,  avec une assurance nouvelle,  sans hésitation, avec
une confiance nouvelle et le ferme propos de demeurer toujours
davantage avec Dieu. Car donner son consentement au péché ou à
la délectation que la nature charnelle désire comme une bête, c’est
là se séparer de Dieu.

   La pureté du corps consiste à s’abstenir et se garder d’œuvres
impures, de quelque espèce qu’elles soient, quand la conscience
témoigne  et  met  en  garde  contre  l’impudicité  et  le  danger
d’enfreindre le commandement de Dieu, d’offenser son honneur et
sa volonté. Par ces trois sortes de pureté est vaincu et chasse le
septième péché capital, lequel consiste à se détourner en esprit de
Dieu pour chercher hors de Lui sa jouissance en quelque chose de
créé, à se livrer aux œuvres impudiques de la chair en dehors de ce
que permet la sainte Église, à laisser le cœur placer en quelque
créature que ce soit ses appétits de jouissance selon la chair.  Il
n’est  pas  question  toutefois  des  mouvements  rapides
d’attachement ou de désir dont nul ne peut se garder.

   Or il vous faut savoir que la pureté d’esprit conserve l’homme
dans une certaine ressemblance de Dieu, libre de tout souci du
côté des créatures, penchant vers Dieu et uni à Lui. La pureté du
corps est  comparable à  la  blancheur  du lis  et  à  la  candeur des
anges ; quand elle résiste à la tentation, elle évoque la pourpre des
roses et la noblesse des martyrs ; quand elle s’inspire de l’amour de
Dieu et du soin de sa gloire, elle atteint la perfection et ressemble
aux  grandes  fleurs  de  soleil,  car  c’est  là  un  des  plus  grands
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ornements de la nature. La pureté du cœur renouvelle et accroît la
grâce de Dieu. La pureté du cœur suscite le propos, la pratique, la
sauvegarde de toutes les vertus. Elle protège et défend les sens des
atteintes du dehors ; elle dompte et enchaîne les instincts bestiaux
au-dedans ; elle fait l’ornement de toute la vie intérieure ; elle est
pour le cœur une clôture qui le ferme aux choses de la terre et à
toute duperie, l’ouvrant par contre aux choses du ciel et à toute
vérité. C’est pour cela que le Christ a dit : « Bienheureux sont ceux
qui  sont  purs  de  cœur,  parce  qu’ils  verront  Dieu. »  Dans  cette
vision consiste pour nous la joie éternelle, c’est là tout notre salaire
et  l’accès à  notre  béatitude.  Aussi  l’homme doit-il  être  sobre et
garder la mesure en toutes choses, évitant toutes les démarches et
toutes  les  occasions  dont  la  pureté  de  l’âme ou celle  du  corps
pourrait recevoir quelque souillure.

   Or si nous voulons acquérir ces vertus et chasser les vices qui
leur sont contraires, il nous faut (220) posséder la justice, il nous
faut la pratiquer et la conserver jusqu’à la mort dans la pureté du
cœur. Car nous avons trois puissants adversaires qui nous tentent
et nous attaquent en tout temps et  en tous lieux et  de maintes
manières. Si nous faisons la paix avec l’un ou l’autre de ces trois
ennemis, le suivant docilement ensuite, nous sommes vaincus, car
ils  sont toujours d’accord dans tous les  dérèglements.  Ces trois
adversaires ce sont : l’ennemi infernal, le monde et notre propre
chair, laquelle nous serre de plus près et se montre souvent plus
rusée et plus nuisible que les autres. Nos convoitises bestiales sont
en effet les armes avec lesquelles nos ennemis combattent contre
nous.  Le  désœuvrement  et  le  manque  d’empressement  pour  la
vertu  et  pour  la  gloire  de  Dieu,  sont  la  cause  et  l’occasion  du
combat ; toutefois la faiblesse de la nature, la négligence à se tenir
sur  ses  gardes  et  l’ignorance  de  la  vérité,  c’est  l’épée  dont  nos
ennemis quelquefois nous blessent, voire même nous vainquent.
Pour  cette  raison  nous  devons  faire  en  nous-mêmes  le  partage
nécessaire, nous devons nous diviser en nous-mêmes et la partie la
plus  basse  de  nous-mêmes,  qui  tient  de  la  bête,  qui  nous  est
contraire à l’endroit de la vertu, qui veut se séparer de Dieu, nous
devons la détester, la poursuivre et la tourmenter par la pénitence
et  par  l’austérité  de  la  vie,  de  sorte  qu’elle  demeure  toujours
réduite à l’obéissance et soumise à la raison, et que la justice, avec
la pureté du cœur gardent la haute main dans toutes les œuvres de
vertu. Et toutes les souffrances, tribulations et persécutions que
Dieu a décrétées sur nous et qui nous viennent de tous ceux qui
sont contraires à la vertu, nous devons les supporter de bon gré
pour la gloire de Dieu, pour l’honneur de la vertu, pour obtenir la
justice  et  posséder  la  pureté  du  cœur.  Car  le  Christ  a  dit :  « 
Bienheureux sont ceux qui souffrent persécution pour la justice,
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car le royaume des cieux est à eux. » En effet,  garder la justice
dans la vertu et les œuvres de vertu, c’est posséder un denier dont
le  poids  contre-balance  le  royaume  de  Dieu  et  qui  permet
d’acquérir la vie éternelle.

   Par toutes ces vertus l’homme effectue sa sortie vers Dieu,
vers lui-même et vers son prochain, par l’honnêteté des mœurs, la
vertu et la justice.

   Qui veut acquérir ces vertus et les garder, a le devoir d’orner
son âme, de la tenir en son pouvoir et de la gouverner comme un
royaume.  Le  libre  arbitre  est  dans  l’âme  le  roi,  étant  libre  par
nature et plus libre encore par grâce. Il doit ceindre une couronne
qui a nom charité. Cette couronne et ce royaume, on les tient, on
les possède, on les gouverne et on les garde de par l’Empereur qui
est le Seigneur et maître, le Roi des rois. Ce roi, le libre arbitre,
doit  résider  en  la  ville  la  plus  haute  du  royjume,  à  savoir  la
puissance appétitive de l’âme29. Il doit porter pour ornement et
pour vêtement une robe bipartite : la partie droite avec le don divin
qui est dit de force, afin qu’il soit fort et puissant pour venir à bout
de tout obstacle et avoir sa conversation dans les cieux, au palais
de l’Empereur souverain, inclinant avec amour sa tête couronnée
devant le souverain Roi, dans son empressement à le servir : c’est
là l’œuvre propre de la charité ; par là on reçoit la couronne, on en
fait  l’ornement,  on  garde  le  royaume  et  on  le  possède  dans
l’éternité.  Le  côté  gauche  de  la  robe  doit  être  une  vertu  (222)
cardinale qui a nom force morale. Par elle le libre arbitre, ce roi,
doit  vaincre  toute  immoralité,  accomplir  toute  vertu  et  tenir
jusqu’à la mort le royaume en sa puissance. Ce roi doit choisir des
conseillers sur  ses  terres,  les plus sages du pays.  Ces fonctions
reviennent à deux divines vertus qui sont Science et  Discrétion,
éclairées  par  la  lumière  de  la  grâce  de  Dieu.  Celles-ci  doivent
habiter  tout  près  du  roi  dans  un  palais  nommé  la  puissance
rationnelle  de  l’âme.  Et  elles  doivent  porter  pour  vêtement  et
ornement une vertu morale qui a nom tempérance, en sorte que
toujours le roi fasse et laisse faire toutes choses à bon escient. Par
la Science, on doit purifier la conscience de toutes fautes et l’orner
de toutes vertus ; par la Discrétion on doit apprendre à donner et à
prendre, à intervenir et à s’abstenir, à se taire et à parler, à jeûner et
à  manger,  à  écouter  et  à  répondre,  à  faire  toutes  choses  avec
Science  et  Discrétion,  prenant  pour  vêtement  une  vertu  morale
appelée tempérance ou modération.

   Ce roi, le libre arbitre, doit aussi établir dans son royaume un
juge, et ce doit être la Justice. C’est une vertu divine pour autant
qu’elle  procède  de  la  charité,  et  c’est  aussi  la  plus  haute  vertu
morale.  Ce  juge  doit  résider  dans  le  cœur,  au centre  même du
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royaume, en la puissance irascible. Il doit avoir pour ornement une
vertu morale appelée prudence, car la Justice ne peut arriver à sa
perfection sans la prudence. Ce juge, la Justice, doit parcourir le
royaume avec la puissance et l’autorité du roi, avec la sagesse de
ses bons conseillers et sa prudence propre. Et il lui appartient de
mettre en place et de déposer, de juger et de condamner, de mettre
à mort ou de laisser en vie, d’amputer, d’aveugler ou de rendre la
vue,  d’élever  et  d’abaisser  et  de  disposer  toutes  choses selon le
droit, de fustiger, de châtier et de détruire tout désordre moral.

   Les  petites  gens  de  ce  royaume,  c’est-à-dire  toutes  les
puissances de l’âme, doivent être établis sur le fonds de l’humilité
et  de  la  crainte  de  Dieu,  soumis  à  Dieu et  à  toutes  les  vertus,
chaque puissance selon ce qui lui appartient.

   Celui qui de cette façon possède le royaume de son âme, le
garde et le gouverne a effectué par la charité et toutes les vertus sa
sortie vers Dieu, vers lui-même et vers son prochain. C’est là le
troisième des quatre principaux points.

   Quand l’homme est devenu voyant par la grâce de Dieu, qu’il
a la conscience pure, qu’il a observé les trois avènements du Christ
notre Époux et qu’il a effectué sa sortie par la vertu, alors s’ensuit
la rencontre de l’Époux, et c’est là le quatrième point et le dernier.
En  cette  rencontre  gît  toute  notre  félicité,  elle  est  le
commencement  et  la  fin  de  toutes  les  vérités,  et  sans  cette
rencontre aucun acte de vertu ne se fait jamais.

   Qui veut donc rencontrer le Christ comme son Époux bien-
aimé, et posséder en Lui et avec Lui la vie éternelle, doit dès ce
temps rencontrer le Christ en trois moments ou trois manières. Le
premier point est l’obligation d’avoir Dieu en vue en toutes choses
par lesquelles on doit mériter la vie éternelle. Le second point est,
ce faisant,  de ne rien se proposer de poursuivre ou d’aimer au-
dessus de Dieu ou à l’égal de Dieu. Le troisième point est de se
reposer en Dieu, avec toute son application, au-dessus de toutes
les  créatures,  au-dessus  de  tous  les  dons  divins,  au-dessus  de
toutes les œuvres de vertu et au-dessus de toutes les impressions
sensibles  que  Dieu peut  répandre  dans  l’âme et  dans  le  corps.
(224)

   Maintenant, entendez bien. Qui veut diriger son intention à
poursuivre Dieu, doit avoir Dieu présent sous une raison divine,
c’est-à-dire n’avoir en vue que Dieu seul, qui est le Seigneur du ciel
et de la terre et de toutes les créatures, qui est mort pour lui et qui
peut et veut donner l’éternelle béatitude. De quelque manière ou
sous quelque nom qu’il  se représente Dieu comme Seigneur de
toutes  les  créatures,  il  est  toujours  dans  le  bon  chemin.  Qu’il
considère l’une ou l’autre des trois Personnes dans le fond et la
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puissance  de  la  nature  divine,  il  est  dans  le  bon chemin.  Qu’il
considère  en  Dieu  le  Conservateur,  le  Sauveur,  le  Créateur,  le
Maître qui commande, la Béatitude, la Puissance, la Sagesse, la
Vérité, la Bonté, tout cela sous l’aspect d’infini qui convient à la
nature  divine,  il  est  dans  le  bon  chemin.  Bien  qu’ils  soient
nombreux tous les noms que nous attribuons à Dieu, la nature de
Dieu est simple unité, nulle créature ne saurait la nommer. Mais
du fait  de  son  incompréhensible  noblesse  et  majesté,  nous  Lui
donnons tous ces noms, parce que nous ne pouvons ni Le nommer
ni L’exprimer tout à fait 30. Telle est la manière par laquelle nous
pouvons connaître Dieu pour nous Le rendre présent dans notre
intention.  Car  poursuivre  Dieu  en  intention  c’est  voir  Dieu  en
esprit.  Cette  intention  implique  aussi  un  amour,  une  charité.
Connaître Dieu ou Le voir sans amour, ne procure ni goût, ni aide,
ni progrès. Aussi l’homme doit-il toujours amoureusement tourner
vers Dieu son inclination, dans toutes ses œuvres, s’il L’aime et Le
poursuit  par-dessus  toutes  choses.  C’est  là  rencontrer  Dieu  par
l’intention et l’amour. Si le pécheur veut se convertir de ses péchés
par une pénitence convenable, il  lui  faut rencontrer  Dieu par le
repentir, en se tournant librement vers Lui, avec l’intention sincère
de servir Dieu toujours et de ne plus commettre le péché. Alors il
reçoit dans cette rencontre de la miséricorde divine une confiance
assurée en la  béatitude  éternelle  et  le  pardon de ses  péchés.  Il
reçoit  en  outre  le  fondement  de  toutes  les  vertus :  la  foi,
l’espérance et la charité, la bonne volonté de pratiquer toutes les
vertus. Pour progresser à la lumière de la foi, ounsidérant tous les
travaux du Christ, tout ce qu’Il a souffert, tout ce qu’Il a fait pour
nous, tout ce qu’Il nous a promis et tout ce qu’Il doit nous faire au
jour  du jugement et  dans l’éternité,  il  convient,  si  on veut tirer
profit  de  ces  considérations  pour  son  bonheur  éternel,  de  se
préparer  à  une  seconde  renountre  du  Christ  en  se  Le  rendant
présent par des louanges, des Actions de grâces, avec la révérence
qui convient, en évoquant tous ses dons, tout ce qu’Il a fait et tout
ce qu’Il  doit  faire  dans  l’éternité.  La foi  alors  s’affermit  et  une
impulsion plus profonde et plus forte incite à toutes les vertus. Et
pour  avancer  alors  dans  les  œuvres  de  vertu,  il  faut  encore
rencontrer le Christ par l’anéantissement de soi-même, de manière
à ne jamais se chercher et à n’obéir à aucun motif  étranger, mais à
accomplir tous ses ouvrages avec discrétion, ayant Dieu en vue en
toutes choses, sa louange et sa gloire, et persévérant ainsi jusqu’à
la mort. Alors la raison s’illumine, la charité s’accroît, la dévotion
augmente  avec  un  empressement  plus  grand  pour  toutes  les
vertus. (226)

   On doit avoir Dieu en vue dans toute œuvre bonne  ; dans les
œuvres  mauvaises,  on  ne  saurait  le  faire.  Il  faut  se  garder  de
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poursuivre une double fin par l’intention, c’est-à-dire d’avoir Dieu
en vue et quelque chose en outre ; mais tout ce qu’on poursuit à
côté doit être mis au-dessous de Dieu, ne pas Lui être contraire,
mais se subordonner à sa gloire, comme un secours et un adjuvant
pour arriver plus vite à Dieu : alors on est dans le bon chemin.

   On doit aussi chercher à se reposer sur Celui et en Celui vers
qui  se  porte  et  l’intention  et  l’amour,  plus  que  sur  tous  les
messagers qu’Il envoie et qui sont ses dons. L’âme doit reposer en
Dieu de préférence à toutes les parures et tous les présents qu’elle
peut  elle-même  envoyer  par  ses  messagers.  Les  messagers  de
l’âme ce sont l’intention, l’amour et le désir ; ceux-ci vont porter à
Dieu toutes les bonnes actions et toutes les pratiques vertueuses.
Au-dessus de tout cela l’âme doit se reposer en son Bien-aimé, au-
delà de toute diversité.

   Telle est la  manière et  le mode par lesquels  nous devons
rencontrer le Christ dans toute notre vie et dans toutes nos œuvres
et  dans  toutes  nos  vertus,  avec  une  intention  sincère,  afin  de
pouvoir Le rencontrer à l’heure de notre mort dans la lumière de
gloire. Ce mode et cette manière, tels qu’ils vous ont été exposés,
s’appellent la vie active. Celle-ci est nécessaire à tous les hommes,
tout au moins ne doivent-ils pas vivre à l’encontre d’aucune vertu,
encore qu’ils n’aient pas toutes les vertus à ce degré de perfection.
Vivre à l’encontre de la vertu, c’est en effet vivre dans le péché,
selon  que  le  Christ  a  dit :  « Qui n’est  pas  avec  moi,  est  contre
moi31 » Celui qui n’est pas humble, est orgueilleux, celui qui est
orgueilleux et non pas humble, n’appartient pas à Dieu. Et il en va
de même pour tous les péchés et toutes les vertus : on doit toujours
posséder  la  vertu  et  être  en  état  de  grâce,  ou  bien  alors  son
contraire et vivre dans le péché. Que chacun s’examine lui-même
et vive comme il est montré ici.

   L’homme qui vit de la sorte au degré de perfection ici décrit,
s’efforçant de rapporter toute sa vie et toutes ses œuvres à la gloire
de  Dieu  et  à  sa  louange,  poursuivant  Dieu  par  l’intention  et
l’amour  au-dessus  de  toutes  choses,  est  souvent  saisi  dans  son
désir de voir, de savoir, de connaître comment est cet Époux, le
Christ qui s’est fait homme pour l’amour de lui et a supporté toute
peine avec amour jusqu’à la mort ; qui a chassé ses péchés et le
diable ;  qui  s’est  donné  en  personne,  avec  sa  grâce  et  les
sacrements  qu’Il  a  laissés ;  qui  a  promis  son  royaume  et  s’est
promis Lui-même en récompense éternelle, accordant le soutien
du corps, la consolation (228) et  suavité intérieures et des dons
sans  nombre,  de  toutes  les  manières  qu’exigent  nos  besoins.
Quand cet homme s’arrête à ces considérations il éprouve un désir
extrême de voir le Christ son Époux et de Le connaître tel qu’Il est
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en Lui-même ;  quand encore  il  Le connaîtrait  dans ses  œuvres,
cela  ne  lui  semble  pas  suffisant.  Il  doit  faire  alors  comme  fit
Zachée le publicain qui désirait voir Jésus tel  qu’Il  était.  Il  doit
prendre les devants sur toute la foule, à savoir la multiplicité des
créatures, lesquelles nous rendent petits et courts, si bien que nous
ne pouvons voir Dieu. Et il doit grimper sur l’arbre de la foi, qui
pousse de haut en bis, car il a ses racines dans la divinité. Cet arbre
a  douze  branches,  ce  sont  les  douze  articles.  Les  plus  basses
parlent  de l’humanité de Dieu et  des points qui touchent notre
béatitude, tant pour le corps que pour l’âme. La cime de cet arbre
parle de la divinité, de la trinité des personnes et de l’unité de la
nature divine. C’est sur cette unité, comme sur la cime de l’arbre,
que l’homme doit se tenir, car c’est là que le Christ doit passer avec
tous ses dons. 

   Voici Jésus qui vient, Il voit cet homme et lui parle dans la
lumière de la foi : Il lui dit qu’Il est, selon sa divinité, immense et
incompréhensible,  inaccessible,  insondable,  et  transcendant  à
toute lumière créée et toute compréhension mesurée. C’est là la
plus haute connaissance de Dieu que l’homme peut avoir dans la
vie active, à savoir qu’il connaisse à la lumière de la foi que Dieu
est incompréhensible et inconnaissable. 

   Dans cette  lumière,  le  Christ  dit,  s’adressant  au désir  de
l’homme :  « hâte-toi  de  descendre,  car  il  me  faut  aujourd’hui
demeurer dans ta maison32 » Cette prompte descente ne consiste
en  rien  d’autre  qu’à  se  précipiter  par  le  désir  et  l’amour  dans
l’abîme de la divinité, où ne peut atteindre nul entendement qui
requiert  une  lumière  créée.  Mais  là  où  l’intelligence  reste  à  la
porte, le désir et l’amour peuvent entrer33. Lorsque l’âme s’incline
de la sorte,  par « l’amour et l’intention, vers Dieu, au-dessus de
tout ce qu’elle peut comprendre, elle trouve par là en Dieu son
repos, elle demeure en Dieu et Dieu en elle. Lorsque l’âme s’élève
par le désir au-dessus de la diversité des créatures et au-dessus des
opérations des sens, et au-dessus de la lumière naturelle, alors elle
rencontre  le  Christ  à  la  lumière  de  Ia  foi.  Elle  s’en  trouve
illuminée,  et  elle  connaît  que  Dieu  est  inconnaissable  et
incompréhensible. Lorsque par le désir elle s’incline vers le Dieu
incompréhensible, alors elle rencontre le Christ et elle est comblée
de ses dons. Lorsqu’elle aime et repose au-dessus de tous les dons,
au-dessus d’elle-même et au-dessus de toutes les créatures, alors
elle habite en Dieu et Dieu en elle. C’est ainsi que nous devons
rencontrer le Christ au sommet de la vie active.

   Une fois que vous avez établi comme fondement la justice
dans la charité, ainsi que l’humilité, et construit sur cette base une
maison, à savoir les vertus dont il est traité ici, et puis que vous
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avez rencontré le Christ par la foi, par l’intention et par l’amour,
alors vous demeurez en Dieu et Dieu demeure en vous, et vous
êtes en possession d’une vie active : c’est la première dont nous
voulions parler.

   DEUXIÈME LIVRE. LA VIE DANS LE DÉSIR DE DIEU

   La vierge sage, c’est-à-dire l’âme pure qui s’est détachée des
choses de la terre et vit pour Dieu dans la vertu, a pris dans le vase
de son cœur l’huile de la charité et des œuvres vertueuses, avec la
lampe d’une conscience sans tache. Mais quand le Christ, l’Époux,
se fait attendre avec ses dons et son nouvel influx de grâce, l’âme
devient  somnolente,  endormie,  indolente.  Au milieu  de  la  nuit,
c’est-à-dire  quand  on  y  pense  et  compte  le  moins,  un  appel
spirituel retentit  dans l’âme :  « Voyez,  l’Époux vient,  sortez à sa
rencontre. » 

   De cette vision, de cet avènement intérieur du Christ et d’une
sortie spirituelle de l’homme à la rencontre du Christ, nous allons
maintenant parler, exposer et expliquer ces quatre points, en les
rapportant à un exercice intérieur  que le  désir  anime et  auquel
beaucoup peuvent atteindre par la pratique des vertus morales et le
zèle intérieur.

   Par les paroles qu’Il prononce ici, le Christ nous enseigne
quatre choses. En premier lieu Il veut que notre entendement soit
illuminé  d’une  clarté  surnaturelle.  C’est  ce  que  nous  allons
considérer  dans  ce  mot  qu’Il  prononce :  « Voyez, »  Ensuite  Il
montre ce qu’il nous faut voir, c’est-à-dire l’avènement intérieur de
notre Époux, la Vérité éternelle. C’est ce que nous entendons par
ces  mots  qu’Il  prononce :  (232)  « L’Époux vient. » En troisième
lieu  Il  nous  commande  de  sortir  comme  il  convient  par  des
exercices  intérieurs,  et  c’est  pourquoi  Il  dit :  « Sortez. »  Par  le
quatrième point, Il nous montre la fin et le motif  de toute cette
œuvre, à savoir la rencontre du Christ, notre Époux, dans l’union
de simple jouissance avec la divinité.

   

   Le Christ dit donc d’abord : « Voyez. » Pour atteindre à cette
vision surnaturelle par des exercices intérieurs, trois choses sont
nécessairement requises. La première est  la lumière de la grâce
divine sous un mode plus élevé que ce qu’on en peut éprouver
dans  la  vie  active  et  extérieure  dépourvue  de  zèle  intime.  La
seconde est le dépouillement des images étrangères et de tout ce
qui peut retenir le cœur, afin de se rendre libre, de se dégager de
toute  image,  de  toute  préoccupation,  de  tout  souci  du  côté  de
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toutes les créatures. Le troisième point est une libre conversion de
la  volonté,  toutes  les  puissances  se  recueillant  celles  du  corps
comme  celles  de  l’âme  pour  s’affranchir  de  toute  affection
déréglée,  et  refluer  au  sein  de  l’unité  de  Dieu  et  de  l’unité  de
l’esprit, afin que la créature raisonnable puisse atteindre le sommet
de l’unité divine et la posséder surnaturellement. C’est pour cela
que Dieu a créé le ciel et la terre et toutes choses, et c’est pour cela
qu’Il s’est fait homme, nous laissant sa doctrine et sa vie, et se
faisant Lui-même la voie de l’Unité Il est mort, lié par l’amour, Il
est monté au ciel et nous a ouvert l’accès à cette même Unité, par
laquelle nous pouvons posséder la béatitude éternelle (234)

   Or faites bien attention : il est une triple unité qu’on trouve
chez tous les hommes, dans l’ordre naturel, et chez les justes en
outre dans l’ordre surnaturel.

   La première et la plus haute unité est en Dieu. Or toutes les
créatures sont suspendues à cette unité, par leur être, leur vie et
leur conservation34 ; et si à cet égard elles viennent à se séparer de
Dieu, elles tombent dans le néant et se réduisent à néant. Cette
unité  nous  la  possédons  essentiellement  par  nature,  que  nous
soyons bons ou mauvais,  et sans notre coopération elle ne peut
nous élever ni à la sainteté, ni à la béatitude, Cette unité nous la
possédons en nous-mêmes, et pourtant au-dessus de nous-mêmes,
car c’est le principe de notre existence et de notre vie, et c’en est le
soutien. Il est en nous aussi, de par la nature, une autre union ou
unité, c’est l’unité des puissances supérieures, d’où elles tirent leur
origine naturelle en exerçant leur activité, et c’est l’unité même de
l’esprit  parfois  appelé  mens,  C’est  la  même  unité  qui  est
suspendue à Dieu, mais ici nous la considérons dans son activité
et là dans son essence35, encore que l’esprit soit tout entier dans
chacune  selon  la  totalité  de  sa  substance.  Cette  unité  nous  la
possédons en nous-mêmes au-dessus de l’activité des sens ; c’est
d’elle que dérivent la mémoire, l’entendement et la volonté, toutes
nos  facultés  d’activité  spirituelle.  Dans  cette  unité  l’âme  est
appelée esprit. La troisième unité qui est en nous de par la nature,
ce sont les puissances d’ordre charnel que nous possédons dans
l’unité  du cœur,  principe  et  origine  de  la  vie  de  la  chair.  Cette
unité, l’âme la possède dans le corps, dans la vitalité du cœur, et
toutes les opérations du corps, spécialement celles des cinq sens,
en émanent. Aussi l’âme s’appelle-t-elle âme, parce qu’elle est la
forme du corps, qu’elle anime tout notre être de chair, lui donnant
la  vie  et  le  maintenant  en  vie.  Ces  trois  unités  se  trouvent
naturellement dans l’homme, constituant une seule vie et un seul
royaume.  Dans  la  plus  basse,  nous  sommes  assujettis  à  la
sensibilité, à l’animalité ; dans l’unité intermédiaire, nous sommes
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doués de raison et capables de vie spirituelle ;  dans la troisième
nous  avons  notre  soutien  essentiel.  Et  tout  cela  se  trouve
naturellement chez tous les hommes.

   Or  ces  trois  unités,  comme un royaume et  une  demeure
éternelle,  on les orne surnaturellement et  on les  possède par la
pratique des vertus morales dans la charité et les exercices de la vie
active. Par les exercices intérieurs viennent s’ajouter un ornement
supérieur et une prise en possession plus glorieuse de ce royaume,
en  comparaison  de  ce  qui  a  lieu  dans  la  vie  active.  Toutefois
l’ornement le plus glorieux et le plus heureux est celui qu’il reçoit
dans la vie de contemplation surnaturelle. (236)

   La plus humble unité, qui est d’ordre charnel s’orne et se
possède par des exercices extérieurs, commandés par des mœurs
parfaites, à l’imitation du Christ et de ses saints ; il s’agit de porter
la  croix  avec  le  Christ,  de  soumettre  la  nature  aux
commandements  de  la  sainte  Église  et  aux  enseignements  des
saints,  selon  qu’elle  peut  le  supporter,  et  avec  discrétion.  La
seconde unité, qui réside dans l’esprit et qui est toute spirituelle,
s’orne  et  se  possède  surnaturellement  par  les  trois  vertus
théologales : foi, espérance et charité, avec l’infusion des grâces et
des  dons  de  Dieu,  et  l’empressement  à  toutes  les  vertus  selon
l’exemple du Christ et de la sainte chrétienté. La troisième unité, et
la plus haute est au-dessus de notre entendement et de tout ce que
nous pouvons comprendre, et pourtant elle existe essentiellement
en nous. Nous la possédons surnaturellement quand dans toutes
nos œuvres de vertu nous avons en vue la louange de Dieu et sa
gloire, et reposons en Lui au-dessus de, toute intention, au-dessus
de nous-mêmes et  de toutes  choses.  C’est  là  l’unité de laquelle
nous sommes issus en tant que créatures, au sein de laquelle nous
demeurons  essentiellement,  et  à  laquelle,  par  la  charité,  un
mouvement d’amour nous ramène. Ce sont là les vertus qui ornent
ces trois unités dans la vie active.

   Nous continuerons maintenant à exposer comment ces trois
unités  sont  susceptibles  d’ornements  plus  relevés  et  d’une
possession  plus  glorieuse,  par  des  exercices  intérieurs,  en
comparaison de la vie active. 

   Quand l’homme par  la  charité  et  l’élévation  de  ses  vues
rapporte toutes ses œuvres et toute sa vie à la gloire de Dieu et à sa
louange, et qu’il cherche son repos en Dieu au-dessus de toutes
choses,  il  lui  faut  humblement,  patiemment,  dans l’abandon de
soi-même,  et  avec  une  ferme  assurance,  attendre  de  nouvelles
richesses et de nouveaux dons, sans s’inquiéter jamais si Dieu les
accordera ou ne les accordera pas. Ainsi on se prépare et dispose à
recevoir une vie intérieure mue par le désir. Quand la coupe est
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prête,  on y  verse une liqueur  généreuse.  Il  n’est  de  coupe plus
noble que l’âme aimante ni de breuvage plus précieux que la grâce
de Dieu. C’est ainsi que l’homme doit rapporter à Dieu toutes ses
œuvres et toute sa vie, avec une intention simple et élevée, puis
reposer  au-dessus  de  toute  intention,  de  lui-même et  de  toutes
choses, dans l’unité sublime où Dieu et l’esprit aimant sont unis
sans intermédiaire.

   De cette unité où l’esprit est uni à Dieu sans intermédiaire
découlent la grâce et tous les dons. C’est du fond de cette même
unité, où l’esprit  repose au-dessus de lui-même en Dieu, que le
Christ,  l’éternelle  vérité,  dit :  « Voyez,  l’Époux vient,  sortez à sa
rencontre. »

   Le Christ, qui est la lumière de vérité, dit : « Voyez. » Car c’est
par Lui que nous devenons voyants : Il est la lumière du Père et
sans Lui il n’est aucune lumière, ni au ciel, ni sur la terre. Cette
parole du Christ en nous n’est rien d’autre qu’une infusion de sa
lumière et de sa grâce. Cette grâce tombe en nous dans l’unité de
nos  puissances  supérieures  et  de  notre  esprit,  de  laquelle
procèdent les puissances supérieures en exerçant leur activité dans
la  pratique  de  toutes  les  vertus  moyennant  la  puissance  de  la
grâce, pour faire retour à cette même unité à laquelle les rattache
le lien de l’amour. En (238) cette unité résident la puissance, le
principe et la fin de toute activité chez la créature, dans l’ordre
naturel et surnaturel, dans la mesure où elle s’exerce selon le mode
créé, moyennant la grâce, les dons divins et la puissance propre de
la créature. Et pour cette raison Dieu impartit sa grâce dans l’unité
des puissances supérieures, afin que l’homme pratique toujours la
vertu moyennant la puissance, la richesse, l’impulsion de la grâce.
Car Il donne sa grâce en vue de l’action, et Il se donne Lui-même
au-dessus  de  toute  grâce  en  vue  de  la  jouissance  et  du  repos.
L’unité de notre esprit, c’est notre habitation dans la paix divine et
dans  les  richesses  de  la  charité ;  la  multiplicité  des  vertus  s’y
rassemble pour vivre dans la simplicité de l’esprit. Or la grâce de
Dieu,  qui  émane  de  Dieu,  est  une  motion  intérieure,  une
impulsion  du  Saint-Esprit  qui  meut  notre  esprit  du  dedans  et
l’incite à toutes les vertus. Cette grâce émane du dedans, non du
dehors, car Dieu nous est plus intérieur que nous ne le sommes à
nous-mêmes, et  son activité  ou la  motion qu’Il  exerce en nous,
naturellement ou surnaturellement, nous est plus proche et plus
intime que notre propre activité ; c’est pourquoi l’action de Dieu
s’exerce en nous du dedans vers le dehors, et celle des créatures du
dehors vers le dedans. Et c’est pourquoi la grâce et tous les dons
ou  inspirations  de  Dieu,  procèdent  du  dedans,  dans  l’unité  de
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notre  esprit,  non  du  dehors,  dans  l’imagination,  par  images
sensibles.

   Or le Christ prononce spirituellement dans l’homme appliqué
à l’entendre, cette parole : « Voyez. » 

   Trois  choses,  comme  j’ai  dit  précédemment,  rendent
l’homme voyant dans les  exercices  intérieurs.  La première  c’est
l’illumination de la grâce divine. La grâce de Dieu dans l’âme est
semblable à la chandelle dans la lanterne ou dans un vase de verre,
car  elle  réchauffe,  elle  éclaire  et  pénètre  de  sa  lumière  le  vase,
c’est-à-dire l’homme juste. Et elle se manifeste à l’homme qui la
possède  au-dedans  de  lui-même,  pour  peu  qu’il  s’observe
intérieurement.  Elle  se  manifeste  aussi  aux  autres  hommes  à
travers lui, dans ses vertus et ses bons exemples. L’irradiation de la
grâce de Dieu touche et meut promptement du dedans l’homme
intérieur, et cette prompte motion est la première chose qui nous
rend voyants.

   De  cette  prompte  motion  par  Dieu  procède  la  seconde
condition,  laquelle  vient  de  l’homme,  c’est  le  recueillement  de
toutes  les  puissances,  du  dedans  et  du  dehors,  dans  l’unité  de
l’esprit, sous le lien de l’amour.

   Le troisième facteur est la liberté qui permet à l’homme de
rentrer en lui-même dégagé de toute image et de tout obstacle,
aussi souvent qu’il  le veut,  pour concentrer ses pensées sur son
Dieu.  Il  importe  par  conséquent que l’homme soit  affranchi  de
toute considération de plaisir ou de peine, de gain ou de perte,
d’élévation ou d’abaissement, de tout souci étranger, de toute joie
et de toute crainte, que nulle créature ne le retienne.

   Ces trois facteurs rendent l’homme voyant dans les exercices
intérieurs. S’ils sont acquis pour vous, vous possédez la base et le
principe des exercices intérieurs et de la vie intérieure.

   Quand même les  yeux seraient  clairs et  la vue subtile,  si
l’objet  aimable  et  délectable  fait  défaut,  la  claire  vue  et
l’application ne servent de rien ou n’avancent guère.  C’est  pour
cela que le  Christ  montre  aux yeux éclairés  de  l’intelligence  ce
qu’ils doivent voir, c’est-à-dire l’avènement intérieur du Christ son
Époux.

  L’avènement  particulier  du  Christ  se  présente  de  trois
manières  chez  les  hommes  qui  s’exercent  dévotement  à  la  vie
intérieure. Et chacun de ces trois avènements élève l’homme à une
existence plus haute et à des exercices plus profonds. Le premier
avènement  du  Christ  dans  les  exercices  intérieurs,  opère  du
dedans une motion et impulsion sensible, il  attire l’homme avec
toutes ses puissances en haut, vers le ciel, et le presse de se tenir
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en union avec Dieu.  Cette  impulsion et  attraction on la  ressent
dans le cœur et dans l’unité de toutes les puissances charnelles, en
particulier dans la concupiscible. Car cet avènement émeut chez
l’homme la partie inférieure et y agit ; il faut en effet qu’elle soit
purifiée,  ornée,  enflammée  et  entraînée  vers  le  dedans.  Cette
impulsion  intérieure  de  Dieu,  prend  en  même  temps  qu’elle
donne,  elle  rend  à  la  fois  riche  et  pauvre,  bienheureux  et
malheureux, elle fait espérer et désespérer, elle réchauffe et glace.
Les  dons  et  actions  qui  s’exercent  ici  en  sens  contraire,  sont
ineffables en (242) toute langue. Cet avènement avec les exercices
qui s’y rapportent, se divise en quatre modes, les uns plus élevés
que les autres, comme nous montrerons par la suite. Et c’est par là
qu’est ornée la partie inférieure de l’homme dans la vie intérieure.
La  seconde  manière  selon  laquelle  se  présente  l’avènement
intérieur du Christ, est d’un ordre plus relevé. Il s’y montre plus
hautement semblable à ce qu’Il est en Lui-même, Il y accorde des
dons plus hauts et des lumières plus vives, Elle s’effectue dans le
reflux  au  sein  des  puissances  supérieures  de  l’âme,  parmi
l’abondance  des  dons  divins  qui  affermissent,  illuminent  et
enrichissent l’esprit de multiples manières. Pour autant que Dieu
se répand, Il  exige de l’âme qu’elle s’écoule et puis reflue avec
toutes  ses  richesses  vers  le  même  fond  d’où  provient
l’épanchement. Et dans cet épanchement Dieu accorde, Il montre
des dons merveilleux. Mais Il exige en retour de l’âme qu’elle Lui
rende  tous  ses  dons,  démultipliés,  au-delà  de  tout  ce  que  la
créature  peut  faire.  Cet  exercice,  ce  degré  d’existence  est  plus
élevé, il  atteint à une plus haute ressemblance avec Dieu que le
premier,  et  c’est  par  là  que  les  trois  puissances  supérieures  de
l’âme reçoivent leur ornement.

   La troisième manière, selon laquelle se présente l’avènement
intérieur de Notre-Seigneur, consiste en une motion ou une touche
intérieure ressentie dans l’unité de l’esprit, au sein de laquelle les
puissances  supérieures  de  l’âme  ont  leur  existence,  d’où  elles
émanent, où elles font retour, y demeurant toujours unies par le
lien de l’amour, et du fait de l’unité de l’esprit dans l’ordre naturel.
Cet avènement porte au degré d’existence le plus haut et le plus
profond qui soit dans la vie intérieure. C’est par là que, de maintes
façons, l’unité de l’esprit reçoit son ornement.

   Or  le  Christ  exige  dans  chaque  avènement  une  sortie
particulière de nous-mêmes, notre vie se conformant à la manière
de son avènement. C’est pourquoi il prononce spirituellement cette
parole dans notre cœur, lors de chaque avènement : « Sortez par
vos exercices et toute votre vie, selon la manière dont ma grâce et
mes dons vous y incitent. » Car d’après la manière dont l’esprit de
Dieu nous  pousse,  nous  meut,  nous attire,  exerce  en nous  son
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influence, sa touche même, il nous faut sortir et marcher dans la
pratique  des  exercices  intérieurs,  si  nous  voulons  parvenir  à  la
perfection.  Mais  si  nous  résistons  à  l’esprit  de  Dieu  par  les
dissonances de notre vie, nous perdons l’impulsion intérieure et
fatalement nous restons à court de vertu.

   Ce sont  là  trois  avènements  du Christ  dans les  exercices
intérieurs.  Nous allons  maintenant  exposer et  expliquer  chaque
avènement en particulier. Mais appliquez votre zèle à y bien faire
attention, car  celui  qui n’a pas éprouvé ces choses-là ne pourra
guère comprendre.

   Le premier avènement du Christ dans les exercices que le
désir inspire, est une motion intérieure et sensible du Saint-Esprit
qui nous pousse et incite à toutes les vertus.

   Cet avènement nous le comparerons à l’éclat et à la force du
soleil  qui  en  un  instant,  dès  qu’il  se  lève,  éclaire  le  inonde,  le
pénètre de sa lumière et de sa chaleur. C’est de la même façon que
le Christ, soleil de l’éternité, dont la demeure est dans les hautes
régions  de  l’esprit,  jette  ses  rayons,  sa  clarté,  sa  lumière  ;  Il
illumine  et  enflamme  les  plus  basses  parties  dans  l’homme,  à
savoir son cœur de chair  et ses puissances sensibles ;  et ceci se
produit en moins d’un instant, car l’œuvre de Dieu est vite faite.
Mais celui (244) qui doit en bénéficier, doit être intérieurement par
les  yeux de l’intelligence,  un voyant.  Le soleil  qui  brille  sur  les
hautes  terres,  au  midi  de  ce  monde36,  donnant  contre  les
montagnes,  produit  un  été  plus  précoce,  fait  mûrir  des  fruits
meilleurs,  donne des vins plus forts,  et il  répand la joie dans le
pays. C’est le même soleil qui donne sa lumière dans le bas-pays, à
l’extrémité de la terre.  La contrée est plus froide, la force de la
chaleur est moindre ; cependant il y produit nombre de bons fruits,
encore qu’on n’y trouve guère de vin. Les hommes qui se tiennent
dans  la  plus  basse  partie  d’eux-mêmes,  tout  près  des  sens
extérieurs, dès l’instant qu’avec une intention droite ils pratiquent
les  vertus  morales,  s’adonnent  aux  exercices  extérieurs,  et  se
montrent dociles à la grâce divine, ils produiront nombre de bons
fruits de plus d’une façon. Mais au vin des joies intérieures et des
consolations spirituelles, ils ne goûtent guère. L’homme qui veut
maintenant  sentir  l’éclat  du  soleil  intérieur  qu’est  le  Christ  lui-
même, doit être voyant et établir sa demeure sur les montagnes,
dans le haut-pays, dans le recueillement de toutes ses puissances,
et en s’élevant de tout son cœur vers Dieu, libre et dégagé de tout
souci  du côté  des  joies  et  des  peines,  à  l’endroit  de  toutes  les
créatures.  La  brille  le  Christ,  soleil  de  justice,  dans  la  libre
élévation du cœur : telles sont les montagnes dont je voulais parler.
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   Le  Christ,  Soleil  de  gloire  et  Clarté  divine,  dans  son
avènement intérieur, éclaire le cœur libre et toutes les puissances
de l’âme, Il les pénètre de ses rayons et les enflamme par la vertu
de son Esprit. Et c’est là le premier effet de l’avènement intérieur
dans l’exercice que le désir commande. De la même manière que
le feu, par sa nature et sa vertu, enflamme toute matière prête à
s’enflammer,  le  Christ  enflamme  les  cœurs  préparés,  libres  et
élevés,  par l’ardeur intime de son avènement intérieur.  Et Il  dit
dans cet avènement : « Sortez par des œuvres conformes au mode
de cet avènement. » 

   De cette ardeur provient l’unité du cœur. Nous ne pouvons en
effet parvenir à la véritable unité que si l’Esprit de Dieu allume ses
feux dans notre cœur. Car le feu rend un, et semblable à lui-même  ;
et il en va ainsi pour tout ce qu’il peut envelopper et transformer.
L’unité consiste à se sentir recueilli intérieurement, avec toutes ses
puissances, dans l’unité du cœur. L’unité donne la paix intérieure
et le repos du cœur. L’unité du cœur est un lien qui attire ensemble
et  qui  enlace  le  corps  et  l’âme,  le  cœur,  les  sens  et  toutes  les
puissances dans l’unité de l’amour.

   De cette unité vient la ferveur intime. Car nul ne peut être
fervent s’il  n’est  en lui-même recueilli  et  uni.  La ferveur intime
consiste à se tenir au-dedans de soi-même tourné vers son propre
cœur, de manière à comprendre et sentir l’opération de Dieu dans
l’âme et son allocution intérieure. La ferveur est un feu d’amour
qui  se'sent,  que  l’Esprit  de  Dieu  allume  et  attise.  La  ferveur
consume, elle pousse et excite l’homme du dedans ; et il  ne sait
d’où cela vient ni ce qui lui arrive.

   De la ferveur vient un amour sensible qui pénètre le cœur et
la puissance concupiscible de l’âme. Cet amour de désir dont la
saveur se fait sentir au cœur, nul ne peut le posséder s’il n’a l’âme
fervente. Cette charité, cet amour sensible consiste dans le désir le
goût et comme la faim qu’on éprouve à l’endroit de Dieu, vu qu’Il
est  le  Dieu éternel  en qui  se  résument  tous les  biens.  L’amour
sensible donne congé à toutes les créatures, par le refus d’en jouir,
sinon  toutefois  de  s’en  servir.  L’amour  fervent  ressent  (246)
intérieurement  la  touche  de  l’amour  éternel  qu’il  doit  cultiver
toujours. Il abandonne et méprise facilement toutes choses afin de
pouvoir atteindre à ce qu’il désire.

   De cet amour sensible vient la dévotion envers Dieu et sa
gloire, car nul ne peut en son cœur avoir une dévotion animée de
désir  que  l’homme  qui  voue  à  Dieu  sa  charité  et  un  amour
sensible. La dévotion existe quand le jeu de l’amour et de la charité
lance vers le ciel sa flamme de désir. La dévotion meut et excite
l’homme extérieurement et intérieurement au service de Dieu. La
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dévotion épanouit le corps et l’âme dans l’honneur et le respect à
l’égard  de  Dieu  et  de  tous  les  hommes.  La  dévotion,  Dieu  la
réclame de nous dans tout le culte que nous devons Lui rendre.
Elle  purifie  le  corps et  l’âme de  tout ce qui  peut  leur  être  une
entrave  ou  un  obstacle.  Elle  met  sur  le  droit  chemin  de  la
béatitude.

    De cet.te dévotion fervente procède l’Action de grâces. Car
nul  ne  peut  rendre  à  Dieu  louanges  et  grâces  aussi  bien  que
l’homme dévot.  Il  est  juste que nous rendions à Dieu grâces et
louanges,  car  Il  nous  a  appelés  à  l’existence,  de  créatures
raisonnables, et selon ses dispositions, le ciel, la terre, les anges,
sont ordonnés à notre service ; à cause de nos péchés, Il s’est fait
homme ;  Il  nous  a  donné  son  enseignement,  sa  vie  et  ses
exemples ; Il nous a servis sous une humble forme, et pour nous Il
souffrit une mort ignominieuse ; son royaume éternel, ainsi que le
don  de  Lui-même,  c’est  là  ce  qu’Il  a  promis  pour  nous
récompenser et encore nous servir. Et Il nous a épargnés dans nos
péchés,  prêt  encore  à  pardonner,  comme  Il  a  pardonné.  Il  a
répandu sa grâce et son amour dans nos âmes. Il veut demeurer en
nous et avec nous pour l’éternité. Tout au long de notre vie Il veut
nous visiter dans ses augustes sacrements, comme Il nous a déjà
visités, en vue de pourvoir à tous nos besoins. Il nous a laissé son
corps  pour  nourriture  et  son  sang  pour  breuvage,  au  gré  de
l’appétit,  du désir  de chacun.  Il  nous a mis sous les yeux et  la
nature et l’Écriture, ainsi que toutes les créatures, comme miroir et
exemplaire, afin que nous considérions et apprenions la façon de
faire tourner toutes nos œuvres en actes de vertu. C’est Lui qui
nous  confère  la  santé,  la  force,  la  puissance,  parfois  aussi  la
maladie,  pour  notre  utilité ;  qui  suscite  en  nous  la  paix  et  la
tranquillité intérieures comme les nécessités extérieures. Nous Lui
devons de porter  le  nom de  Chrétiens et  d’êtres  nés  Chrétiens.
Voilà de quoi Il nous faut rendre grâces à Dieu ici-bas, afin de le
faire là-haut éternellement.

   Nous devons aussi louer Dieu par tout ce que nous pouvons
faire. Louer Dieu, c’est, de la part de l’homme, rendre gloire à la
Toute-puissance divine, l’honorer et révérer par toute sa vie. Louer
Dieu, c’est une tâche sans fin, car c’est notre béatitude même, et
c’est à juste titre que nous Le louerons dans l’éternité. La ferveur
des louanges et Actions de grâce engendre une double souffrance
dans le cœur, une double peine sensible. On éprouve une première
douleur de ne pas suffire à rendre à Dieu grâces, louanges, gloire,
tout le culte qui  Lui est dû. On en éprouve une autre à ne pas
progresser  autant  qu’on  le  désire  dans  la  charité,  les  vertus,  la
fidélité, la perfection des mœurs, de manière à se rendre digne de
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rendre  à  Dieu  louanges  et  grâces  et  de  Le  servir  comme  il
convient, C’est là une autre peine, et toutes deux sont les racines et
le  fruit,  le  principe et  la  fin de toutes  les vertus intérieures.  La
douleur intérieure, les tourments qu’on éprouve de ses défaillances
dans  la  vertu  et  dans  la  louange  de  Dieu,  constituent  l’œuvre
suprême de ce premier mode des exercices intérieurs, ils en sont
l’achèvement.

   LA COMPARAISON AVEC L’EAU QUI BOUT. 

Or faites attention à une comparaison qui montre ce que (248)
doivent être ces exercices. Quand le feu naturel par sa chaleur et sa
vertu a porté l’eau ou tout autre liquide à l’ébullition il exerce son
action suprême ; l’eau bouillonne et retombe vers le fond, puis elle
est chassée de nouveau en l’air pour le même effet, lequel tient à la
vertu du feu : de sorte que le feu continue à chasser l’eau et que
l’eau demeure en ébullition. Il en va de même de l’opération de ce
feu intérieur qu’est le Saint-Esprit : Il pousse, Il excite, Il stimule le
cœur et toutes les puissances de l’âme, les portant à l’ébullition,
c’est-à-dire à rendre à Dieu grâces et louanges de la façon dont j’ai
parlé auparavant. Ensuite on retombe sur le même fond où l’Esprit
de Dieu est là qui brûle :  de sorte que le feu d’amour demeure
ardent et que le cœur de l’homme persévère dans ses louanges et
Actions de grâces, en paroles et en œuvres, tout en se maintenant
dans l’humilité ; de sorte qu’on fait grand cas de ce qu’on devrait
faire et ferait volontiers, et peu de cas de ce qu’on pratique, lorsque
vient l’été et que le soleil  s’élève, il  tire l’humidité de la terre  à
travers  les  racines  et  le  tronc  même de  l’arbre  jusque  dans  les
rameaux ; et c’est de là que viennent feuilles, fleurs et fruits38. De
la même façon, quand le Christ,  Soleil  éternel, se lève et monte
dans notre cœur, y faisant naître l’été dans la parure des vertus, Il
donne sa lumière et sa chaleur à nos désirs et Il détourne le cœur
de toute la multiplicité des choses de la terre, faisant régner l’unité
et la ferveur ; Il fait croître le cœur, Il y fait pousser les feuilles de
l’amour fervent et les fleurs de la dévotion et du désir, Il lui fait
porter  les  fruits  de  l’Action  de  grâces  et  de  la  louange  dans
l’humilité  et  la  douleur  qui  naissent  d’un  sentiment  continuel
d’insuffisance.

   Ici prend fin le premier mode des exercices intérieurs, parmi
les quatre principaux qui font l’ornement de la partie inférieure
chez l’homme.

   Or  puisque  nous  comparons  ces  quatre  modes  de
l’avènement du Christ à la lumière et à la puissance du soleil, nous
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pouvons trouver encore telle vertu et telle opération du soleil qui
hâte fort les fruits et les multiplie.

   Quand le soleil monte très haut et entre dans le signe des
Gémeaux, c’est-à-dire du couple formé par deux êtres de même
nature, à savoir au milieu de mai, à ce moment le soleil exerce une
puissance  redoublée  sur  les  arbres,  les  plantes,  et  tout  ce  qui
pousse  sur  la  terre.  Si  les  planètes  qui  régissent  la  nature  se
présentent  alors  selon  l’ordre  que  requiert  la  saison,  le  soleil
répand ses rayons sur la terre et attire l’humidité dans l’air. De là
vient la rosée et la pluie, et les fruits croissent et deviennent très
nombreux. D’une manière semblable quand ce clair Soleil qu’est le
Christ s’élève dans notre cœur au-dessus de toutes choses et que
les exigences de la nature charnelle qui sont contraires à l’esprit,
sont bien dominées et réglées avec discrétion, tandis que les vertus
sont alors acquises de la manière exposée dans le mode précédent,
et que par l’ardeur de la charité tout le goût et tout le repos que
l’on peut trouver dans la vertu sont rapportés à Dieu en offrande
d’actions de grâces et de louanges, il s’ensuit parfois une douce
pluie de nouvelles consolations intérieures, une rosée céleste de
suavité divine. Cela fait croître et redoubler les vertus, quand tout
se passe comme il convient.  

   Il s’agit là d’une nouvelle opération particulière du Christ lors
de son nouvel avènement dans le cœur aimant, et l’homme s’en
trouve élevé à un mode supérieur à celui où il se tenait auparavant.
Parmi cette suavité se fait entendre une parole du Christ : « Sortez
selon le mode de cet avènement. » De cette même suavité vient la
délectation du cœur et de toutes les puissances charnelles, de sorte
que l’homme se croit enserré du dedans par l’étreinte divine de
l’amour.  Cette  délectation  et  cette  consolation  comptent
davantage, pour l’âme comme pour le corps, elles leur sont plus
savoureuses que tout ce que le monde entier pourrait donner de
plaisir, même en supposant qu’on pût être seul à en jouir. Parmi
cette  délectation  Dieu  se  laisse  descendre  dans  le  cœur  par  le
moyen de ses dons, avec tant de consolations savoureuses et de
joies,  que  le  cœur  déborde  intérieurement.  À  cette  occasion on
constate combien sont misérables ceux qui se tiennent en dehors
de  l’amour.  Ce bonheur  fait  que  le  cœur  se  répand sans qu’on
puisse le retenir, vu l’abondance des joies intérieures.

   De cette félicité vient l’ivresse spirituelle. L’ivresse spirituelle
consiste  à  recevoir  une  surabondance  de  bonheur  et  de
délectations sensibles qui excèdent ce que le cœur de l’homme ou
son  appétit  peuvent  désirer  et  contenir.  Les  effets  de  l’ivresse
spirituelle sont chez l’homme multiples et étranges. Les uns, elle
les fait chanter et louer Dieu de l’abondance du plaisir. À d’autres
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elle fait verser de grosses larmes à cause du bonheur que le cœur
éprouve. Il en est chez lesquels elle provoque une telle impatience
dans tous leurs membres, qu’ils ne peuvent s’empêcher de courir,
de sauter, de danser. Il en est que cette ivresse excite si fort qu’ils
ne  peuvent  s’empêcher  de  battre  des  mains  comme  pour
applaudir.  Il  en  est  qui  crient  à  pleine  voix  et  manifestent  la
surabondance  qu’ils  ressentent  intérieurement.  Il  en  est  qui  ne
peuvent que garder le silence, pour fondre de bonheur dans tous
leurs sens. Il semble parfois que le monde entier ressent ce qu’on
éprouve soi-même, d’autres fois que personne ne goûte la saveur
de ce qui vous émeut. Souvent il vous paraîtra qu’on ne peut ni ne
doit perdre ce bonheur ; quelquefois on s’étonnera de ce que tous
les hommes ne deviennent pas divins,  Il  arrive qu’on s’imagine
que Dieu vont appartient tout entier à vous seul, et qu’Il n’est à
personne autant qu’à vous.

   D’autres fois on se demande avec étonnement ce que cette
félicité peut être, ou bien d’où elle vient, voire même ce qui vous
arrive, C’est là, du point de vue de la sensibilité charnelle, la vie la
plus heureuse, à laquelle quelques-uns peuvent atteindre sur terre.
Quelquefois le bonheur est si grand qu’on s’imagine que le cœur
va  se  rompre  parmi  cette  multiplicité  de  dons  et  d’opérations
merveilleuses,  L’homme  doit  donc  honorer  et  louer  d’un  cœur
humble  le  Seigneur  qui  peut  faire  tout  ceIa,  il  doit  Lui  rendre
grâces avec une dévotion fervente de ce qu’Il veut bien le faire  ; et
toujours il doit considérer en son cœur, et dire par la bouche en
toute sincérité : « Seigneur, je ne suis pas digne de cela, mais j’ai
grand besoin de votre bonté infinie et de votre soutien. » Avec ces
humbles  dispositions,  il  pourra croître  et  progresser  en de plus
hautes  vertus.  Or  cet  avènement,  selon  le  mode  ici  décrit,  est
accordé à des hommes ainsi disposés dès leurs débuts, quand ils
se  détournent  du  monde,  c’est-à-dire  quand  ils  opèrent  une
conversion totale et renoncent à toutes les consolations du monde
afin  d’être  tout à  Dieu et  de ne  vivre  que pour  Lui  bien qu’ils
soient encore fragiles et qu’ils aient besoin de lait et de douceurs,
non de fortes nourritures39, de grandes tentations et du sentiment
d’être (252) délaissés de Dieu. À cette époque la gelée blanche et le
brouillard gênent souvent ceux qui en sont à cet état, car ils sont
au beau milieu du mois de mai dans le cours de leur vie intérieure.
La  gelée  blanche,  c’est  la  volonté  ou  l’illusion  d’être  quelque
chose, c’est le cas que l’on fait de soi-même ou la conviction qu’on
a mérité les consolations et qu’on en est digne. C’est là une gelée
blanche qui est capable de détruire les fleurs et les fruits de toutes
les  vertus.  Le  brouillard  c’est  le  désir  de  se  reposer  sur  les
consolations et suavités intérieures : l’atmosphère de la raison s’en
trouve assombrie, et les puissances sur le point de se déployer, de
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fleurir et de porter des fruits semblent se rétracter. Aussi en vient-
on  à  perdre  la  connaissance  de  la  vérité.  On  pourra  toutefois
garder à l’occasion de trompeuses douceurs : c’est l’ennemi qui les
donne, quand il finit par vous égarer.

   DE LA COMPARAISON AVEC L’ABEILLE. Je vais vous
proposer une modeste comparaison afin que vous ne vous égariez
pas, mais que vous sachiez vous gouverner dans cet état. Or il vous
faut observer l’abeille et imiter sa sagesse. Elle vit en union avec
l’assemblée de ses pareilles, et elle sort, non pas sous la tempête,
mais quand le temps est calme et serein et que le soleil donne, se
posant sur toutes les fleurs dans lesquelles se trouve quelque suave
nectar. Elle ne prend son repos sur aucune fleur ni sur rien qui la
délecte par sa beauté ou suavité ; mais elle butine le miel et la cire,
c’est-à-dire  la  douceur  et  la  matière  dont  s’alimente  la  claire
flamme ; ensuite elle revient à l’unité de l’essaim rassemblé, afin
de devenir féconde et de tirer parti de son butin. Le cœur épanoui
où resplendit le Christ, soleil de l’éternité, croît sous ses rayons,
fleurit et se répand, avec toutes les puissances intérieures, en joie
et en douceurs. Or l’homme doit imiter les façons de l’abeille, il
doit  voler  par  l’observation,  la  raison,  la  discrétion,  sur tous les
dons et  sur  toutes  les  douceurs  qu’il  lui  a  jamais  été  donné de
goûter, et sur tous les biens que Dieu a jamais faits, et avec le dard
de la charité et du discernement intérieur, il doit faire l’épreuve de
toute la diversité des consolations et des biens, sans se reposer sur
aucune fleur, à savoir en aucun don ; mais, tout chargé d’actions
de grâces et de louanges, il doit reprendre son essor vers l’unité au
sein de laquelle il veut prendre avec Dieu son repos et sa demeure
pour l’éternité.

   C’est là le second mode des exercices intérieurs qui ornent la
partie inférieure chez l’homme de multiples façons.

   Quand au ciel le soleil arrive au point le plus haut où il puisse
s’élever, à savoir quand il entre dans le signe du Cancer, il ne peut
en effet monter plus haut et ensuite il commence à redescendre,
alors la chaleur est la plus forte de toute l’année, le soleil attire
l’humidité,  la  terre  se dessèche et  les fruits atteignent leur plus
complète maturité.  De la  même manière quand le Christ,  Soleil
divin, s’élève au point le plus haut de notre cœur, c’est à-dire au-
dessus  de  tous  les  dons,  consolations  et  douceurs  que  nous
pouvons recevoir de Lui, de sorte que nous ne nous reposons sur
aucun goût que Dieu peut répandre en notre âme, si fort soit-il,
parce  que  nous  sommes  maîtres  de  nous-mêmes,  mais  que
toujours nous faisons retour, comme il a été dit (254) auparavant,
par d’humbles louanges et de ferventes Actions de grâces, vers le
même  fond,  d’où  découlent  tous  les  dons  selon  le  besoin  des
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créatures et leur dignité : alors le Christ a atteint le point le plus
élevé de notre cœur et veut attirer à Lui toutes choses, c’est-à-dire
toutes les puissances. Quand il n’est de goûts ni de consolations
capables de triompher du cœur aimant ou de l’entraver, mais que
celui-ci veut dépasser tous les dons et consolations afin de trouver
Celui qu’il aime, alors commence le troisième mode des exercices
intérieurs  par  lesquels  l’homme  s’élève  et  s’orne  selon  son
affectivité, en la partie la pIus basse de lui-même.

   La première opération du Christ, le début même de ce mode,
c’est l’attraction que Dieu exerce sur le cœur, sur les désirs, sur
toutes les puissances de l’âme ; Il les attire en haut vers le ciel, Il
leur  commande  de  s’unir  à  Lui,  et  au  fond  du  cœur  Il  dit
spirituellement : « Sortez hors de vous-mêmes, pour venir à moi,
de la même manière dont je vous attire  et vous appelle ». Cette
attraction,  cet  appel,  je  ne  puis  guère  l’exposer  à  des  hommes
grossiers et insensibles. Toutefois il s’agit là d’une sollicitation et
intimation intérieures qui pressent le cœur de se porter à sa plus
haute unité. Cette pression intérieure est pour le cœur aimant plus
suave que tout ce qu’il a pu goûter auparavant, car c’est à partir de
ce point que commencent un mode nouveau et des exercices plus
élevés.

   Ici le cœur s’épanouit d’aise et de désir, toutes les veines se
dilatent et toutes les puissances de l’âme se tiennent prêtes dans
leur désir de satisfaire aux exigences de Dieu, de l’union avec Lui.
Cette intimation est une irradiation du Christ, Soleil éternel, et elle
produit  dans  le  cœur  une  joie  si  délectable,  elle  l’épanouit  si
largement, qu’il est difficile de le fermer ensuite.

   L’homme en garde intérieurement une blessure au cœur et
ressent la navrure d’amour. Être blessé d’amour, c’est la sensation
la plus suave et le tourment le plus cuisant qu’on puisse supporter.
Être blessé d’amour est un signe certain de guérison future. Cette
blessure spirituelle vous remplit d’aise et vous fait mal en même
temps. Le Christ, Soleil véritable, se mire et reflète dans le cœur
blessé qui demeure ouvert, et de nouveau Il appelle à l’union. Cela
renouvelle la blessure et toutes les meurtrissures.

   Cet appel intérieur, cette intimation, l’empressement de la
créature à se lever et à s’offrir avec tous les moyens en son pouvoir,
encore  qu’elle  ne  puisse  atteindre  et  obtenir  l’unité,  tout  cela
produit une langueur spirituelle, de sorte que le fond le plus intime
du cœur, à la source même de la vie, est blessé d’amour, et qu’on
est incapable d’obtenir ce qu’on désire par-dessus tout, alors qu’il
vous faut demeurer toujours où il ne vous convient pas : de cette
double cause provient la langueur. Ici le Christ s’est élevé au point
culminant de l’esprit et darde ses rayons divins dans l’avidité du
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désir,  au  vif  du  cœur  affamé ;  et  ils  brûlent,  ces  rayons,  ils
dessèchent  et  absorbent  toute  l’humidité,  c’est-à-dire  les
puissances  et  énergies  naturelles.  L’avidité  du  cœur  ouvert  et
l’irradiation des rayons divins produisent un tourment incessant.

   Lorsqu’on ne peut atteindre Dieu, ni prendre sur soi de se
passer de Lui, de ces deux choses résulte chez quelques-uns un
transport d’impatience, au-dehors et au-dedans. Tant que l’homme
éprouve ce transport il ne place son bien dans aucune créature, en
aucune il ne trouve son repos ni quelque agrément, au ciel ou sur
la  terre.  Il  arrive  en  ce  transport  qu’on  perçoive  des  paroles
sublimes  et  profitables  suggérées,  prononcées  intérieurement,
quelque  enseignement  particulier,  quelque  doctrine  de  (256)
sagesse. Dans ce transport intérieur on est prêt à endurer tout ce
qu’on  peut  souffrir,  afin  de  pouvoir  obtenir  ce  qu’on  aime.  Le
transport  d’amour,  c’est  une  impatience  intérieure  qui  entend
difficilement raison, tant  qu’on n’obtient pas ce qu’on aime. Le
transport intérieur dévore le cœur de l’homme et lui boit son sang.
Ici l’ardeur du sentiment intérieur est la plus forte qu’il soit donné
de  connaître  dans  une  vie  d’homme ;  la  nature  charnelle  de
l’homme  en  éprouve  une  meurtrissure  secrète,  elle  s’en  trouve
épuisée, sans labeur extérieur. Cependant le fruit de la vertu arrive
à maturité,  avec une précocité plus grande que dans aucun des
modes auparavant décrits.

   À cette saison de l’année, le soleil visible entre dans le signe
du Lion,  lequel  a  un naturel  violent,  du fait  qu’il  est  le  maître
parmi tous les animaux. De la même façon quand l’homme entre
dans cet état, le Christ, le clair Soleil, se trouve dans le signe du
Lion. C’est que les rayons de sa chaleur sont alors si ardents que
l’homme dans son transport sent bouillir le sang de son cœur. Et
ce mode impétueux, une fois qu’il domine, l’emporte sur tous les
autres, et les exclut même, car il tend à l’effacement de tout mode,
c’est-à-dire de toute manière. Dans cet emportement, on se prend
parfois  à  désirer,  à  souhaiter  impatiemment  d’être  délivré  de  la
prison du corps, pour s’unir à Celui qu’on aime. On lève alors les
yeux de l’âme pour contempler le palais des cieux, plein de gloire
et de joie, avec au dedans le Bien-aimé qui porte la couronne, et se
répand en ses saints dans l’abondance de ses largesses, tandis que
soi-même on est réduit à s’en passer. D’aucuns ne peuvent alors
empêcher de vraies larmes de couler, il naît en eux un grand désir.
Ensuite on abaisse le regard pour considérer la terre d’exil où l’on
est  emprisonné  et  d’où  il  n’est  pas  possible  de  fuir :  alors
s’échappent des larmes d’accablement et de détresse. Ces larmes
naturelles apaisent l’âme et la rafraîchissent ; elles sont profitables
à la nature charnelle, lui conservant force et énergie, et l’aidant à
supporter jusqu’au bout ses transports. Il est profitable, dans cet
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état d’impétuosité, de s’adonner à des considérations multiples, de
pratiquer des exercices comportant certains modes, de manière à
garder ses forces et à vivre longtemps dans la vertu.

   De ces transports et de cette impatience, certains sont parfois
tirés, élevés en esprit au-dessus des sens ; et ils perçoivent par des
paroles  qui  leur  sont  adressées,  par  des  images  ou  figures
sensibles  qui  leur  sont  montrées,  quelque  vérité  qu’il  leur  est
nécessaire de connaître, à eux-mêmes ou à d’autres hommes, ou
bien  l’annonce  de  choses  à  venir.  C’est  là  ce  qui  s’appelle
révélations  ou  visions.  Lorsqu’il  s’agit  d’images  sensibles,  elles
sont reçues dans,  l’imagination ;  elles peuvent être  l’œuvre  d’un
ange,  lequel  agit  chez  l’homme  moyennant  la  puissance  de
Dieu42.  Lorsqu’il  s’agit  d’une  vérité  d’ordre  intelligible  ou  de
quelque  figure  spirituelle  dans  lesquelles  Dieu  se  montre
insondable, elles sont reçues par l’entendement ; elles se laissent
d’ailleurs formuler en paroles, dans la mesure où les mots peuvent
les exprimer43.

   Parfois l’homme peut être élevé au-dessus de lui-même et au-
dessus de l’esprit, sans être cependant absolument tiré hors de lui-
même, et plongé dans un bien incompréhensible qu’il ne saurait
exprimer ou décrire  d’une manière adéquate à  ce qu’il  a  vu ou
entendu ;  car  voir et  entendre n’est  qu’une seule (258) et  même
chose dans cette opération toute simple, cette simple vision. Et nul
autre  que  Dieu  seul  ne  peut  provoquer  chez  l’homme  cette
opération,  sans  intermédiaire,  sans  la  coopération  de  quelque
créature.  C’est  là  ce qui  s’appelle  le  ravissement,  par  où il  faut
entendre que l’homme est enlevé à lui-même, emporté au-dessus
de lui-même44.

   Parfois Dieu donne à certains de brèves lueurs dans l’esprit,
quelque  chose  comme  les  éclairs  dans  le  ciel.  C’est  ainsi
qu’apparaît une courte lueur d’une singulière clarté, laquelle jaillit
du sein de la toute simple nudité45. En un instant l’esprit est alors
élevé au-dessus de lui-même, et aussitôt la lumière s’évanouit et
l’homme revient à soi. Dieu exerce Lui-même cette action, et c’est
là  chose  très  noble,  car  ceux  qui  la  subissent  en  deviennent
souvent des hommes éclairés.

   Ces  hommes  qui  vivent  dans  le  transport  d’amour  se
comportent  parfois  d’une  autre  manière ;  il  arrive  en  effet  que
brille  en  eux  une  certaine  lumière  que  Dieu  produit  par
intermédiaire. Dans cette lumière le cœur, ainsi que la puissance
concupiscible s’élèvent vers la lumière. Or dans la rencontre de la
lumière le désir et l’assouvissement sont tels que le cœur ne les
peut supporter et qu’il éclate de joie et s’exprime par la voix : c’est
là ce qui s’appelle jubiler et cette jubilation est une joie qu’on ne
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saurait  rendre  par  des  mots.  On  ne  saurait  d’ailleurs  contenir
pareille émotion ; si l’on veut se porter vers la lumière, le cœur haut
et  large  ouvert,  alors  la  voix  échappe  à  toute  contrainte  aussi
longtemps  que  durent  cet  exercice  et  ce  mode.  Tels  hommes
intérieurs  reçoivent  parfois  en songe par  l’intermédiaire  de  leur
ange ou bien d’autres anges,  maints  enseignements au sujet  de
choses qu’il leur est nécessaire de connaître.

   Il  se  trouve aussi  tels  hommes qui  ont  fréquemment  des
inspirations, à qui sont suggérées intérieurement certaines paroles
ou pensées, tout en demeurant assujettis aux sens extérieurs ; ils
font  des  rêves  merveilleux,  mais  ils  ne savent  rien du transport
d’amour ;  car  ils  se  répandent en soins multiples  et  ignorent la
blessure d’amour : ces songes peuvent être l’effet de la nature, ou
bien être produits par le démon, ou aussi par de bons anges. Aussi
peut-on y  prendre  garde,  pour  autant  qu’ils  s’accordent  avec  la
Sainte Écriture et la vérité, et non pas davantage  ; si l’on veut en
faire plus grand cas, on se laisse facilement tromper46.

   OBSTACLES.  Je  voudrais  maintenant  vous  montrer  les
obstacles auxquels se heurtent les hommes qui marchent dans un
tel transport et les dommages qu’ils encourent. À cette époque de
l’année, comme nous l’avons dit, le soleil entre dans le signe du
Lion, et c’est la saison la plus malsaine de toutes, encore qu’elle
soit  profitable ;  alors  en  effet  commence  la  canicule  laquelle
apporte bien des maux. Il arrive dans cette période que la chaleur
soit si anormale et si forte que dans certains pays les plantes et les
arbres sèchent sur pied et que dans certaines eaux il se trouve des
poissons qui languissent et meurent, comme aussi sur la terre il se
trouve des hommes qui dépérissent et meurent. Et la cause de ces
maux n’est pas seulement le soleil, car il en serait de même dans
tous  les  pays en  général,  dans toutes  les  eaux et  pour  tous  les
hommes :  mais  quelquefois  la  cause  doit  être  cherchée  dans
quelque  désordre  ou  quelque  perturbation  survenue  dans  la
matière  soumise  à  l’action  du  soleil.  D’une  manière  semblable
quand l’homme entre dans cet  état d’impatience, il  tombe dans
une véritable canicule. Et l’éclat des rayons divins est si ardent et si
brûlant,  tombant  de  là-haut,  le  cœur  aimant,  déjà  blessé,
s’enflamme si bien du dedans quand s’allument à ce point l’ardeur
de  ses  affections  et  l’impatience  du désir,  que  l’on cesse  de se
contenir, pour verser dans l’agitation, tout comme une femme en
travail d’enfant qui ne peut voir le terme de ses souffrances. Si l’on
veut alors regarder sans cesse dans son propre cœur blessé et vers
Celui  qu’on aime,  la  douleur  ne fait  que s’accroître.  Le mal  va
augmentant jusqu’à ce qu’on se dessèche en sa nature de chair, à
l’instar de l’arbre dans les pays chauds ;  on meurt ainsi dans le
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transport d’amour et on va au ciel sans purgatoire. Sans doute il a
une belle mort celui qui meurt d’amour, mais tant que l’arbre peut
porter  de  bons  fruits,  mieux  vaut  ne  pas  le  laisser  périr.
Quelquefois Dieu se répand avec grande suavité dans le cœur ainsi
transporté. Le cœur nage alors dans la félicité comme le poisson
dans l’eau, et le fond le plus intime du cœur brûle d’ardeur et de
charité du fait  qu’il nage avec délices dans les dons de Dieu et
qu’il éprouve une bienheureuse impatience dans la ferveur de son
amour.  Demeurer  longtemps  dans  cet  état  ravage  la  nature  de
chair.  Tous  ceux  qui  sont  sujets  à  ces  transports  doivent  se
consumer dans cet état ; mais ils ne meurent pas tous s’ils savent
bien s’y gouverner.

   Je voudrais encore vous mettre en garde contre une chose qui
peut  causer  de  grands  dommages.  Parfois  en  ce  temps  chaud
tombe une sorte de rosée de miel : elle est d’une fausse douceur et
tache  le  fruit,  ou  même  le  gâte  complètement ;  elle  tombe
volontiers au milieu du jour, par un clair soleil, en grosses gouttes
qu’il est difficile de distinguer de la pluie. De la même façon, il se
trouve des hommes qui peuvent être privés de leurs sens extérieurs
au moyen d’une certaine lumière que le démon produit ; et cette
lumière vous environne et vous enveloppe et il peut se faire que
différentes images vous y soient montrées, mensonges et vérité, ou
bien qu’on y perçoive des paroles, prononcées de maintes façons.
Ces choses-là sont perçues et accueillies avec satisfaction. C’est en
ce point que tombent parfois des gouttes de miel d’une douceur
trompeuse, parmi lesquelles on se complaît. Celui qui veut en faire
grand  cas,  elles  lui  viennent  en  abondance :  c’est  ainsi  que
l’homme contracte facilement des souillures. Car si l’on veut tenir
pour vraies des choses étrangères à la vérité parce qu’elles vous ont
été  montrées  ou  annoncées,  on  tombe  dans  l’erreur  et  on  est
frustré du fruit de la vertu. Mais ceux qui ont gravi les chemins
précédemment  décrits fussent-ils  tentés  par un tel  esprit  et  une
telle lumière, ils n’en subiraient aucun dommage.

    DE LA COMPARAISON DES FOURMIS. 

Je  vais  donner  une  brève  comparaison pour  ceux qui  vivent
dans de tels transports,  pour qu’ils  se comportent noblement et
convenablement  dans  cet  état  et  parviennent  à  de  plus  hautes
vertus. Il existe un petit insecte qu’on appelle la fourmi. Elle est
forte  et  sage  et  a  la  vie  dure.  Elle  se  tient  volontiers  dans  la
compagnie  de  ses  semblables,  en  terrain  chaud  et  sec.  Elle
travaille l’été et amasse de la nourriture et du grain pour l’hiver,
fendant chacun des grains en deux de peur qu’ils ne se gâtent et
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ne se perdent, et en vue de s’en servir quand on ne trouve plus rien
à  ramasser  (262).  Elle  évite  les  chemins  inconnus,  mais  toutes
suivent le même chemin. Et quand elle atteint le temps voulu, elle
est  capable  de  voler.  Les  hommes  en  cet  état  doivent  faire  de
même :  ils  doivent  être  forts  dans  l’attente  de  l’avènement  du
Christ : sages à l’endroit des visions et inspirations provoquées par
le démon. Ils ne doivent pas choisir de mourir, mais de rechercher
toujours  la  louange  de  Dieu  et  d’acquérir  pour  eux-mêmes  de
nouvelles  vertus.  Ils  doivent  demeurer  dans le  recueillement  de
leur  cœur  et  de  toutes  leurs  puissances,  et  suivre  l’appel  et
l’attraction de l’unité divine. Ils doivent habiter un pays chaud et
sec,  c’est-à-dire  parmi  la  violence  des  transports  d’amour  et  de
grandes impatiences ; ils doivent travailler durant l’été de ce temps
et amasser des fruits de vertu pour l’éternité, sans manquer de les
fendre  en  deux :  la  première  part,  c’est  qu’ils  doivent  désirer
toujours la haute unité de jouissance, l’autre, c’est qu’ils doivent se
dominer eux-mêmes par la raison, autant qu’il leur est possible, et
attendre le terme que Dieu a fixé : ainsi le fruit de la vertu se garde
pour  l’éternité.  Ils  ne  doivent  non  plus s’engager  sur  des  voies
étrangères ou suivre des modes particuliers, mais marcher sur le
chemin de l’amour, à travers toutes les tempêtes, vers le but où
l’amour  les  conduit.  Et  quand  on  sait  attendre  le  terme,  en
persévérant  dans  toutes  les  vertus,  on  devient  capable  de
contempler et de voler dans les secrets de Dieu.

   Nous allons maintenant continuer en parlant d’un quatrième
mode d’avènement du Christ qui élève l’homme et le conduit à la
perfection par des exercices intérieurs,  dans ce qui  concerne sa
partie inférieure. Or ayant comparé l’avènement intérieur sous ses
différents  modes  à  l’éclat  du  soleil  et  à  sa  puissance,  selon  la
progression de l’année, nous continuerons à parler d’autres modes
et d’autres opérations du soleil, en suivant le cours des saisons. 

   Le  soleil  dans  le  signe  de  la  Vierge.  Quand  le  soleil
commence fort à descendre, du faîte de sa course au point le plus
bas, il entre dans un signe qui est dit de la Vierge parce que cette
saison, à l’instar d’une pucelle, ne porte pas de fruits. C’est à cette
époque que la glorieuse Vierge Marie, Mère du Christ, est montée
au ciel, pleine de joies et riche de toutes les vertus. C’est à cette
époque que les chaleurs commencent à diminuer et que viennent à
maturité  des fruits qui  se conservent et qu’on peut employer et
consommer  longtemps  après,  tels  que  les  grains  et  le  raisin  et
d’autres fruits durables,  lesquels ont attendu la saison où l’on a
coutume de les recueillir en vue d’une longue année. Ensuite sur
ces  mêmes  grains  on  a  coutume  de  prélever  la  semence,  pour
qu’ils se multiplient au bénéfice de l’homme, A cette époque se
consomme et s’achève tout l’ouvrage que le soleil accomplit durant
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l’année entière.  De la  même façon quand le  Soleil  de gloire,  le
Christ, après être monté au point le plus élevé du cœur humain
comme je l’ai enseigné dans le troisième mode, commence ensuite
à  descendre,  à  retirer  l’éclat  de  ses  rayons  divins  et  à  quitter
l’homme  la  chaleur  et  l’impatience  de  l’amour  commencent  à
diminuer.

   Le Christ  se  cache.  Que le Christ se cache ainsi  et retire
l’éclat intérieur de sa lumière et de sa chaleur, c’est la première
opération et un nouvel avènement selon ce mode. Alors le Christ
dit en esprit au-dedans de l’homme : « Sortez selon le mode que
maintenant je vous montre. » 

   Alors l’homme sort et se trouve pauvre, misérable, délaissé.
Ici  toute  tempête,  tout  transport  et  toute  impatience  d’amour
s’apaisent ;  l’été  brûlant  se  transforme  en  automne  et  toute
opulence en grande pauvreté. Aussi l’homme commence-t-il à se
(264)  lamenter,  s’apitoyant  sur  lui-même :  où  sont  parties  la
chaleur de l’amour, la ferveur, les louanges et Action de grâce dont
l’âme se délectait ; les consolations intérieures, la joie intérieure, la
suavité  sensible,  comment  voit-il  lui  échapper  tout  cela  ;  les
violents  transports  d’amour,  et  tous  les  dons  qu’il  a  jamais
ressentis, comment a-t-il pu les voir s’évanouir ?

   Aussi est-il maintenant comme un homme qui aurait tout
désappris et perdu sa nourriture et le fruit de son travail. Il arrive
souvent que la nature s’alarme de telles pertes. Parfois ces pauvres
gens  se  voient  ravir  leurs  biens  terrestres,  leurs  amis  et  leurs
proches ; toutes les créatures les délaissent ; ce qu’ils ont acquis de
sainteté  est  méconnu et  méprisé ;  toute  leur  vie  et  toutes  leurs
œuvres sont tournées en imperfections. Ils sont un objet de dédain
et de rebut pour tout leur entourage. Il arrive qu’ils tombent dans
la  maladie  et  différents  maux.  Certains  sont  en  proie  à  des
tentations d’ordre charnel ou spirituel, ce qui dépasse tout. 

   De cette détresse résulte la crainte de la chute et du même
coup  un  demi-doute.  C’est  là  le  point  extrême  où  l’on  puisse
s’arrêter sans verser dans le désespoir. Dans cet état on recherche
volontiers des hommes de bien, on se plaint auprès d’eux, on leur
montre sa misère, on demande le secours et les prières de la sainte
Église et des saints, comme de tous les justes. 

   Dans cet état il faut constater avec un cœur humble, qu’on n’a
par soi-même rien qu’indigence ; et il faut redire, en toute patience
et résignation, les paroles du saint homme Job : « Dieu a donné,
Dieu a repris ; il a été fait selon qu’il a plu au Seigneur, que le nom
du Seigneur soit béni47 ». Il faut se renoncer soi-même en toutes
choses,  disant et pensant du fond du cœur :  « Seigneur,  je veux
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aussi volontiers être pauvre de tout ce qui m’a été ravi, que riche  ;
Seigneur, qu’il en soit selon votre volonté et votre gloire. Seigneur,
ce n’est pas ma volonté selon la naturel, mais votre volonté et ma
volonté selon l’esprit qui doivent s’accomplir, Seigneur, car je vous
appartiens en propre et je veux aller aussi volontiers en enfer qu’au
ciel, si c’est pour votre louange. Seigneur, faites de moi ce qui, par
toutes les vertus, peut servir à votre gloire. » Et de toute déréliction
l’homme doit  se  faire  une  joie  intérieure,  se  remettre  entre  les
mains de Dieu et se réjouir de pouvoir souffrir pour la gloire de
Dieu. S’il se comporte bien dans cet état, il ne goûtera jamais joie
plus profonde ; car rien n’est plus délectable pour qui aime Dieu
que de sentir  qu’il  appartient  en propre à son Bien-aimé. S’il  a
gravi comme il convient le chemin de la vertu jusqu’à acquérir ces
dispositions,  même  s’il  n’a  pas  connu  tous  les  modes
précédemment décrits, il peut s’en trouver dispensé, dès l’instant
qu’il  sent en lui-même la base de toute vertu, à savoir l’humble
obéissance quand il  faut agir  et une patiente résignation quand
vient l’heure de souffrir. Avec ces deux choses-là ce mode s’exerce
dans une absolue sécurité. 

   À cette époque de l’année le soleil entre au firmament dans le
signe de la Balance, car le jour et la nuit sont alors d’égale durée et
le soleil fait part égale à la lumière et aux ténèbres. De la même
façon, le Christ est, pour l’homme résigné, dans la Balance. Qu’il
envoie  douceurs  ou  amertume,  ténèbres  ou  lumière,  quoi  qu’il
impose  dans  le  plateau,  l’homme rétablit  l’équilibre.  Toutes  les
choses  lui  sont  indifférentes,  hormis  le  péché  qui  doit  être
totalement exclu.

   Quand  ces  hommes  résignés  sont  ainsi  privés  de  toute
consolation  et  qu’ils  s’estiment  dépourvus  de  toute  vertu  et
délaissés de Dieu comme de toutes les créatures, s’ils savent bien
tout recueillir, la saison (266) est venue où toutes sortes de fruits,
grains  et  raisins,  achèvent  de  mûrir  à  point,  il  n’y  a  pas  à  s’y
tromper. Tout ce que le corps peut endurer, de quelque façon que
ce  soit,  on  doit  volontiers  l’offrir  à  Dieu,  librement,  sans
contradiction  de  la  volonté  supérieure.  Toutes  les  vertus
extérieures ou intérieures qu’on a pu jamais pratiquer avec entrain
dans l’ardeur de l’amour, on doit maintenant, selon ce qu’on en
sait et pour autant qu’on peut, les pratiquer à grand labeur et de
bon cœur, et les offrir à Dieu : ainsi jamais elles n’eurent tant de
prix au regard de Dieu ;  jamais  elles  n’eurent  non plus tant  de
noblesse ni tant de beauté. De toutes les consolations que Dieu a
jamais accordées, on doit volontiers se passer et rester détaché de
tout, s’il y va de la gloire de Dieu. C’est cela la récolte des grains et
de toutes sortes de fruits arrivés à maturité, sur lesquels il nous
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faudra  vivre  dans  l’éternité  et  qui  feront  devant  Dieu  notre
richesse,  C’est  ainsi  que les vertus arrivent à  la  perfection et  la
désolation produit un vin éternel. De ces hommes, de leur vie, de
leur  patience,  tous  ceux  qui  les  connaissent  et  les  approchent
s’inspirent pour s’amender et s’instruire, C’est ainsi que le grain de
leurs  vertus  se  sème  et  se  multiplie  pour  le  profit  de  tous  les
hommes de bien.

   Tel  est  le  quatrième  mode  qui  orne  l’homme  selon  ses
puissances charnelles et selon la partie inférieure de lui-même, et
le  conduit  à  la  perfection par  des  exercices  intérieurs.  Non pas
toutefois  qu’il  ne  puisse  croître  encore,  sans  aucun  relâche,  et
atteindre  la  perfection :  mais  du  fait  que  ces  hommes-là  sont
assujettis à de rudes épreuves, tribulations, tentations et combats,
de la part de Dieu, de toutes les créatures,  comme aussi d’eux-
mêmes, pour cette raison la vertu de résignation est pour eux une
perfection  d’une  grandeur  singulière,  quoique  l’abandon  et  le
renoncement à toute volonté propre pour se soumettre à la volonté
divine, soient absolument nécessaires à tous ceux qui veulent être
comptés parmi les élus.

   Comme à cette époque de l’année se produit l’équinoxe, le
soleil baisse encore et la température se refroidit. Aussi se trouve-t-
il  des  hommes  sans  précaution  qui  se  chargent  d’humeurs
mauvaises, lesquelles s’accumulent dans l’estomac et provoquent
des indispositions et toutes sortes de maladies ; elles font perdre
l’appétit  et  le  goût  de toute  bonne nourriture ;  il  arrive  qu’elles
conduisent d’aucuns à la mort. Du fait de ces humeurs mauvaises,
certains  dépérissent,  se  chargent  d’eau  et  de  ce  fait  s’épuisent
lentement ;  quelques-uns  même  en  meurent.  Ces  humeurs
profuses engendrent de graves affections et des fièvres  ; beaucoup
s’en trouvent épuisés et parfois meurent. De la même façon tous
les  hommes qui  sont  de  bonne volonté ou bien qui  ont jamais
goûté aux choses de Dieu, lorsqu’ils viennent ensuite à déchoir et
à s’éloigner de Dieu et de la vérité, ils dépérissent au point de vue
des progrès véritables, parfois ils meurent à la vertu ou de la mort
éternelle, par suite de l’une de ces maladies, voire de toutes à la
fois. Or spécialement dans cette déréliction l’homme a besoin de
grandes forces, il lui faut s’exercer selon le mode précédemment
décrit : de la sorte il ne tombe pas dans l’erreur.

   Or  l’homme qui  manque de  sagesse et  se  gouverne mal,
tombe facilement dans cette maladie ; la température en effet s’est
en lui refroidie. Pour cette raison la nature devient paresseuse à
l’endroit de la vertu et des œuvres bonnes ; elle désire les aises et
les satisfactions du corps, quelquefois sans discernement et  au-
delà  de  toute  nécessité.  D’aucuns  accueilleraient  volontiers  les

455



Douzième au Quatorzième siècle

consolations divines, si elles leur pouvaient venir sans qu’il leur en
coûtât, sans effort de leur part ; d’autres cherchent un soulagement
auprès des créatures, d’où s’ensuit fréquemment grand dommage.
Il  en  est  qui  se  croient  (268)  malades,  affaiblis,  épuisés  et  ils
tiennent pour nécessaire tout ce qu’ils peuvent se procurer ou tout
ce  qu’ils  peuvent  accorder  à  leur  corps  en  fait  de  repos  et  de
commodités.  Quand  l’homme  se  penche  ainsi  pour  rechercher
sans discernement les choses du corps, les aises du corps, ce sont
là  toutes  sortes  d’humeurs  mauvaises  qui  s’accumulent  dans
l’estomac, c’est-à-dire le cœur humain et ôtent le goût et l’appétit
de toute bonne nourriture, c’est-à-dire de toute vertu.

   Quand l’homme tombe ainsi dans certaines indispositions et
dans le refroidissement, il se gonfle parfois d’eau. Il s’agit ici de
l’inclination  à  posséder  des  biens  terrestres.  Plus  ces  hommes
reçoivent, plus ils convoitent, du fait qu’ils se gonflent d’eau. Leur
corps, c’est-à-dire leur appétit et leur faim, devient énorme, et la
soit  ne diminue pas.  Cependant  la  face  de la  conscience et  du
discernement s’amenuise et amincit ; ils opposent en effet quelque
obstacle  et  intermédiaire  aux influences de  la  grâce  divine.  S’il
arrive que chez eux l’eau des cupidités terrestres s’accumule près
du cœur, c’est-à-dire s’ils y prennent leur repos par un attachement
de jouissance, ils  sont incapables de marcher en pratiquant des
œuvres de charité, du fait de leur faiblesse. Le souffle intérieur, la
respiration,  sont  court,  c’est-à-dire  que  la  grâce  de  Dieu  et  la
charité  intérieure  leur  manquent.  Aussi  ne  peuvent-ils  se
débarrasser de l’eau des richesses terrestres ; le cœur en est comme
enserré  et  il  arrive  souvent  qu’ils  dépérissent  jusqu’à  la  mort
éternelle. Toutefois ceux chez lesquels l’eau des choses terrestres
s’accumule loin au-dessous du cœur, de telle sorte qu’ils disposent
en maîtres de leurs biens et qu’ils sont en état de s’en défaire s’il
est nécessaire, bien que languissant dans une inclination déréglée,
ils sont cependant susceptibles de guérison.

    Il  est  quatre  sortes  de  fièvres  dans  lesquelles  tombent
quelquefois  ces  hommes  gonflés  d’humeurs  mauvaises,  c’est-à-
dire  de  penchants  déréglés  pour  les  aises  du  corps  et  des
consolations particulières qu’ils cherchent auprès des créatures. La
première est dite quotidienne : c’est la multiplicité des affections
du cœur. Ces hommes-là veulent en effet être renseignés sur toutes
choses et dire leur mot sur toutes choses, ils veulent tout reprendre
et  tout  corriger :  quant  à  eux-mêmes,  ils  s’oublient  souvent.
Nombreux  sont  les  soucis  étrangers  dont  ils  se  préoccupent ;
souvent il leur faut entendre ce qu’ils ne voudraient pas entendre  ;
la  moindre  occasion  suffit  à  les  troubler.  Multiples  sont  leurs
tourments : tantôt une chose, tantôt une autre ; tantôt ici, tantôt là :
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c’est comme le vent qui saute, C’est là une fièvre quotidienne, car
leurs soins les préoccupent, les accaparent, les dispersent du matin
au soir et parfois la nuit même, qu’ils dorment ou qu’ils veillent.
Quoique cet état n’exclue pas la grâce de Dieu et n’entraîne pas le
péché  mortel,  il  empêche  pourtant  la  ferveur  et  les  exercices
intérieurs, il ôte le goût de Dieu et de toutes les vertus, et c’est un
éternel dommage.

   L’autre  fièvre  survient  un  jour  sur  deux,  elle  se  nomme
l’inconstance. Bien qu’elle se fasse attendre plus longtemps, elle
est  souvent plus inquiétante. Cette  fièvre se présente sous deux
formes : l’une vient d’une chaleur excessive, l’autre du froid. Celle
qui  vient  d’une  chaleur  immodérée,  certains  hommes  justes
peuvent l’avoir. Car lorsqu’ils ressentent l’attouchement de Dieu,
ou quand ils  l’ont ressenti  et sont ensuite délaissés par Dieu, il
peut  arriver  qu’ils  tombent  dans  l’inconstance,  de  sorte  qu’ils
choisissent un jour une manière et le lendemain une autre, et il en
va  longtemps  ainsi.  En  de  certains  moments  ils  se  tairont,  en
d’autres ils parleront ; tantôt ils veulent entrer dans un ordre, tantôt
dans un autre ; parfois ils donneraient tous leurs biens (270) pour
l’amour  de  Dieu,  d’autres  fois  ils  préfèrent  les  garder ;  il  leur
arrivera de  vouloir  voir  du pays,  ensuite  de  s’enfermer  dans un
ermitage ; ils se prendront à recevoir souvent la communion, puis
peu après ils n’en feront guère de cas ; certains jours ils réciteront
de très longues prières et peu de temps après ils préféreront garder
un très long silence. Tout cela n’est que manie du changement et
inconstance qui embarrassent l’homme, l’empêche de comprendre
la  vérité  profonde,  lui  ôte  la  base  et  les  exercices  de  toute  vie
fervente. Comprenez maintenant d’où vient cette inconstance chez
des hommes justes. Quand l’homme applique son intention et son
activité intérieure plutôt à la vertu et aux modes extérieurs qu’à
Dieu et à l’union divine : quoiqu’il demeure dans la grâce de Dieu,
car  c’est  bien  Dieu  qu’il  recherche  dans  la  vertu,  sa  vie  est
cependant inconstante, car il ne se sent pas reposer en Dieu au-
dessus de toute vertu. Et pour cette raison il possède Celui dont il
ne sait rien. Car Celui qu’il cherche dans les vertus et selon des
modes multiples, il Le possède en lui-même, au-dessus de toute
intention, de toute vertu et de tous les modes. Aussi doit-il, pour
venir à bout de cette inconstance, apprendre à reposer, au-dessus
de toute vertu, en Dieu et dans la très haute unité divine. De l’autre
fièvre d’inconstance, celle qui vient du froid, souffrent tous ceux
qui recherchent Dieu et se proposent en même temps de chercher
et viser quelque chose d’une manière déréglée, Cette fièvre vient
du  froid,  car  l’ardeur  de  la  charité  est  bien  faible  quand  des
considérations étrangères  provoquent  et  suscitent  les  œuvres  de
vertu.  Ces gens-là ont le  cœur inconstant,  car,  en tout ce qu’ils
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font, la nature recherche secrètement sa part, souvent d’ailleurs à
son  insu,  car  ils  se  connaissent  mal.  De  telles  personnes
choisissent tantôt un mode, tantôt un autre, pour y renoncer tout
aussitôt. Un jour ils voudront se confesser à un tel et lui demander
conseil au sujet de toute leur vie, le lendemain ils s’adresseront à
un autre. En toute occasion ils veulent prendre conseil, et rarement
faire  ce  qui  leur  est  conseillé,  on peut  les  blâmer  ou leur  faire
affront, ils sont prêts à trouver des excuses. De belles paroles, ils
en disent beaucoup, mais on n’en tire que peu de chose. Souvent
ils aimeraient tirer gloire de leur vertu, mais à peu de frais quant
aux œuvres. Ils désirent que leurs vertus soient publiées et c’est
pour cela qu’elles sont vaines et qu’elles n’ont de saveur ni pour
Dieu ni pour eux-mêmes. Ils voudraient en remontrer aux autres,
et ils ne se laissent instruire ou reprendre qu’à contrecœur. Une
complaisance naturelle pour eux-mêmes et un orgueil  secret les
rendent inconstants. Ces gens-là vont jusqu’au bord de l’enfer : il
suffit d’un faux pas pour qu’ils y tombent.

   De cette  fièvre d’inconstance naît  chez d’aucuns la  fièvre
quarte,  laquelle  vous  rend étranger  à  Dieu et  à  soi-même,  à  la
vérité  et  à  toute  vertu.  Par  là  l’homme  tombe  dans  un  tel
égarement qu’il ne sait pas où il en est ni ce qu’il devrait faire,
Cette maladie est plus inquiétante qu’aucune des autres.

   De cet égarement on tombe parfois dans une fièvre qui est
dite  double-quarte,  et  qui  consiste  dans  la  négligence.  Alors  la
fièvre  quarte  est  doublée,  et  il  n’y  a  plus  guère  de  chances de
guérir,  car on devient insouciant et négligent de tout ce qui est
nécessaire  pour  la  vie  éternelle.  Ainsi  on  peut  tomber  dans  le
péché tout comme ceux qui n’ont jamais rien su de Dieu. Si cela
peut  arriver  à  ceux  qui  se  gouvernent  mal  dans  ce  mode  du
délaissement, combien doivent être sur leurs gardes ceux qui n’ont
jamais  rien  su  de  Dieu  ni  de  la  vie  intérieure,  ni  de  ce  goût
intérieur que connaissent les justes dans leurs exercices. 

   IL EST MONTRÉ PAR UN EXEMPLE COMMENT 
NOUS TROUVONS DANS LE CHRIST CES QUATRE MODES
PORTÉS A LEUR PERFECTION

    Nous devons marcher dans la lumière, afin de ne pas nous
égarer,  et  considérer  le  Christ  qui  nous  a  enseigné  ces  quatre
modes et frayé la voie. Le Christ, ce clair soleil, est monté au ciel
de la très haute Trinité se levant à l’aurore de sa glorieuse Mère la
Vierge Marie, laquelle fut et demeure l’aurore et le commencement
du jour de toute grâce dans lequel nous devons goûter d’éternelles
joies. Or remarquez-le bien, le Christ possédait et possède encore
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assurément le premier mode, étant le Fils unique, uni à la divinité.
En Lui étaient, sont encore rassemblées et réunies toutes les vertus
qui  furent  et  qui  seront  jamais  pratiquées,  ainsi  que  toutes  les
créatures  qui  ont  accompli  ou  qui  accompliront  des  œuvres  de
vertu. Il fut ainsi, le Fils unique du Père, uni à la nature humaine.
Il  possédait  la  ferveur,  car  Il  apporta  sur  la  terre  le  feu  qui  a
enflammé  tous  les  saints  et  tous  les  justes,  et  Il  portait  une
affection sensible  et  toute sa foi  à  son Père et  à  tous ceux qui
doivent  jouir  de  Lui  éternellement.  Sa  dévotion,  l’amour  dont
s’exaltait son cœur, se répandirent toute sa vie devant son Père en
désirs brûlants pour subvenir aux nécessités de tous les hommes  ;
et toutes ses œuvres, extérieures, et intérieures, ainsi que toutes ses
paroles ne furent que louanges et grâces à la gloire de son Père,
C’est là le premier mode.

   Cet aimable Soleil, le Christ, brillait d’un éclat plus vif  et plus
ardent, car Il détenait et détient toujours la plénitude de toutes les
grâces  et  de  tous  les  dons.  C’est  pour  cela  que  le  Christ  se
répandit,  avec  tout  son  cœur,  toutes  ses  façons,  toutes  ses
démarches, tous ses services, en bonté et douceur, en humilité et
libéralité, Il était si gracieux et si aimable que son attitude et tout
son être attiraient tous les hommes de bon naturel. Il était le lis
immaculé et la fleur des champs qui s’offre communément à tous,
où  les  hommes  justes  puisent  le  miel  d’éternelle  douceur  et
d’éternelle consolation. De tous les dons qui furent jamais impartis
à son humanittrois ruisseaux

é, le Christ, selon sa nature humaine, remerciait et louait son
Père  éternel,  qui  est  le  Père  de  tous  les  dons  et  de  tous  les
bienfaits, et Il se reposait, selon les puissances supérieures de son
âme, au-dessus de tous les dons, au sein de la très haute unité
divine, d’où tous les dons découlent. C’est ainsi qu’Il possédait le
deuxième mode. 

   Le Christ, Soleil glorieux, brilla plus haut encore, d’un éclat
plus  vif  et  plus  ardent,  car  durant  toute  sa  vie  ses  puissances
corporelles,  sa  sensibilité,  son cœur,  ses  sens,  furent  appelés  et
sollicités  par  le  Père de s’élever à  cette  hauteur de gloire  et  de
félicité dont Il goûte maintenant, selon les puissances inférieures,
la  jouissance sensible ;  d’ailleurs  il  y  était  enclin  Lui-même par
toutes  ses  affections,  naturelles  et  surnaturelles.  Cependant  Il
voulut  attendre  en  cet  exil  le  temps  que  le  Père  avait  prévu  et
ordonné de toute éternité. C’est ainsi qu’Il possédait le troisième
mode. Quand vint le temps opportun où le Christ voulut emporter
et  rassembler  dans  son royaume éternel  les  fruits  de  toutes  les
vertus qui furent ou qui devaient être jamais pratiquées, alors le
Soleil éternel commença à descendre. Le Christ s’abaissa en effet
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et livra sa vie charnelle entre les mains de ses ennemis, et Il fut
ignoré  et  abandonné  par  ses  amis  dans  une  telle  détresse.  Sa
nature fut privée de toute consolation extérieure et intérieure, elle
fut accablée de misères, de tourments, d’opprobres, Chargée d’un
lourd fardeau, la rançon de tous les Péchés qu’Il devait payer selon
la justice. Il porta cette charge avec une humble patience. Et dans
cette déréliction Il accomplit de hauts faits d’amour : à ce prix Il
obtint de racheter notre droit à l’héritage éternel. C’est ainsi qu’Il
fut orné dans la partie inférieure de sa noble humanité, car Il y a
supporté tout ce labeur pour nos péchés. C’est pour cela qu’Il est
appelé le Sauveur du monde, qu’Il possède la clarté et la gloire,
qu’Il a été exalté pour siéger à la droite du Père et régner dans sa
puissance. Et toute créature plie le genou, au ciel, sur la terre et
aux enfers, devant son Nom Très-Haut dans l’étemité.

   Comment le premier avènement prépare le second. L’homme
qui vit dans la pratique des vertus morales en obéissant comme il
convient aux commandements de Dieu, et qui s’exerce en outre
dans les vertus intérieures selon le mode et l’instigation du Saint-
Esprit,  en  suivant  comme  il  convient  son  attraction  et  ses
inspirations,  sans  se  chercher  soi-même dans  le  temps  ni  dans
l’éternité, prêt à tenir la balance égale en supportant avec toute la
patience convenable l’obscurité, l’accablement et toutes sortes de
misères, à rendre grâces à Dieu de toutes choses, et à s’offrir soi-
même avec un humble abandon : cet homme-là a reçu le Christ
dans  son  premier  avènement  selon  le  mode  des  exercices
intérieurs.  Par  sa  vie  intérieure,  il  est  sorti  et  s’est  acquis  pour
ornement la richesse par des vertus et des dons, l’ardeur d’un cœur
vivant et l’unité de la sensibilité selon la chair.

   Une fois que l’homme est bien purifié, pacifié et rentré en lui-
même  selon  sa  partie  inférieure,  il  est  en  état  d’être  éclairé
intérieurement quand Dieu juge que le temps est venu et qu’Il en
donne l’ordre. Il peut fort bien aussi recevoir cette illumination au
début  de  sa  conversion,  pourvu  qu’il  se  livre  entièrement  à  la
volonté  de  Dieu,  et  renonce  à  toute  considération  d’intérêt
personnel : car tout est là. Mais il lui faut ensuite gravir les voies et
les modes qui ont été précédemment exposés, aussi bien dans sa
vie extérieure que dans sa vie intérieure, ce qui devrait lui être plus
facile qu’à un autre qui commence tout en bas son ascension : il a
reçu en effet plus de lumières que les autres hommes.

   Nous  poursuivrons  en  parlant  du  second  mode  de
l’avènement  du  Christ  dans  les  exercices  intérieurs,  par  où
l’homme reçoit ornement, clarté et richesse dans les puissances
supérieures de l’âme. Cet avènement nous le comparerons à une
source  vive,  avec  trois  ruisseaux.  La  source  d’où s’écoulent  ces
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ruisseaux, c’est la plénitude de la grâce divine dans l’unité de notre
esprit. La grâce y demeure essentiellement, selon qu’elle y a son
siège, aussi est-elle comparable à une fontaine débordante  ; elle s’y
exerce  en  acte  selon  qu’elle  se  répand  par  des  ruisseaux  dans
chacune des puissances de l’âme à la demande de leurs besoins.
Ces ruisseaux ce sont les manières particulières dont Dieu influe
et agit sur les puissances supérieures, où par le moyen de la grâce
son action s’exerce de maintes façons.

   Le premier ruisseau de la grâce divine que Dieu fait couler
dans  cet  avènement,  c’est  une  pure  simplicité  qui  brille  dans
l’esprit  à l’exclusion de toute distinction. Ce ruisseau prend son
origine à la source qui jaillit dans l’unité de l’esprit, il coule vers le
bas  et  irrigue  toutes  les  puissances  de  l’âme,  les  plus  hautes
comme les inférieures, et les élève au-dessus de toute multiplicité
qui les occupe encore ; il produit dans l’homme la simplicité, il lui
montre et lui procure un lien intérieur dans l’unité de son esprit.
C’est ainsi que l’homme est élevé selon la mémoire et délivré de
toute suggestion étrangère et de son instabilité. Or le Christ dans
cette lumière presse de sortir, selon le mode de cette lumière et de
cet avènement.

   Ainsi l’homme sort, et constate que, moyennant cette simple
lumière répandue en lui, il se trouve ordonné, apaisé, pénétré et
fixé dans l’unité de son esprit et de sa mémoire. Ici l’homme est
élevé  et  établi  dans  un  état  nouveau,  il  rentre  en  lui-même et
dispose  sa  mémoire  au dépouillement  total,  au-dessus  de toute
intrusion d’images sensibles et au-dessus de toute multiplicité. Ici
l’homme possède  essentiellement  et  surnaturellement  l’unité  de
son esprit  et  s’y installe  comme en sa demeure propre,  et  dans
l’héritage qui de toute éternité lui revient en personne. Toujours il
garde  une  inclination  naturelle  et  surnaturelle  vers  cette  même
unité, laquelle doit avoir à son tour, moyennant les dons de Dieu et
la simplicité de l’intention, une éternelle inclination d’amour vers
cette très haute unité où le Père et le Fils, dans le lien de l’Esprit
saint,  sont  unis  avec  tous  les  saints.  Le  premier  ruisseau,  qui
appelle à l’unité, ne saurait aller au-delà.

   Par  le  moyen  de  la  charité  intérieure,  de  l’inclination
amoureuse, et aussi de la fidélité divine, jaillit le second ruisseau
de la plénitude de la grâce dans l’unité de l’esprit, et c’est là une
clarté spirituelle qui se répand dans l’entendement et l’illumine,
avec appréhension de notions distinctes, de diverses manières. Car
cette lumière fait voir et donne en vérité des notions distinctes en
toutes les vertus. Mais tout cela n’est pas en notre pouvoir. En effet
quoique nous possédions toujours cette lumière dans notre âme,
Dieu fait qu’elle se tait ou qu’elle parle, Il peut la montrer ou la
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cacher,  la  donner  et  l’enlever,  selon le  moment et  selon le  lieu,
puisque cette lumière est à Lui : Et c’est pour cela qu’il opère dans
cette lumière comme Il veut, quand Il veut, pour qui il veut et ce
qu’il  veut.  Les  hommes  qui  la  reçoivent  n’ont  pas  absolument
besoin que quelque révélation leur soit faite ou qu’ils soient attirés
au-dessus des sens et au-dessus de toute sensibilité, car leur vie,
leur habitation, leur conversation, leur être même est dans l’esprit,
au-dessus des sens et de toute sensibilité ; et c’est là que Dieu leur
montre  ce  qu’Il  veut  et  ce  dont  ils  ont  besoin,  eux-mêmes  ou
d’autres hommes. Cependant Dieu pourrait, s’Il le voulait, priver
ces  hommes  de  leurs  sens  extérieurs  et  leur  montrer
intérieurement  quelque  image  inconnue  ou  des  choses  à  venir,
d’une manière  ou d’une  autre.  Or  le  Christ  veut  qu’on sorte  et
marche dans cette lumière, selon le mode de cette lumière.

   Or cet homme illuminé doit ensuite sortir et considérer son
état et sa vie intérieure et extérieure, se demandant s’il porte la
ressemblance parfaite du Christ selon son humanité et aussi selon
la divinité. Car nous avons été créés à l’image et à la ressemblance
de Dieu. Et il doit lever ses yeux illuminés, pour s’attacher à la
vérité  intelligible  par  la  raison  éclairée,  puis  considérer  et
contempler, selon le mode des créatures (1), la très haute nature de
Dieu et les propriétés infinies qui sont en Dieu. Car à une nature
infinie conviennent des vertus et des œuvres infinies.

   (1)  À  ce  degré  qui  est  celui  du  désir,  l’âme  continue
d’observer,  de  considérer,  de  raisonner  sur  des  images  ou  des
notions distinctes. Ce n’est que dans la vie contemplative, telle que
l’entend Ruysbroeck,  qu’elle  accède à la  contemplation selon le
mode divin.

   La  très  haute  nature  de  la  divinité  est  considérée  et
contemplée du point de vue de son unité et de sa simplicité, de sa
hauteur inaccessible et de sa profondeur abyssale  ; de sa largeur
incompréhensible et de sa longueur sans fin ;  on y découvre un
silence obscur et un désert farouche ; tous les saints y trouvent leur
repos pour l’éternité ; jouissant d’elle-même, elle est pour l’éternité
la  jouissance  commune  de  tous  les  saints  (1).  Et  l’on  pourrait
encore considérer bien des merveilles dans cette mer sans fond de
la  Divinité.  Nous  devons  sans  doute  nous  servir  d’images
sensibles, vu la grossièreté de nos sens, pour les exprimer, mais ce
qu’en vérité on peut considérer et contempler, c’est un bien sans
fond et sans mode. Toutefois quand il faut l’exprimer pour autrui,
on lui prête des modes et des ressemblances, selon les lumières
données  à  celui  qui  l’exprime  et  le  présente.  L’homme  ainsi
illuminé doit aussi considérer et contempler ce qui s’approprie au
Père  dans  la  Divinité,  comment  Il  est  la  Force  et  la  Toute-
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Puissance,  le  Créateur,  le  Conservateur,  le  Moteur,  le
Commencement et la Fin : de toutes les créatures la Cause et le
Principe. C’est là ce que les ruisseaux de la grâce montrent à la
raison  illuminée  dans  la  clarté.  Ils  montrent  aussi  ce  qui
s’approprie au Verbe éternel ; la Sagesse et la Vérité insondables,
l’Exemplaire et la Vie de toutes les créatures ; la Règle éternelle et
qui ne varie pas ;  un Regard qui fixe et pénètre toutes choses à
découvert ; la Lumière qui inonde et illumine tous les saints au ciel
et sur la terre selon leur dignité. Or comme ce ruisseau de lumière
fait  distinguer  des  modes multiples,  il  montre  aussi  à  la  raison
éclairée ce qui s’approprie au Saint-Esprit : la Charité et Libéralité
incompréhensibles,  la Miséricorde et  Bénignité,  la  Fidélité et  la
Bienveillance sans fin, une inconcevable Grandeur, une Richesse
débordante, une Bonté sans fond qui se répand à travers tous les
esprits  célestes  pour  leur  félicité,  une  Flamme  ardente  qui
consume  toutes  choses  et  les  réduit  à  l’unité,  une  Source
jaillissante riche de toutes les saveurs pour répondre au désir de
chacun ;  la  Préparation et  l’Introduction de tous les  saints dans
leur béatitude éternelle ;  l’Embrassement et l’Envahissement des
âmes  par  le  Père,  le  Fils  et  tous  les  saints  dans  l’unité  de
jouissance.

   Tout cela est considéré et contemplé sans division et sans
partage  dans  la  nature  simple  de  la  Divinité.  Et  pourtant  ces
propriétés,  à  la  manière  dont  elles  conviennent  aux  trois
Personnes,  s’offrent  à  notre  considération,  selon  de  multiples
distinctions ; car puissance, bonté, libéralité, vérité, entre tous ces
attributs il exister de notre point de vue, de grandes différences.
Cependant ils existent dans l’unité et l’indivis au sein de la très
haute  nature  de  Dieu.  De plus  les  relations  qui  constituent  les
propriétés des trois Personnes, subsistent éternellement distinctes ;
car  le  seul  nom  de  Père  engendre  une  distinction.  Or  le  Père
engendre sans cesse son Fils, et Lui-même n’est pas engendré. Le
Fils est engendré et Il ne peut engendrer, Ainsi le Père a toujours
un Fils,  de toute Éternité,  et  le  Fils  un Père :  et  ce sont  là  les
relations du Père au Fils et du Fils au Père. Ensuite le Père et le
Fils spirent un Esprit (2), à savoir la

   (1)  Les  mystiques  allemands  ont  si  nettement  opposé  la
divinité à Dieu que certains historiens leur ont prêté la doctrine
d’un  devenir  divin,  étrangère  à  leur  position  volontairement
orthodoxe. Selon Eckhart Dieu agit, la divinité n’agit pas (Ed. Pf.,
p. 181). Eckhart se réfère au texte connu de l’épître aux Éphésiens,
III, 18, pour évoquer en termes semblables la hauteur, la largeur, la
longueur, la profondeur du mystère divin.
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   (2) Sur ces points de doctrine, Ruisbroeck use de vocables
identiques à ceux dont se servait Eckhart.

   volonté  ou l’amour  communs  à  tous  deux.  Et  cet  Esprit
n’engendre  pas,  et  Il  n’est  pas  engendré,  Il  doit  seulement,
jaillissant de l’Un et de l’Autre, être éternellement spiré. Ces trois
Personnes ne sont qu’un seul Dieu et un seul esprit. Et tous les
attributs  avec  les  œuvres  qui  en  émanent,  appartiennent  en
commun à toutes les Personnes, car Elles agissent par la vertu de
leur nature simple.

   La  richesse  inconcevable,  la  majesté,  la  communauté
généreuse et débordante de la nature divine, attirent l’homme et le
jettent  dans  l’admiration.  Il  admire  particulièrement  la
communauté de Dieu et son penchant à se répandre sur toutes
choses :  il  voit  en  effet  que  l’Essence  incompréhensible  est  la
jouissance commune de Dieu et de tous les saints. Et il voit les
Personnes divines se répandre communément pour agir  dans la
grâce et dans la gloire, dans la nature et au-dessus de la nature, en
tous temps et  en tous lieux,  chez les  saints et  chez les simples
mortels, au ciel et sur la terre, en toutes les créatures, raisonnables
ou dépourvues de raison, voire même matérielles, selon la dignité,
les besoins et la capacité de chacune. Et il voit comment le ciel et
la terre, le soleil et la lune et les quatre éléments avec toutes les
créatures et le cours des astres ont été créés pour tous en commun.
Dieu  appartient  communément  à  tous  avec  tous  ses  dons.  Les
anges  appartiennent  communément  à  tous.  L’âme  se  répand
communément dans toutes ses puissances, dans tout le corps et
dans tous les membres ; elle est tout entière en chaque membre,
car  on  ne  peut  la  diviser,  sinon  par  une  vue  de  la  raison.  Les
puissances  supérieures  et  les  inférieures,  l’esprit'et  l’âme  se
disting.uent en effet pour la raison, tout en ne faisant qu’un selon
la nature. Ainsi Dieu appartient totalement à chacun en particulier,
et pourtant Il se donne en commun à toutes les créatures  ; car c’est
par Lui que toutes choses existent, c’est en Lui et à Lui que sont
suspendus le ciel et la terre et toute la nature.

   Quand l’homme considère ainsi  l’étonnante richesse et la
majesté de la nature divine, ainsi que la diversité des dons que
Dieu  répand  et  offre  à  ses  créatures,  il  sent  grandir  en  lui
l’admiration d’une richesse aussi diverse, d’une telle majesté, de la
fidélité sans bornes qu’Il garde à ses créatures. Il en résulte dans
l’esprit  une  singulière  joie  intérieure  et  une  haute confiance  en
Dieu.  Et  cette  joie  intérieure  embrasse  et  pénètre  toutes  les
puissances de l’âme ainsi que l’unité de l’esprit.

   Moyennant cette joie, l’abondance de la grâce et la fidélité
divine,  jaillit  et  s’écoule  le  troisième ruisseau dans  cette  même
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unité de l’esprit. Ce ruisseau enflamme la volonté à l’instar du feu,
il  dévore et consume toutes choses, les réduisant à l’unité,  puis
inonde et  envahit  toutes  les  puissances de l’âme, leur conférant
l’abondance  de  ses  dons  et  vue  singulière  noblesse ;  il  produit
enfin dans la volonté un amour spirituel et subtil qui exclut tout
effort (1). Or le Christ dit intérieurement dans l’esprit moyennant
ce ruisseau brûlant : « Sortez par les exercices conformes au mode
de ces dons et de cet avènement, » 

   Moyennant le premier ruisseau, qui consiste en une lumière
simple, la mémoire est élevée au-dessus des suggestions des sens,
placée  et  établie  dans  l’unité  de  l’esprit.  Moyennant  le  second
ruisseau,  qui  consiste  en  une  clarté  infuse,  l’entendement  et  la
raison sont illuminés pour connaître différents modes de vertus,
différents  exercices  et  le  sens  caché  des  Écritures  d’une  façon
distincte.  Moyennant le  troisième ruisseau,  qui  consiste  en une
chaleur diffusée dans l’esprit, la volonté supérieure est enflammée
d’un  amour  silencieux  et  dotée  de  dons  abondants.  C’est  ainsi
qu’on devient un homme d’esprit illuminé. Car la grâce de Dieu se
présente  comme  une  source  dans  l’unité  de  l’esprit,  et  les
ruisseaux  qui  en  découlent  produisent  dans  les  puissances  un
débordement  de  toutes  les  vertus.  Or  la  source  de  la  grâce
commande  toujours  un  reflux  vers  le  même  fond  d’où  le  flot
s’échappe.

   L’homme,  une  fois  affermi  dans  le  lien  de  l’amour,  doit
établir son séjour dans l’unité de son esprit ; et il doit sortir avec sa
raison illuminée et une charité débordante, au ciel et sur la terre,
puis  considérer  toutes  choses  avec  un  clair  discernement,  et
enrichir toutes choses avec une juste libéralité et selon l’abondance
des dons de Dieu.

   Ces hommes illuminés sont sollicités et inclinés à sortir de
quatre  façons.  La  première  les  porte  vers  Dieu et  vers  tous les
saints. La seconde vers les pécheurs et tous les hommes pervertis.
La troisième vers le purgatoire. Et la quatrième vers eux-m.êmes et
tous les justes.

   Or entendez bien, l’homme doit  sortir  et considérer  Dieu
dans sa gloire avec tous les saints ;  il  doit  contempler comment
Dieu  se  répand avec  abondance  et  libéralité,  dans  l’éclat  de  sa
gloire,  se  donnant  Lui-même  parmi  d’inconcevables  délices  au
bénéfice de tous les saints, selon le désir de chaque esprit. Puis
comment ils refluent eux-mêmes avec tout ce qu’ils  ont reçu et
tout  ce  qu’ils  peuvent  faire  au  sein  de  cette  même  Unité
surabondante d’où provient toute félicité. Dieu, en se répandant
ainsi, réclame toujours un mouvement de retour, car Dieu est une
mer qui a son flot montant et son reflux : sans cesse Il se répand
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sur tous ceux qu’Il aime, selon les besoins et la dignité de chacun.
Puis Il reflue, ramenant tous ceux qu’au ciel  et sur la terre Il  a
comblés de ses dons, avec tout ce qu’ils possèdent et tout ce qu’ils
peuvent faire. Il en est auxquels Il demande plus qu’ils ne peuvent
donner ;  car  Il  se  montre  Lui-même  si  riche  et  si  libéral,  si
infiniment bon, qu’en se découvrant ainsi Il  exige l’amour et la
gloire dus à sa dignité. Dieu veut en effet être aimé de nous selon
sa noblesse ; sur ce point tous les esprits se montrent défaillants et
c’est ainsi que l’amour devient sans mode et sans manière, du fait
qu’ils ne savent pas comment donner et produire ce qui leur est
demandé, l’amour de tout esprit étant mesuré. Pour cette raison
l’amour reprend toujours depuis le commencement, pour que Dieu
soit aimé selon qu’Il l’exige et qu’eux-mêmes le désirent.

   À cette fin tous les esprits se rassemblent sans cesse et font
une flamme brûlante d’amour, de manière à accomplir cette œuvre
que Dieu soit aimé selon sa grandeur. La raison montre clairement
que c’est  là  chose  impossible  aux créatures.  Mais  l’amour  veut
toujours  achever  l’œuvre  de  l’amour,  ou  bien  se  fondre  et
consumer, s’anéantir dans sa défaillance. Et cependant Dieu n’est
pas encore aimé de toutes les créatures selon qu’Il en est digne.
C’est pour la raison illuminée une grande joie, une grande félicité,
que son Amour et son Dieu soit si haut et si riche, Qu’Il défie par
sa grandeur toutes les puissances créées et qu’Il ne soit aimé de
personne selon sa dignité, si ce n’est de Lui-même. Cet homme
comblé et illuminé donne à son tour à tous les chœurs et esprits, à
chacun en particulier selon sa dignité, ce qu’il a reçu des largesses
de Dieu, selon la générosité de son propre fond, lequel est éclairé
et inondé de merveilles. Il va, s’adressant à tous les chœurs, toutes
les hiérarchies, tous les êtres, considérant comment Dieu habite en
eux  selon  la  noblesse  de  chacun.  Cet  homme  illuminé  se
transporte  rapidement  en  esprit  parmi  toutes  les  phalanges
célestes, riche et débordant de charité, rendant toute l’armée des
cieux riche et débordante d’une nouvelle gloire ; et tout cela émane
des richesses débordantes de la trinité et de l’unité de la nature
divine, Telle est la première sortie, celle qui se porte vers Dieu et
ses saints.

   Cet homme doit parfois descendre vers les pécheurs avec une
grande  compassion,  avec  générosité  et  miséricorde,  et  les
présenter à Dieu avec une dévotion fervente et d’ardentes prières  ;
il doit rappeler à Dieu tout le bien qu’Il est, qu’Il peut faire, qu’Il
nous a fait et promis, tout comme s’Il l’avait oublié. Car Il veut être
prié, et la charité veut avoir tout ce qu’elle désire  ; pourtant elle ne
veut pas être exigeante et opiniâtre, mais elle s’en remet de toutes
choses à la bonté surabondante et à la libéralité de Dieu. Dieu en
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effet aime sans mesure. C’est en cela que celui qui aime trouve le
contentement suprême. Or comme cet homme nourrit un amour
commun, il demande dans ses prières que Dieu laisse se répandre
son amour et sa miséricorde sur les païens, sur les Juifs, sur tous
les infidèles, afin qu’Il soit aimé, connu et loué dans le royaume
des  cieux  et  que  notre  gloire,  notre  joie,  notre  paix  aillent
s’accroissant jusqu’aux extrémités de la terre. Telle est la seconde
sortie, celle qui se porte vers les pécheurs.

   Parfois l’homme doit contempler ses amis dans le purgatoire,
et considérer leur misère, leur attente et leur lourde peine. Alors il
doit prier et invoquer la clémence, la miséricorde et la libéralité de
Dieu, montrant leur bonne volonté et leur grande détresse, ainsi
que ce qu’ils  attendent de la bonté débordante de Dieu. Il  doit
faire  valoir  qu’ils  sont  morts  dans  la  charité  et  que  toute  leur
confiance  est  placée  dans  sa  Passion  et  dans  sa  clémence.  Or
entendez bien, il pourrait parfois se faire que cet homme illuminé
soit porté par l’esprit de Dieu à prier spécialement à une intention,
pour  un  pécheur,  pour  une  âme,  ou en vue  de  quelque  intérêt
spirituel, de telle sorte que cet homme constate à certaines preuves
que ce soit là l’œuvre du Saint-Esprit, et non pas obstination ou
entêtement, ni suggestion de la nature. Ainsi on est parfois pris
d’une telle ferveur et tellement embrasé dans sa prière qu’on reçoit
en esprit une réponse, faisant connaître que la prière est exaucée,
et sur ce même signe l’impulsion àe l’esprit et la prière elle-même
s’arrêtent.

   Enfin l’homme doit en venir à lui-même et à tous les hommes
de bonne volonté, goûter et considérer l’union et la concorde qu’ils
possèdent  dans  la  charité ;  il  doit  demander  à  Dieu  dans  ses
prières  qu’Il  laisse  se  répandre  ses  dons  ordinaires,  pour  qu’ils
demeurent stables dans son amour et dans sa gloire éternelle. Cet
homme illuminé  doit  instruire  et  enseigner,  reprendre  et  servir,
avec fidélité et discrétion, tous les hommes ; il porte à tous en effet
un amour commun. Pour cette  raison il  est  un médiateur  entre
Dieu et tous les hommes. Ensuite il doit opérer une conversion
totale  vers  le  dedans,  en  union avec  tous  les  saints  et  tous  les
justes, et posséder en paix l’unité de son esprit ainsi que la très
haute unité de Dieu au sein de laquelle tous les esprits reposent.
C’est  là  une vie  véritablement  spirituelle,  car  tous les  modes et
toutes les vertus, intérieurs et extérieurs, ainsi que les puissances
supérieures de l’âme y trouvent leur  ornement surnaturel,  selon
une juste convenance.

   Comment  reconnaître  ceux  qui  s’offusquent  de  l’amour
commun.  Il  est  une  sorte  d’hommes  qui  sont  fort  subtils  en
paroles  et  habiles  à  démontrer  des  choses  élevées,  quoiqu’ils
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n’aient  aucune  part  au  mode  de  l’illumination  et  à  l’amour
commun joint à la libéralité. Pour que ces hommes-là apprennent
à se connaître  eux-mêmes et  soient  aussi  connus des autres,  je
voudrais vous les présenter à trois points de vue. Au premier point
ils pourront se connaître eux-mêmes. Aux deux autres tout homme
intelligent pourra les connaître. Pour ce qui est du premier point,
alors que l’homme illuminé est simple, stable, et détaché de toute
considération particulière,  moyennant la  lumière divine,  ils  sont
eux  divers,  instables,  abondent  en  recherches  et  considérations
multiples ; ils ne connaissent la saveur d’aucune unité intérieure, ni
celle du repos de l’esprit qu’aucune image ne trouble. C’est en cela
qu’ils pourront se reconnaître eux-mêmes. Le second point est le
suivant :  alors  que  l’homme  illuminé  possède  une  sagesse  que
Dieu lui infuse, dans laquelle il connaît la vérité distinctement et
sans effort, cet homme-là est sujet à des suggestions subtiles sur
lesquelles  il  échafaude  ses  imaginations,  ses  conceptions  et
considérations ingénieuses. Mais il n’a pas une certaine richesse
foncière et manque de largeur dans l’exposé de ses doctrines ; ses
enseignements  sont  multiples,  encombrés  d’étrangetés,  subtils,
propres  à  troubler  les  hommes  intérieurs,  à  les  embarrasser  et
inquiéter. Ils n’enseignent pas en effet à se conduire sur le chemin
de l’unité, ils apprennent seulement à abonder en considérations
ingénieuses dans la diversité. Ces gens-là sont obstinés à défendre
leurs doctrines et leurs opinions, bien qu’une autre opinion soit
aussi bonne que la leur. Et ils se gardent de pratiquer toutes les
vertus, voire même de s’en préoccuper. Leur orgueil spirituel se
manifeste dans tout leur être. C’est là le second point. Et voici le
troisième : alors que l’homme illuminé et aimant se répand pour le
bien commun, en œuvres que la charité inspire, au ciel et sur la
terre, comme il a été dit, cet homme-là est particulier en toutes
choses.  Il  s’imagine qu’il  est le plus sage et  le  meilleur.  Il  veut
qu’on fasse grand cas de lui-même et de ses doctrines. Tout ce
qu’il n’enseigne pas ou ne conseille pas, tous ceux qui n’imitent
pas  ses  manières  et  ne  se  règlent  pas  sur  lui,  lui  semblent
assurément  dans  l’erreur.  Il  est  large  et  même  laxe  quand  la
nécessité le presse, et de petites défaillances ne pèsent pas lourd
pour  lui.  Cet  homme n’est  ni  juste,  ni  humble,  ni  généreux,  ni
secourable  pour  les  pauvres,  ni  fervent,  ni  zélé,  ni  sensible  à
l’amour divin ; il ne sait rien de Dieu ni de lui-même quand il s’agit
de pratiquer la vertu comme il convient. C’est là le troisième point.

   Voilà ce que vous devez considérer, professer, éviter en vous-
mêmes et chez tous les hommes quand vous le constatez. Mais
n’allez  pas  préjuger  de  telles  choses  chez  personne,  si  vous  ne
pouvez en découvrir les effets, car ce serait pour vous une grave
souillure qui vous empêcherait de connaître la vérité divine. 
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   L’exemple du Christ. Pour posséder ce mode commun et le
désirer  au-dessus  de  tous  les  modes  dont  nous  avons  parlé,
puisqu’il  est  le  plus  élevé,  nous  prendrons  le  Christ  comme
exemple, car Il s’est donné sans réserve pour tous en commun, Il
le fait encore et le fera éternellement, En effet c’est pour tous en
commun qu’Il  a été envoyé sur la terre,  au bénéfice de tous les
hommes qui consentent à le tourner vers Lui.  Sans doute Il  dit
Lui-même qu’Il n’a été envoyé que pour les brebis perdues de la
maison  d’Israël  et  personne  d’autre.  Or  les  Juifs  ont  méprisé
l’Évangile  et  les  païens  entrèrent  et  le  reçurent,  et  c’est  ainsi
qu’Israël tout entier a été sauvé, à savoir tous ceux qui ont été élus
de toute éternité.

   Or considérez comment le Christ s’est donné Luimême en
commun,  avec  une  fidélité  sans reproche.  Sa prière,  fervente et
sublime, se répandait devant son Père, au bénéfice commun de
tous ceux qui veulent être sauvés. Le Christ se donnait à tous en
commun, par son amour, ses enseignements, ses reproches, quand
Il consolait avec douceur, quand Il donnait avec libéralité, quand Il
pardonnait avec bonté et miséricorde. Son âme et son corps, sa vie
et sa mort, tous ses services furent offerts pour tous en commun et
le sont encore. Ses sacrements et ses dons sont un bien commun.
Le Christ n’a jamais pris quelque nourriture, ni rien pour satisfaire
aux besoins de son corps, sans penser à l’utilité commune de tous
les  hommes  qui  doivent  être  sauvés  jusqu’au  dernier  jour.  Le
Christ  ne  possédait  rien  en  propre,  rien  à  Lui  ;  mais  tout  en
commun :  son corps et  son  âme,  sa  Mère  et  ses  disciples,  son
manteau et sa tunique. S’Il mangeait et buvait, c’était pour notre
utilité : Il a vécu et Il est mort pour notre utilité. Ses tourments, ses
souffrances, toute sa détresse lui appartenaient en propre, étaient
un  bien  à  Lui :  mais  le  bénéfice  et  l’utilité  qui  en  reviennent,
constituent  un  patrimoine  commun,  comme  la  gloire  de  ses
mérites demeure pour l’éternité un bien commun.

   Or le Christ nous a légué sur la terre son trésor et ses rentes, à
savoir les sept sacrements et le bien extérieur de la sainte Église
qu’il  a  acquis  par  sa  mort  et  qui  devrait  constituer  un  bien
commun. Et ses serviteurs qui vivent sur ce patrimoine devraient
se donner à tous en commun. Tous ceux qui vivent d’aumônes, et
qui  sont  dans  l’étit  ecclésiastique  devraient  être  communs,  au
moins par leurs prières, les gens d’Église et tous ceux qui vivent
dans les cloîtres et les ermitages. Au commencement de la sainte
Église et de notre foi, papes, évêques et prêtres appartenaient à
tous en commun, convertissant le peuple, jetant les fondations de
la sainte Église et de notre foi, qu’ils scellaient par leur mort, et de
leur  sang.  C’étaient  des  hommes  simples  et  sans  détour,  ils
possédaient une paix stable dans l’unité de l’esprit, et ils étaient
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illuminés  par  la  sagesse  divine,  riches  et  débordants  en  toute
fidélité  et  charité,  envers  Dieu  et  tous  les  hommes.  Mais
maintenant  c’est  tout  le  contraire.  Car  ceux  qui  possèdent
aujourd’hui  l’héritage et  les rentes,  remis à leurs devanciers par
amour et pour leur sainteté, sont foncièrement inconstants, agités
et dispersés. Ils se tournent en effet entièrement au-dehors, vers le
monde, et ne vont pas au fond des affaires et des choses qu’ils ont
entre les mains. C’est pour cela qu’ils prient des lèvres, sans que
leur cœur goûte la teneur de leurs prières, à savoir les merveilles
secrètes  qui  se  cachent  dans  l’Écriture,  dans  les  sacrements  et
dans  leurs  offices :  cela  ils  ne  le  sentent  pas.  Aussi  sont-ils
grossiers et lourds, fermés aux lumières de la vérité divine. Ils ne
se privent pas de rechercher bons repas et beuveries, ils ne font pas
de façons pour se donner leurs aises, et plût à Dieu qu’ils fussent
purs en leur corps. Aussi longtemps qu’ils mèneront cette vie, ils
ne  seront  jamais  des  hommes  éclairés.  Et  autant  les  anciens
étaient larges et débordants de charité, ne gardant rien pour eux,
autant eux se montrent parfois rapaces et cupides,  si  bien qu’il
n’est  rien  qui  leur  échappe.  Tout  cela  ne  ressemble  en  lien  à
l’attitude des saints et à leur manière de tout mettre en commun,
telle que nous l’avons exposée, c’en est même le contraire. Je parle
ici de ce qui se passe généralement ;  que chacun s’examine lui-
même, s’édifie et se corrige lui-même, s’il se trouve que besoin lui
en est. S’il n’en a nul besoin, qu’il trouve sa joie, son repos, sa paix
dans Sa bonne conscience, servant et louant Dieu et se rendant
utile à lui-même et à tous les hommes pour la gloire de Dieu.

   Voulant tout spécialement vanter et exalter ce mode commun,
je découvre encore un singulier joyau que le Christ a légué dans la
sainte Église au bénéfice de tous les justes en commun. Au repas
du soir  précédant  la  grande fête  de  Pâques  où le  Christ  devait
passer de cet exil vers son Père, ayant mangé l’agneau pascal avec
ses disciples et accompli l’ancienne loi, à la fin de ce repas et de
cette fête, il voulut leur servir un Dessert qui avait fait longtemps
l’objet de son désir ; par là Il voulait mettre fin à l’ancienne loi et
inaugurer la nouvelle. Il prit du pain dans ses mains très dignes et
adorables  et  consacra  son  propre  corps,  puis  son  saint  sang ;
ensuite  Il  les  donna à  ses  disciples  en commun, et  les  livra  en
commun à tous les justes pour leur utilité éternelle.  Ce don, ce
Dessert,  est  la  réjouissance et  l’ornement  de toutes  les  grandes
fêtes et de tous les festins, au ciel et sur la terre.

   En ce don le Christ se donne Lui-même de trois manières. Il
nous donne sa chair et son sang et la vie de son corps, glorifiés
dans l’abondance des joies  et  des  douceurs.  Il  nous donne son
esprit,  avec  ses  puissances  supérieures,  pleines  de  gloire  et  de
dons,  de  vérité  et  de  justice.  Et  Il  nous  donne  sa  propre
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personnalité avec sa divine clarté, laquelle élève son esprit et tous
les esprits illuminés à la haute unité de jouissance. 

   Or le Christ veut que nous évoquions sa mémoire toutes les
fois que nous devons consacrer, offrir et recevoir son corps. Mais
considérez bien comment nous devons le faire en mémoire de Lui.
Nous  devons  considérer  et  contempler  comment  le  Christ  se
penche vers nous, avec une affection amoureuse, avec grand désir,
avec  toute  la  faim qu’Il  ressent  en  sa  nature  de  chair,  et  pour
laisser son cœur se répandre dans notre propre nature de chair, Car
Il  nous  donne  ce  qu’Il  a  reçu  de  notre  humanité,  à  savoir  son
corps,  son  sang,  et  sa  nature  charnelle,  Nous  devons  aussi
considérer et contempler ce corps précieux martyrisé, transpercé,
meurtri par amour et par fidélité pour nous. Tel est notre ornement
et notre aliment selon la partie inférieure de notre humanité,  la
glorieuse  humanité  du  Christ.  Il  nous  donne  aussi,  par  le  don
sublime du Sacrement, son esprit plein de gloire, de riches dons et
vertus, d’ineffables prodiges de charité et de noblesse. C’est là ce
qui fait notre aliment et notre ornement, ce qui nous illumine dans
l’unité  de  notre  esprit  et  dans  nos  puissances  supérieures,  par
l’inhabitation du Christ  avec toutes  ses richesses.  Enfin  Il  nous
donne dans le Sacrement de l’autel sa haute personnalité dans une
incompréhensible  lumière.  C’est  là  ce  qui  nous  unit  et  nous
transporte  jusqu’auprès  du  Père.  Et  le  Père  accueille  son  fils
d’adoption avec son Fils par nature. Ainsi nous parvenons à notre
héritage, la Divinité elle-même, dans l’éternelle félicité.

   Quand l’homme s’est remémoré toutes ces choses et qu’il les
a considérées comme il convient, il doit rencontrer le Christ selon
chacun des modes par lesquels le Christ vient à Lui. Il convient
qu’il s’élève, afin de rencontrer le Christ avec son cœur, son désir,
son amour sensible, Dar toutes ses puissances avec l’ardeur de sa
faim. Car c’est ainsi que le Christ s’est reçu Lui-même. Et cette
faim ne saurait être trop grande, car notre nature reçoit sa nature, à
savoir l’humanité du Christ, glorifiée, pleine de Joie et de majesté.
C’est pourquoi je veux que l’homme en cette rencontre fonde et
s’écoule en lui-même, de désir,  de joie et de félicité.  En effet il
reçoit Celui qui est le plus beau, le plus gracieux, le plus aimable
entre tous les enfants des hommes, et il  s’unit à lui. Dans cette
attente de tous nos désirs,  dans cette  fringale,  l’homme se voir
souvent  accorder  de  grandes  faveurs,  bien  des  choses
mystérieuses, des merveilles cachées lui sont révélées à découvert,
du fait des richesses de la bonté divine. Quand en recevant le corps
précieux  du  Christ,  on  se  remémore  le  martyre  et  toutes  les
souffrances qu’il a endurées, on tombe parfois dans une dévotion
si tendre, dans une telle compassion sensible,  qu’on voudrait se
faire clouer avec le Christ sur la croix et qu’on brûle de verser tout
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le sang de son cœur pour l’honneur du Christ. Alors on s’enfonce
dans les plaies du Christ notre Sauveur, et dans son cœur ouvert.
Dans  cet  exercice  on  se  voit  souvent  accorder  de  grandes
révélations  et  d’insignes  faveurs.  Cet  amour  sensible,  mêlé  de
compassion,  l’application  intense  de  l’imagination  à  considérer
avec ferveur les plaies du Christ, peuvent aller si loin qu’on croirait
ressentir les plaies, les meurtrissures du Christ eu son cœur et dans
tous  ses  membres.  Si  quelqu’un  est  disposé  à  recevoir
effectivement  les  stigmates  des  plaies  de  Notre-Seigneur  de
quelque façon, c’est bien dans ces sentiments-là. C’est ainsi que
nous répondrons à ce que le Christ attend de nous selon la partie
inférieure de son humanité.  Nous devons aussi  nous tenir  dans
l’unité  de  notre  esprit  et  nous  répandre  avec  une  charité
débordante  au  ciel  et  sur  la  terre,  tout  en  gardant  un  clair
discernement. De la sorte nous portons l’image du Christ  selon
l’Esprit,  et  Lui  donnons  satisfaction.  Nous  devons  encore,
moyennant la personnalité du Christ, nous dépasser nous-mêmes
ainsi que la nature créée du Christ, avec une intention simple, dans
la  jouissance  de  l’amour,  et  nous  reposer  au  sein  de  notre
Héritage, à savoir l’Essence divine, pour l’éternité.

   C’est là ce que le Christ veut toujours nous donner selon
l’esprit, toutes les fois que nous nous livrons à un tel exercice, en
nous  préparant  à  L’accueillir  en  nous.  Il  veut  que  nous  Le
recevions dans le sacrement et en esprit, comme il est convenable,
équitable  et  raisonnable.  Même  si  on  n’éprouve  pas  de  tels
sentiments et de tels désirs, pourvu qu’on recherche la louange de
Dieu et sa gloire, ainsi que son propre avancement et son bonheur
personnel, on peut s’approcher librement de la table du Seigneur, à
condition d’avoir la conscience nette de tout péché mortel.

   La très haute unité superessentielle de la nature divine, au
sein de laquelle le Père et le Fils possèdent leur nature en l’unité
du Saint-Esprit, au-delà de ce que toutes nos puissances peuvent
entendre et saisir dans l’essence nue de notre esprit, règne dans le
silence  des  hautes  régions,  où  Dieu  échappe  à  toute  créature
éclairée seulement par une lumière créée. Cette haute unité de la
divine nature est toutefois vivante et féconde. C’est en effet du sein
de cette même unité que le Verbe éternel est engendré par le Père,
sans aucune cesse ; et par cette génération le Père connaît le Fils et
toutes  choses  dans  le  Fils.  Et  le  Fils  connaît  le  Père  et  toutes
choses dans le Père, car ils ne sont qu’une seule et simple nature.
De cette mutuelle contemplation du Père et du Fils, dans la clarté
de  la  lumière  éternelle,  émane  une  complaisance  éternelle,  un
amour  infini,  et  c’est  le  Saint-Esprit.  Et  par  le  Saint-Esprit  et
l’Éternelle Sagesse, Dieu se penche sur chaque créature nettement
distinguée,  l’enrichit  de  ses  dons,  l’enflamme  de  son  amour,
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chacune selon sa noblesse et selon l’état où elle a été établie par
manière  d’élection,  du  fait  de  ses  vertus  et  de  l’éternelle
providence divine. C’est là le principe du mouvement qui anime
tous les  bons esprits au ciel  et  sur  la  terre,  selon la  vertu et  la
justice.  Or  faites  bien  attention,  je  vais  vous  montrer  par  une
comparaison de quoi il s’agit.

   D’une comparaison qui montre comment Dieu possède l’âme
et la meut naturellement et surnaturellement. Dieu a créé le ciel
supérieur  comme  une  pure  et  simple  clarté,  enveloppant  et
entourant  tous  les  cieux  ainsi  que  tout  ce  que  Dieu  a  créé  de
corporel et de matériel. Il constitue en effet l’habitation extérieure
et  le  royaume  de  Dieu  et  de  ses  saints,  remplis  de  gloire  et
d’éternelles joies, or ce ciel étant fait d’une éternelle clarté, pure de
tout  mélange,  il  n’y  existe  ni  temps  ni  lieu,  ni  mouvement  ni
changement,  car  il  est  stable  et  immuable,  au-dessus  de  toutes
choses. La sphère la plus proche du ciel empyrée est dite premier
mobile.  C’est  là  l’origine  de  tout  mouvement,  à  partir  du  ciel
supérieur,  moyennant  la  puissance  de  Dieu.  Ce  mouvement
engendre le cours du firmament et de toutes les planètes, et c’est là
pour  toutes  les  créatures  le  principe  de  leur  vie  et  de  leur
croissance, chacune selon son espèce.

   Or entendez bien, tout pareillement l’essence de l’âme est le
royaume spirituel de Dieu, rempli d’une clarté divine, dépassant
toutes  nos  puissances,  si  ce  n’est  selon  un  mode  où  elles
deviennent simples, ce dont je ne veux rien dire encore. Voyez, au-
dessous de l’essence de l’âme, où règne Dieu, se trouve l’unité de
notre  esprit,  comparable  au  premier  mobile,  car  en  cette  unité
l’esprit  est  mû  d’en  haut  en  vertu  de  la  puissance  divine,
naturellement et surnaturellement. Et cette motion divine, quand
elle est surnaturelle, constitue la cause première et principale de
toutes les vertus, or c’est dans cette motion divine que sont donnés
à  certaines  personnes  illuminées  les  sept  dons  du  Saint-Esprit,
comparables à sept planètes qui éclairent et fécondent toute la vie
de l’homme.

   Telle  est  la  manière  selon  laquelle  Dieu  possède  l’unité
essentielle  de  notre  esprit  comme  son  royaume,  agit  et  laisse
déborder ses dons dans l’unité qui est le principe de toutes nos
puissances, et dans toutes nos puissances elles-mêmes.

   Or  considérez  avec  attention  comment  nous  pouvons
poursuivre et posséder l’exercice le plus intime de notre esprit à la
clarté  de  la  lumière  créée.  L’homme  qui  est  orné  comme  il
convient par les vertus morales dans la vie extérieure et s’est élevé
en  noblesse  par  des  exercices  intimes,  jusqu’à  jouir  de  la  paix
divine,  possède  l’unité  de  son  esprit,  illuminé  par  une  sagesse
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surnaturelle, laissant généreusement déborder sa charité au ciel et
sur  la  terre ;  il  remonte  et  reflue,  rendant  gloire  à  Dieu  avec
révérence, vers le même fond, au sein de la haute unité de Dieu,
d’où vient toute effusion ; car chaque créature, selon qu’elle a reçu
de Dieu des dons plus ou moins élevés, est plus ou moins disposée
à remonter par l’amour et à se porter avec ferveur vers son origine.
Car Dieu, par tous ses dons, nous presse de revenir en Lui, tandis
que  par  la  charité  et  la  vertu,  par  notre  ressemblance  divine,
s’affirme notre volonté de faire retour en Lui.

   Moyennant l’inclination amoureuse de Dieu et  son action
intime au plus intime de notre esprit, moyennant d’autre part notre
amour brûlant et l’immersion totale de toutes nos puissances en
cette  même  unité  où  Dieu  demeure,  se  produit  le  troisième
avènement  du  Christ  dans  les  exercices  intimes.  Et  c’est  une
touche intérieure, une motion du Christ dans sa clarté divine au
plus intime de notre esprit. Le second avènement dont nous avons
parlé, nous l’avons comparé à une source vive à trois ruisseaux.
Cet  avènement,  nous  le  comparerons  à  la  veine  d’eau  dans  la
source,  car  de tels ruisseaux n’existent  pas sans la  source ni  la
source sans une veine d’eau vive. C’est d’une façon semblable que
la  grâce  de  Dieu  se  répand  en  ruisseaux  dans  les  puissances
supérieures, enflammant l’homme et l’incitant à toutes les vertus.
Et elle se trouve dans l’unité de notre esprit comme une source  ;
elle jaillit  au sein de cette même unité où elle prend naissance,
comme  une  veine  d’eau  vive  jaillissant  du  fond  des  richesses
divines qui bouillonne de vie et où ne peuvent manquer jamais ni
la fidélité ni la grâce. Telle est la touche dont je veux parler. Et
cette touche, la créature la subit passivement, car alors s’accomplit
l’union  des  puissances  supérieures  dans  l’unité  de  l’esprit,  au-
dessus de la multiplicité de toutes les vertus. En l’occurrence nul
autre  n’agit  que Dieu seul,  par une libre initiative de sa bonté,
laquelle est la cause de toutes nos vertus et de toute notre félicité.
Dans l’unité de l’esprit où jaillit cette veine, on se tient au-dessus
de toute opération et de tout raisonnement, sans toutefois que la
raison  s’efface,  car  la  raison  illuminée,  et  particulièrement  la
puissance aimante,  ressentent la  touche, mais la raison ne peut
comprendre ni  saisir  quelque mode ou manière,  le  comment  et
l’origine de cet attouchement. Car c’est là une opération divine, la
source  d’où  proviennent  toutes  les  grâces  et  tous  les  dons,  le
dernier intermédiaire entre Dieu et la créature. Et au-dessus de
cette touche dans l’essence de l’esprit où règne le silence, luit une
clarté incompréhensible ; et c’est la très haute Trinité d’où provient
l’attouchement.  C’est  là  que  Dieu  vit  et  règne  dans  l’esprit  et
l’esprit en Dieu.
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   Or  le  Christ  moyennant  cette  touche  fait  entendre
intérieurement dans l’esprit cette parole : « Sortez par des exercices
conformes au mode de l’attouchement », car cette touche profonde
attire notre esprit et l’incite aux exercices les plus intimes que la
créature puisse pratiquer, selon le mode des créatures, s’éclairant
d’une lumière créée.

   Ici l’esprit s’élève, Dar la puissance aimante, au-dessus de
toute opération, dans l’unité où se fait sentir la touche, pareille à
une source jaillissante.  Et cette touche presse l’entendement de
connaître  Dieu dans sa clarté,  elle  attire  et  presse  la  puissance
aimante à jouir de Dieu sans intermédiaire or c’est là ce que désire
l’esprit  aimant  au-dessus  de  toute  chose,  naturellement  et
surnaturellement.

    Par  la  raison  éclairée,  l’esprit  s’élève  dans  une  intime
considération, sa contemplation et ses considérations se tournent
vers le tréfonds de lui-même où se fait sentir cette touche vivante.
Ici la raison et toute lumière créée refusent d’aller plus avant, car la
divine clarté qui luit d’en-haut et provoque cette touche, aveugle
Dar sa présence toute vision créée, du fait Qu’elle est infinie. Et
tout entendement qui s’éclaire d’une lumière créée se comporte ici
comme  l’œil  de  la  chauve-souris  à  la  clarté  du  soleil  (1).
Néanmoins  l’esprit  se  sent  toujours  stimulé  et  pressé  à  de
nouvelles  reprises,  par  Dieu  et  par  lui-même,  de  scruter  cette
motion profonde, et de connaître ce qu’est nique et ce qu’est cette
touche. Et la raison illuminée recommence toujours à se demander
d’où cela vient, à prospecter dans ses profondeurs cette veine de
miel.  Mais si  peu qu’elle en sût  le premier jour,  elle n’en saura
jamais davantage. C’est pourquoi la raison et toute considération
reconnaissent : « Je ne sais pas ce que c’est. » La clarté divine qui
brille d’en haut, repousse et aveugle tout entendement par sa seule
présence. C’est ainsi que Dieu se tient dans sa clarté au-dessus de
tous les esprits au ciel et sur la terre. Et ceux qui ont affouillé le
fond de leur âme, par la vertu et les exercices intérieurs, jusqu’à la
source  originelle,  c’est-à-dire  jusqu’au  seuil  de  la  vie  éternelle,
ceux-là sont capables de ressentir la touche. Ici la clarté de Dieu
resplendit d’un tel éclat, que la raison et tout entendement refusent
de pousser plus avant, ils doivent se résigner à la passivité et céder
à cette incompréhensible et divine lumière.

   Quant à l’esprit qui sent cela en son fond, quand bien même
la raison et l’entendement se montrent défaillants en présence de
la  clarté  divine  et  restent  dehors  devant  la  porte,  la  puissance
aimante s’efforce toutefois d’aller plus loin, car elle se sent pressée,
attirée, autant que l’entendement ; or elle est aveugle et veut jouir.
Cependant la jouissance consiste plutôt à savourer et à sentir qu’à
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comprendre. C’est pour cela que l’amour veut aller plus avant alors
que l’entendement reste dehors.

   Alors  commence  une  faim  éternelle  que  rien  n’apaisera
jamais. C’est une avidité et voracité de la puissance aimante et de
l’esprit créé à l’endroit d’un bien incréé. Comme l’esprit veut jouir
et  qu’il  y  est  pressé  et  poussé  par  Dieu,  il  s’efforce d’y  réussir
toujours. C’est là le commencement d’une avidité éternelle, d’une
aspiration  insatiable  pour  un  objet  qui  se  dérobe  indéfiniment.
Ceux qui l’éprouvent sont les plus malheureux des hommes, car ils
sont avides et voraces, ils  sont atteints de boulimie. Quoi qu’ils
mangent  et  boivent,  ils  ne  peuvent  de  cette  façon  jamais  se
rassasier : cette faim est en effet éternelle. Un vase créé ne saurait
contenir un bien incréé. C’est pourquoi une éternelle fringale se
fait  sentir  et  Dieu  est  comme un flot  débordant  qui  se  dérobe
toujours, il y a là une grande abondance de mets et de breuvages,
dont nul ne connaît la saveur s’il n’y a goûté, toutefois, un seul plat
fait défaut ; la jouissance offerte à pleine satiété. C’est pour cela
que sans cesse la faim se renouvelle, bien que dans cette touche
coulent des ruisseaux du miel le plus délectable. L’esprit savoure
ce goût délectable, selon toutes les variétés pour lui concevables et
imaginables ; mais tout cela ne sort pas de l’ordre des modes créés,
reste  donc  au-dessous  de  Dieu  et  c’est  pour  cela  que  la  faim,
l’impatience  se  font  éternellement  sentir.  Quand  encore  Uieu
accorderait  à  ces  hommes-là  tous  les  dons  que  tous  les  saints
possèdent  et  tout  ce  qu’Il  peut  leur  conférer  sans  toutefois  se
donner Lui-même, l’appétit dévorant de l’esprit ne s’en trouverait
pas rassasié.  La touche, la motion intérieure de Dieu, excite en
nous  la  faim et  le  désir,  car  l’Esprit  de  Dieu pourchasse  notre
esprit. Plus la touche est véhémente, plus la faim, le désir se font
sentir. Et c’est là une vie d’amour dans ses manifestations les plus
hautes, au-dessus de la raison et de l’entendement ; la raison en
effet est incapable de rien donner ni enlever à l’amour, du fait que
notre amour subit l’attouchement de l’amour divin. Dès lors à mon
sens il ne saurait jamais plus être question de se séparer de Dieu.
La touche divine en nous, pour autant qu’elle nous est sensible, et
aussi  l’avidité  amoureuse  sont  l’une  et  l’autre  d’ordre  créé  et
ressortissent à la créature : aussi sont-elles susceptibles de croître
en intensité aussi longtemps que nous sommes en vie.

   Dans  cette  tempête  d’amour,  deux  esprits  sont  en  lutte,
l’Esprit de Dieu et notre esprit. Dieu, par le Saint-Esprit, s’incline
jusqu’en nous et de la sorte nous incite, par son attouchement, à
l’amour. Et notre esprit, moyennant l’action divine et la puissance
aimante plonge et s’immerge en Dieu, et c’est ainsi que Dieu se
laisse  toucher.  De  ce  contact  mutuel  naît  la  lutte  d’amour :  au
point le plus profond de leur rencontre, au moment le plus intime
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et le plus décisif  de leur visite, chaque esprit est blessé d’amour.
Ces  deux  esprits,  à  savoir  notre  esprit  et  l’esprit  de  Dieu,
deviennent lumineux l’un pour l’autre, et chacun montre à l’autre
son  visage.  Cela  incite  les  esprits  à  se  porter  l’un  vers  l’autre
comme des époux, avec l’ardeur de leur amour. Chacun réclame de
l’autre  tout  ce  qu’il  est,  et  chacun  offre  à  l’autre  et  le  presse
d’accepter ce qu’il est. De là résulte l’effusion d’amour, la touche
de Dieu » et ses dons, notre avidité amoureuse et ce que nous Lui
donnons en retour, c’est là ce qui entretient la stabilité de l’amour.
Ce flux et  ce reflux fout déborder la fontaine d’amour. Et ainsi
l’attouchement  de  Dieu  et  notre  avidité  amoureuse  ne  forment
qu’un  seul  et  simple  amour.  L’homme  est  alors  possédé  par
l’amour, au point d’être obligé de perdre le souvenir de lui-même
et  de  Dieu,  et  de  ne  plus  rien savoir  en  dehors  de  son amour.
L’esprit se consume ainsi au feu de l’amour et il plonge en de telles
profondeurs sous l’attouchement de Dieu, qu’il  se laisse vaincre
dans tous ses désirs, réduire à néant dans toutes ses opérations  ; il
cesse d’être actif, devient lui-même amour au-dessus de tout effort
d’application, et possède le fond le plus intime de tout son être
créé,  au-delà  de  toute  vertu,  là  où  toutes  les  opérations  de  sa
nature créée ont leur commencement et leur fin. Tel est l’amour en
lui-même, base et principe de toutes les vertus.

   Or notre esprit, et cet amour lui-même sont vivants et féconds
en vertus. C’est pourquoi les puissances ne peuvent demeurer dans
l’unité de l’esprit. L’incompréhensible clarté de Dieu et son amour
infini  se  tiennent  au-dessus  de  l’esprit  et  exercent  leur
attouchement  sur  la  puissance  aimante.  Alors  l’esprit  retombe
dans son activité, avec une ardeur plus haute et plus fervente que
jamais auparavant. Et plus il est fervent et noble, plus il est prompt
à  se  dégager  de  toute  activité  pour  se  réduire  à  néant  dans
l’amour ; ensuite il retombe dans une nouvelle activité, Or c’est là
une vie céleste. Toujours l’esprit avide s’imagine qu’il dévore Dieu
et  L’absorbe,  mais  sous  la  touche  divine,  c’est  lui-même  qui
continue  de  se  laisser  absorber :  il  tombe  dans  l’incapacité
d’exercer aucune de ses activités,  devenant lui-même amour au-
dessus de toute activité. Car dans l’unité de l’esprit se fait l’union
des  puissances  supérieures.  La  grâce  et  l’amour  y  résident
essentiellement, au-dessus de toute activité : là se trouve en effet
l’origine  de  la  charité  et  de  toutes  les  vertus.  Il  se  fait  là  une
effusion éternelle dans la Charité et les autres vertus, ainsi qu’un
éternel retour commandé par une faim intime, le désir de goûter
Dieu, enfin un éternel séjour dans la simplicité de l’amour.

   Or tout cela s’effectue selon le mode créé et au-dessous de
Dieu.  Tels  sont  les  exercices  les  plus  intimes  qu’on  puisse
pratiquer à la clarté d’une lumière créée, au Ciel et sur la terre. Au-

477



Douzième au Quatorzième siècle

dessus il n’existe plus que la vie dans la contemplation de Dieu,
sous une lumière divine et selon le mode divin, dans cet exercice
on ne saurait errer ou se laisser tromper ; il commence ici-bas dans
la grâce et doit durer éternellement dans la gloire. 

   Je vous ai donc montré jusqu’ici comment l’homme affranchi
et  élevé,  moyennant  la  grâce  de  Dieu,  devient  voyant  dans  les
exercices  intérieurs,  Et  c’est  le  premier  point  que  nous
considérons,  avec  ce  que  le  Christ  demande  et  exige  de  nous
quand  Il  dit :  « Voyez. »  Pour  ce  qui  est  du  deuxième  et  du
troisième point, quand Il dit : « L’époux vient, sortez », je vous ai
exposé  trois  manières  selon  lesquelles  s’effectue  l’avènement
intérieur  du  Christ,  le  premier  avènement  comportant  quatre
modes ; je vous ai enseigné ensuite comment nous devons sortir
par  des  exercices,  selon  les  différents  modes  dont  Dieu  nous
enflamme  intérieurement,  nous  instruit  et  nous  meut,  en  son
avènement. Il convient maintenant de considérer le quatrième et
dernier  point,  à  savoir  la  rencontre  du Christ  notre  époux.  Car
toute notre contemplation intérieure et spirituelle, dans la grâce ou
dans  la  gloire,  et  toutes  les  sorties  que  nous  pouvons  effectuer
dans la pratique des vertus, par quelque exercice que ce soit, tout
cela ne tend qu’à une rencontre et une union avec le Christ notre
Époux, car Il est notre Repos éternel, la Fin et le Salaire de tous
nos labeurs.

   Vous  savez  bien  que  toute  rencontre  consiste  dans  le
rapprochement  de  deux  personnes  venant  de  lieux  différents,
opposés et séparés l’un de l’autre. Or le Christ vient de Là-Haut,
comme un Seigneur, un Bienfaiteur libéral et tout-puissant. Quant
à nous, nous venons d’en bas comme pauvres valets, ne pouvant
rien par nous-mêmes, ayant besoin de tout. Le Christ vient en nous
de l’intérieur vers l’extérieur, et nous venons à Lui de l’extérieur
vers  l’intérieur.  C’est  pour  cette  raison que doit  se  faire  ici  une
rencontre spirituelle.

   Cet  avènement,  cette  rencontre  du  Christ  avec  nous,
s’effectue de deux manières,  à savoir  avec intermédiaire  et sans
intermédiaire.

   Or soyez attentifs à bien entendre ces considérations. L’unité
de  notre  esprit  peut  être  envisagée  de  deux  manières,  selon
l’essence et selon l’acte. Vous devez savoir que l’esprit, selon son
existence  essentielle,  reçoit  le  Christ  en  son  avènement,
simplement  selon  la  nature,  sans  intermédiaire  et  sans
interruption. Car l’essence et la vie que nous avons en Dieu dans
notre Image éternelle, que nous avons que nous sommes en nous-
mêmes  selon  notre  existence  essentielle,  excluent  tout
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intermédiaire comme toute séparation. C’est pourquoi l’esprit, en
sa partie  la plus  intime et  la plus élevée, reçoit  selon la simple
nature, l’impression de son Image éternelle et de la Clarté divine,
sans aucune cesse ; il est pour l’éternité une demeure de Dieu, que
Dieu possède en y résidant éternellement, qu’Il visite sans cesse,
renouvelant  son  avènement,  l’illuminant  toujours  de  nouvelles
lumières  dans  le  rayonnement  de  la  génération  éternelle.  Car
partout où Il vient, on peut dire qu’Il est, et partout où Il est, Il ne
cesse de venir ; mais là oit Il ne fut jamais, Il ne viendra jamais, car
il  n’est  en  Lui  ni  accident,  ni  variation ;  ce  en  quoi  Il  habite,
demeure en Lui, car Il ne saurait sortir de Lui-même.

   Pour cette raison l’esprit possède Dieu essentiellement, selon
la simple nature, et Dieu possède l’esprit, du fait qu’il vit en Dieu
et Dieu en lui.  Et il  est  capable, eu sa partie  la plus haute,  de
recevoir sans intermédiaire la clarté de Dieu et tout ce que Dieu
peut apporter. Du fait de la clarté de son Image éternelle, qui brille
essentiellement et personnellement en lui, l’esprit se sent défaillir
en  lui-même,  selon  les  plus  élevées  de  ses  forces  vives,  il
s’immerge dans l’Essence divine,  au sein de laquelle  il  possède
d’une façon permanente sa félicité éternelle ensuite il se répand de
nouveau  au  dehors  avec  toutes  les  créatures,  du  fait  de  la
génération éternelle du Fils ; il est établi dans son être créé par la
libre volonté de la sainte Trinité. Alors il porte la ressemblance de
cette image du Très-Haut, à la fois un et trine, d’après laquelle il
est fait, or selon son être créé, il reçoit passivement l’impression de
son Image éternelle, sans aucune cesse, à la façon d’un miroir sans
tache où l’image reflétée se conserverait toujours, et chaque fois
que le regard s’y porte, c’est pour la connaissance, le principe d’un
renouvellement perpétuel, à la lumière de nouvelles clartés. Cette
unité essentielle de notre esprit avec Dieu ne subsiste pas par elle-
même,  mais  elle  demeure  en  Dieu,  elle  émane  de  Dieu,  elle
dépend  de  Dieu  et  elle  revient  à  Dieu  comme  à  son  principe
éternel ; elle ne se sépare pas de Dieu, elle ne saurait jamais en être
séparée quand elle se  présente de cette  manière. Or cette unité
existe  en  nous,  selon  notre  simple  nature.  Et  si  la  créature  se
séparait de Dieu, elle tomberait dans le pur néant. Cette unité est
d’autre  part  au-dessus du temps et  de l’espace,  et  toujours  elle
demeure agissante, sans relâche, à la manière de Dieu ; toutefois
elle reçoit passivement l’impression de son Image éternelle, pour
autant qu’elle porte la ressemblance divine, tout en étant par elle-
même simple créature.

   Telle est la noblesse que nous possédons par nature dans
l’unité  essentielle  de  notre  esprit,  où  se  fait  naturellement  son
union à Dieu. Cela ne nous rend ni saints ni bienheureux, car tous
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les hommes, bons ou mauvais, possèdent pareille chose en eux ;
mais c’est là sans doute le principe de toute sainteté et de toute
béatitude. Voilà en quoi consiste la rencontre et l’union de notre
esprit avec Dieu selon la simple nature.

   Or faites bien attention au sens de mes paroles, car si vous
comprenez bien ce que je vais vous dire, et ce que je vous ai dit
jusqu’ici,  vous  devrez  comprendre  toute  la  vérité  divine,  que
quelque créature que ce soit pourrait vous enseigner, et aller même
bien au-delà.

   D’une autre manière, notre esprit se présente en acte dans
cette même unité, et subsiste en lui-même comme en son être créé
personnel : c’est là le fond originel des puissances supérieures. Et
c’est  là  le  commencement  et  la  fin  de  toute  activité  créée,
s’exerçant selon le mode créé, aussi bien dans l’ordre de la nature
que dans l’ordre  surnaturel.  Toutefois  l’unité  n’agit  pas  en tant
qu’elle est unité, mais toutes les puissances de l’âme, de quelque
manière  qu’elles  agissent,  tiennent  toute  leur  efficacité  et  toute
leur vigueur de leur fond originel, c’est-à-dire de l’unité de l’esprit,
là où l’esprit subsiste en son être personnel.

   En cette unité l’esprit doit garder toujours la ressemblance
divine, moyennant la grâce et les vertus, ou bien alors la perdre par
suite du péché mortel. Car si l’homme est fait à la ressemblance de
Dieu, il est disposé à recevoir sa grâce, laquelle est en effet une
lumière  déiforme qui  nous pénètre  de ses  rayons et  produit  en
nous la  ressemblance divine :  sans cette  lumière qui  produit  en
nous la ressemblance divine, nous ne pouvons parvenir à l’union
dans l’ordre surnaturel. Alors même que nous ne pouvons perdre
l’image imprimée en nous ni l’union naturelle avec Dieu, s’il arrive
que nous perdions la ressemblance, c’est-à-dire la Grâce divine,
nous sommes voués à la damnation.

   Pour cette raison, toutes les fois que Dieu trouve en nous
quelque disposition à recevoir sa grâce, de par sa bonté gratuite Il
veut nous rendre vivants et semblables à Lui moyennant ses dons.
C’est ce qui a lieu toutes les fois que nous nous tournons vers Lui
de tout notre vouloir. Au même instant en effet, le Christ vient vers
nous, en nous, avec intermédiaire et sans intermédiaire, c’est-à-
dire par ses dons et au-dessus de tous les dons. Et nous venons
aussi  à  Lui  et  en Lui,  avec intermédiaire  et  sans intermédiaire,
c’est-à-dire  par  la  vertu et  au-dessus  de toutes  les  vertus.  Et  Il
imprime son image et sa ressemblance en nous, c’est-à-dire Lui-
même et  ses  dons ;  Il  nous délivre  de nos péchés et  nous rend
libres et semblables à Lui-même.

   Or dans cette même opération par laquelle Dieu nous délivre
de nos péchés, et  nous rend semblables  à Lui et  libres dans la
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charité, l’esprit se sent défaillir en Lui-même et s’immerge dans
l’amour de simple jouissance. Alors s’accomplit une rencontre et
une union qui est sans intermédiaire, et surnaturelle, en laquelle
consiste notre suprême félicité. 

   S’il  est naturel à Dieu de donner par amour et  par bonté
gratuite,  pour  nous  et  de  notre  point  de  vue,  ses  dons  sont
accidentels et d’ordre surnaturel. Nous étions en effet auparavant
étrangers  et  dissemblables,  et  nous  obtenons  ensuite  la
ressemblance et l’unité avec Dieu. 

   Cette rencontre et cette unité que l’esprit aimant obtient et
possède sans intermédiaire, elle doit s’effectuer dans une étreinte
essentielle,  dont  le  secret  est  impénétrable  à  tout  notre
entendement, si ce n’est dans cette appréhension essentielle par un
acte simple de l’intelligence. Dans cette unité de jouissance, nous
devons toujours avoir notre repos, au-dessus de nous-mêmes et au-
dessus de toutes choses. C’est de cette unité qu’émanent tous les
dons, naturels et surnaturels ; cependant l’esprit aimant trouve son
repos dans cette unité au-dessus de tous les dons. Et ici il n’y a
rien que Dieu et l’esprit uni sans intermédiaire à Dieu. Dans cette
unité nous sommes reçus par le Saint-Esprit et nous recevons le
Saint-Esprit et le Père et le Fils et la nature divine tout à la fois, car
on ne  saurait  diviser  Dieu.  Et  l’esprit  dans son inclination à  la
jouissance,  cherchant  le  repos  en  Dieu  au-dessus  de  toute
ressemblance,  atteint  et  possède  surnaturellement,  en  son  être
essentiel, tout ce qu’il y a jamais reçu dans l’ordre naturel.

   C’est là ce que tous les justes possèdent. Mais comment cela
se fait, c’est ce qui leur reste caché toute leur vie, à moins qu’ils ne
soient intérieurs et détachés de toutes les créatures. 

   Au même instant où l’homme se détourne du péché, il est
accueilli par Dieu dans l’unité essentielle de lui-même, au sommet
de son esprit, afin qu’il trouve en Dieu son repos, maintenant et à
jamais. Et il reçoit la grâce de Dieu et sa ressemblance dans le
fond  originel  de  ses  puissances,  de  sorte  qu’il  puisse  croître
toujours et grandir en de nouvelles vertus. Aussi longtemps que
subsiste  la  ressemblance  dans  la  charité  et  la  vertu,  l’unité
demeure dans le repos, et on ne saurait la perdre, si ce n’est par le
péché mortel.

   Or  toute  sainteté  et  toute  béatitude consistent  en ce que
l’esprit, du fait de sa ressemblance divine, et par le moyen de la
grâce ou celui de la gloire, est introduit dans le repos au sein de
l’unité essentielle. Car la grâce de Dieu est le chemin qu’il nous
faut toujours suivre, si nous voulons parvenir à l’essence pure et
nue où Dieu se donne sans intermédiaire dans toute sa richesse.
C’est pour cela que les pécheurs et les esprits damnés sont plongés
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dans  les  ténèbres :  la  grâce  de  Dieu  qui  devait  les  éclairer,  les
instruire et les conduire à l’unité de jouissance, leur fait  défaut.
Cependant l’être essentiel de l’esprit est si noble, que les réprouvés
ne  peuvent  pas  vouloir  être  réduits  à  néant ;  le  péché  toutefois
interpose un tel obstacle entre les puissances et l’essence où Dieu
vit, de telles ténèbres, une telle dissemblance, que l’esprit ne peut
parvenir à l’union en sa propre essence, laquelle, sans le Péché,
serait son domaine propre et son repos éternel : Car celui qui vit
sans péché, vit dans la ressemblance de Dieu et dans la grâce, et
Dieu est son propre domaine. Aussi avons-nous besoin de la grâce
qui chasse le péché, prépare la voie, et féconde toute notre vie. 

   C’est  pour  cela  que  le  Christ  vient  toujours  en  nous  par
intermédiaire, c’est-à-dire par ses grâces et la diversité de ses dons.
Et nous aussi nous allons à Lui par des intermédiaires, à savoir par
la  vertu  et  différents  exercices.  Et  à  mesure  que  les  dons  qu’il
accorde  sont  plus  intimes,  que  la  motion  qu’il  exerce  est  plus
subtile, notre esprit se livre à des exercices plus profonds et plus
savoureux, comme il vous a été exposé à propos de tous les modes
précédemment  décrits.  Et  c’est  là  une  chose  qui  se  renouvelle
toujours. Car Dieu accorde des dons toujours nouveaux, et notre
esprit revient toujours à l’unité intérieure, selon la manière dont
Dieu le sollicite et le comble de ses dons ; et dans cette rencontre il
reçoit des dons nouveaux qui sont toujours plus élevés. C’est ainsi
qu’on grandit sans cesse, en vue d’atteindre à une vie plus haute.

   Or cette rencontre actuelle se fait toujours par intermédiaire.
Car  les  dons  de  Dieu  et  nos  propres  vertus,  ainsi  que  toute
l’activité  de  notre  esprit  constituent  cet  intermédiaire.  Et  cet
intermédiaire est nécessaire chez tous les hommes et pour tous les
esprits,  car  sans  l’intermédiaire  de  la  grâce  de  Dieu  et  de  la
conversion  amoureuse  librement  effectuée,  nul  ne  saurait  être
sauvé.

   Or Dieu regarde la demeure, le lieu de repos, qu’Il s’est fait
en nous et  avec nous,  à  savoir  l’unité  et  la  ressemblance.  Cette
unité  Il  veut  toujours  la  visiter,  sans  aucune  cesse,  à  chaque
avènement nouveau qui résulte  de sa génération sublime et  par
l’effusion débordante de son amour infini, car il veut vivre parmi
les délices dans l’esprit aimant, il veut aussi visiter et combler de
ses dons la ressemblance de notre esprit, afin que nous devenions
plus ressemblants encore et plus rayonnants de vertus.

   Le Christ veut toutefois que nous établissions dans l’unité
essentielle de notre esprit notre demeure et notre perpétuel séjour,
riches  par  Lui  au-dessus  de  toute activité  de  la  créature  et  au-
dessus de toute vertu, et  que nous demeurions actuellement en
cette  même  unité,  riches  et  débordants  de  vertus  et  de  dons

482



Mystiques  chrétiens du Moyen Age

célestes. Il veut que nous visitions l’unité et la ressemblance, sans
aucune cesse, en chacune des œuvres que nous exécutons. Car en
chaque instant  nouveau Dieu naît  en  nous,  et  de  cette  nativité
sublime  procède  le  Saint-Esprit  avec  tous  ses  dons.  Or  nous
devons  rencontrer  les  dons  de  Dieu  en  nous  conformant  à  sa
ressemblance, et cette nativité sublime en nous tenant dans l’unité.

   Or entendez bien comment nous devons rencontrer Dieu en
chacune de nos œuvres, croître en Lui devenant plus ressemblant
et posséder d’une manière plus noble l’unité de simple jouissance.

   Toute œuvre bonne, si infime soit-elle, qui est rapportée à
Dieu  avec  amour,  une  intention  élevée  et  simple,  mérite  un
surcroît de ressemblance et de vie éternelle en Dieu. L’intention
simple  amène  les  puissances  dispersées  à  se  rassembler  dans
l’unité de l’esprit et assujettit l’esprit à Dieu. L’intention simple est
le principe et la fin et l’ornement de toute vertu. L’intention simple
rend à Dieu louanges et gloire,  elle Lui fait  hommage de toute
vertu ; elle se dépasse elle-même, elle pénètre les cieux et toutes
choses,  et  découvre  Dieu  dans  le  fond  simple  d’elle-même.
L’intention est simple quand elle n’a en vue que Dieu et toutes
choses par rapport à Dieu. L’intention simple chasse toute feinte
et duplicité, et il convient de la garder et pratiquer dans toutes ses
œuvres, par-dessus toute chose. Car elle vous tient en présence de
Dieu,  donnant  la  clarté  à  l’entendement,  le  zèle  à  la  vertu,  elle
délivre  de  toute  crainte  inopportune,  tant  ici-bas  qu’au jour  du
jugement,  L’intention simple,  c’est  cet  œil  simple  dont  parle  le
Christ, qui garde le corps, c’est-à-dire toute l’activité et toute la vie
de  l’homme,  dans  la  lumière  et  la  pureté  à  l’endroit  du  péché,
L’intention simple, c’est l’inclination intérieure de l’esprit, laquelle
se  règle  sur  la  lumière  et  sur  l’amour.  C’est  la  base  de  toute
spiritualité.  Elle  inclut  en  elle-même  la  foi,  l’espérance  et  la
charité, car elle met sa confiance en Dieu et Lui garde sa foi. Elle
foule aux pieds la nature. Elle procure la paix et chasse de l’esprit
tout  murmure ;  elle  conserve  toutes  les  vertus  bien  vivantes  et
donne la paix, l’espérance, l’assurance en Dieu, aussi bien ici-bas
qu’au jour du jugement.

   Ainsi nous devons habiter dans l’unité de notre esprit, avec la
grâce et la ressemblance divine, et toujours rencontrer Dieu par
l’intermédiaire des vertus, Lui offrant toutes nos vertus et toute
notre  vie et  toutes nos œuvres avec une intention simple :  ainsi
nous  Lui  deviendrons  chaque  instant  plus  ressemblant,  en
chacune de nos œuvres. Par le fond de l’intention simple, nous
nous  dépassons  nous-mêmes  et  rencontrons  Dieu  sans
intermédiaire et reposons avec Lui au fond de la simplicité : c’est
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là que nous possédons l’Héritage qui nous est préparé de toute
éternité. 

   La vie de tous les esprits et leur activité vertueuse consistent
dans la ressemblance divine jointe à la simplicité d’intention ; et
tout leur repos suprême consiste dans la simplicité au-dessus de
toute ressemblance. Cependant chaque esprit  peut surpasser un
autre en vertu et ressemblance, et chacun possède en lui-même
son essence  propre  selon  sa  noblesse.  Dieu  suffit  à  chacun en
particulier,  et  chacun cherche Dieu au fond de  l’esprit  selon la
mesure de son amour, tant ici-bas que dans l’éternité.

   Or considérez l’ordre et la gradation de toutes vertus et de
toute sainteté, ainsi que la façon dont nous devons rencontrer Dieu
dans la ressemblance afin de pouvoir reposer avec Lui dans l’unité.

   I. Quand l’homme vit dans la crainte de Dieu, pratiquant les
vertus morales et les exercices extérieurs, se montrant obéissant et
soumis  à  la  sainte  Église  et  aux  commandements  de  Dieu,
empressé à faire le bien avec une intention simple, alors il porte la
ressemblance  divine  du  fait  de  sa  fidélité  et  de  l’accord  de  sa
volonté avec la volonté divine, qu’il s’agisse d’agir ou de s’abstenir ;
et  il  repose  en  Dieu  au-dessus  de  toute  ressemblance.  Car
moyennant  la  fidélité  et  la  simplicité  d’intention,  l’homme
accomplit la volonté de Dieu, plus ou moins, selon le degré de sa
ressemblance ; et moyennant la charité il repose en son Bien-aimé
au-dessus de la ressemblance.

   II. Et s’il s’exerce bien en ce qu’il a reçu de Dieu, alors Dieu
lui donne l’esprit de piété et de générosité. Ainsi il devient large de
cœur, doux et miséricordieux, il atteint un plus haut degré de vie et
de ressemblance. Et il sent qu’il repose davantage en Dieu, qu’il
acquiert plus de largeur et de profondeur qu’auparavant dans la
vertu ;  la ressemblance et le repos ont pour lui d’autant plus de
saveur qu’il devient plus ressemblant.

   III.  S’il  s’exerce bien sur  ce point  avec  zèle  et  simplicité
d’intention, luttant contre tout ce qui est  contraire à la vertu, il
obtient le troisième don à savoir  la science et  le discernement :
ainsi devient-il raisonnable, il sait ce qu’il doit faire et laisser faire,
quand  il  doit  donner  et  quand  il  doit  prendre ;  Moyennant  la
simplicité d’intention et la charité divine, cet homme-là repose en
Dieu au-dessus deb lui-même dans l’unité. Il se possède lui-même
dans sa ressemblance divine, et pratique toutes ses œuvres avec
une plus grande délectation. Il fait preuve en effet d’obéissance et
de  soumission  envers  le  Père,  de  raison  et  de  discernement  à
l’endroit du Fils, de libéralité et de piété au regard du Saint-Esprit.
Et ainsi il porte la ressemblance de la Trinité sainte. Et il repose en
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Dieu par la charité et la simplicité de son intention. C’est en cela
que consiste toute la vie active. 

   Ainsi l’homme doit s’exercer avec beaucoup de zèle et suivre
son intention simple avec discernement. Il doit se garder de tout
ce qui est contraire à la vertu et se tenir toujours prosterné aux
pieds du Christ,  dans une attitude de soumission et d’humilité :
ainsi il croît chaque instant en vertu et en ressemblance. Et s’il se
comporte ainsi il ne peut s’égarer, Cependant il demeure toujours
de cette manière dans la vie active, du fait que l’homme s’applique
et  s’exerce  à  des  choses qui  occupent  le  cœur  et  à  des  œuvres
multiples,  plutôt  qu’à  la  recherche  de  ce  qui  est  la  cause  et  le
pourquoi de toute activité. De même s’il s’attache davantage par
ses  exercices  aux  pratiques  sacramentelles,  aux  signes  et  aux
usages extérieurs,  plutôt  qu’à ce qui  en est  la cause, à la vérité
signifiée,  il  reste toujours un homme extérieur,  faisant toutefois
son salut par ses bonnes œuvres, accomplies avec une intention
simple.

   Pour cette raison, si l’homme veut s’approcher de Dieu et
s’élever  dans  ses  exercices  et  dans  toute  sa  vie,  il  doit  trouver
l’entrée qui le conduira des œuvres à leur pourquoi, des signes à la
vérité.  Ainsi  il  deviendra  maître  de  ses  œuvres  et  connaîtra  la
vérité, il entrera dans la vie intérieure.

   IV.  Et  Dieu  lui  accorde  alors  le  quatrième don,  à  savoir
l’esprit  de force. Il  peut ainsi dominer joies et peines, profits et
pertes, espoirs et soucis relatifs aux choses terrestres, toutes sortes
d’obstacles et toute multiplicité. De la sorte l’homme devient libre
et détaché de toutes les créatures.

   Quand  l’homme  cesse  de  s’embarrasser  d’images,  il  est
maître  de  lui-même ;  il  devient  facilement,  sans  effort,  uni  et
intérieur et il se tourne librement et sans obstacle vers Dieu par
une dévotion fervente, des désirs élevés, avec louanges et grâces,
dans la simplicité de son intention. Il trouve une nouvelle saveur
dans toutes ses œuvres et dans toute sa vie, intérieure et extérieure,
car il se tient devant le trône de la sainte Trinité, et souvent il reçoit
de Dieu douceurs et consolations intérieures.  Celui  en effet  qui
sert à cette table avec louanges et grâces et révérence intérieure,
boit souvent du vin et goûte aux reliefs et aux miettes qui tombent
de la table du Seigneur, et toujours il a la paix intérieure du fait de
la simplicité de son intention.

   S’il se trouve qu’il veuille rester ferme devant Dieu, rendant
louanges et grâces et gardant son intention élevée, l’esprit de force
redouble en lui. Il ne se laisse pas glisser en lui-même dans les
affections  charnelles  et  le  désir  des  douceurs  et  consolations,
d’aucun des dons de Dieu, du repos ou de la paix du cœur, mais
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tous les dons et consolations il veut les dépasser afin de trouver
Celui qu’il aime.

Aussi est-il fort celui qui délaisse et domine lesattachements du
cœur et les choses de la terre. Et il est doublement fort relui qui
dépasse et surmonte toute consolation et tous les dons célestes.
Par  là  l’homme  s’élève  au-dessus  de  toutes  les  créatures  et  se
possède lui-même dans sa puissance et sa liberté, moyennant le
don de force spirituelle.

V. Lors donc que l’homme ne se laisse dominer ou empêcher
par  aucune  créature  de  demeurer  ferme  dans  la  simplicité  et
l’élévation de son intention, dans la louange de Dieu, la recherche
et la poursuite de Dieu au-dessus de tous ses dons, moyennant
cette force, alors Dieu lui act'orde le cinquième don, à savoir le
don de conseil.

Par ce don le Père attire l’homme intérieurement et l’appelle à
sa droite avec les élus au sein de son unité. Et le Fils lui dit en
esprit  « Suis-moi  auprès  de  mon  Père :  une  seule  chose  est
nécessaire. » Et le Saint-Esprit fait ouvrir le cœur et l’embrase d’un
amour  brûlant,  d’où  provient  une  vie  impétueuse  et  une
impatience intérieure. Car celui qui écoute ce conseil, il est pris
dans une tempête d’amour et il ne trouve son contentement en rien
si ce n’est en Dieu seul. C’est pourquoi il se détache de lui-même
et de toutes choses, en de pouvoir trouver Celui en qui il vit, en qui
toutes  choses  se  ramènent  à  l’unité.  lei  l’homme doit  chercher
Dieu  avec  une  intention  simple,  se  dominer  lui-même  par  la
raison,  renoncer  à  toute  volonté  propre  et  attendre  librement
l’unité qu’il désire, jusqu’au jour où Dieu voudra bien l’accorder.
L’esprit de conseil exerce ainsi une double action en lui ; car il est
grand et il suit l’ordre et le conseil de Dieu, celui qui se détache de
lui-même et  de toutes  choses,  disant  avec un amour  insatiable,
impétueux et brûlant : « Que votre règne arrive. »

Mais  il  est  plus  grand  encore  et  plus  empressé  à  suivre  le
conseil divin, celui qui renonce à sa volonté propre ou la surmonte
dans l’amour et dit à Dieu avec soumission et révérence : « Que
votre volonté soit faite en toutes choses et non la mienne. »

Lorsque le Christ notre Seigneur vit s’approcher l’heure de sa
Passion, Il dit cette même parole à son Père, s’anéantissant Lui-
même  avec  humilité.  Et  ce  fut  pour  Lui  la  parole  la  plus
satisfaisante et la plus honorable, pour nous la plus profitable, pour
le Père la plus aimable, pour le diable la plus infamante que le
Christ eût jamais prononcée. C’est en effet par le renoncement à sa
volonté selon son humanité que nous sommes tous sauvés. Ainsi le
vouloir divin devient pour l’homme aimant et humble la plus haute
joie  et  le  plaisir  suprême  selon  sa  sensibilité  spirituelle,  dût-il
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même aller en enfer, ce qui est impossible. Ici la nature est réduite
au plus bas et Dieu exalté au plus haut. Et l’homme est capable de
tous les dons de Dieu, car il s’est renié lui-même, il a renoncé à sa
volonté propre et donné le tout pour le tout ; c’est pourquoi il ne
demande et ne veut rien que ce que Dieu veut donner. La volonté
de Dieu, c’est  toute sa joie.  Or celui  qui  s’abandonne ainsi  par
amour est le — plus libre des hommes, il vit sans souci, car Dieu
ne peut perdre ce qui est sien. Mais faites bien attention, quoique
Dieu connaisse tous les cœurs, Il ne manque pas pour autant de
visiter et d’éprouver un tel homme, pour l’amener à montrer s’il
peut librement se renoncer lui-méme, se rendant ainsi capable de
plus hautes clartés, disposé à mener une vie qui tourne à la gloire
de Dieu et  à  sa  propre  utilité.  C’est  pour  cela  que Dieu le  fait
parfois passer du côté droit au côté gauche, du ciel à l’enfer, de la
plénitude de la félicité à une grande détresse ; il peut sembler qu’il
est délaissé et dédai gné par Dieu et par toutes les créatures. S’il a
auparavant renoncé à lui-même et à sa volonté propre avec amour
et joie,  de manière à ne chercher rien pour soi,  mais la volonté
adorable de Dieu, il lui est facile de s’oublier lui-même dans les
afflictions et la détresse, de manière encore à ne chercher rien pour
soi, mais toujours la gloire de Dieu. Celui qui a la volonté de faire
de grandes choses, a la volonté de souffrir de grands tourments,
mais souffrir et endurer avec abandon est plus noble, a plus de
valeur  au  regard  de  Dieu,  procure  à  notre  esprit  plus  de
satisfaction,  que  d’accomplir  de  grandes  œuvres  avec  le  même
abandon, ce qui est en effet plus contraire à notre nature. Aussi
l’esprit est-il élevé plus haut et la nature réduite plus bas par de
lourdes afflictions que par de grandes œuvres, à égalité d’amour.

   Si  l’homme demeure dans cet  abandon,  sans autre  choix,
comme quelqu’un  qui  ne  voudrait  et  ne  saurait  rien  d’autre,  il
possède doublement l’esprit de conseil, car il a satisfait à la volonté
et au conseil de Dieu par ce qu’il fait comme par ce qu’il souffre,
par  l’abandon de  lui-même et  Dar  son  obéissance  soumise.  La
nature reçoit alors son ornement suprême et l’homme est capable
d’être illuminé selon l’esprit. 

   VI. C’est pour cela que Dieu accorde alors le sixième don, à
savoir l’esprit d’intelligence.

   Ce don nous l’avons précédemment comparé à une source
avec trois ruisseaux. Car il établit notre esprit dans l’unité, il révèle
la  vérité  et  il  produit  un  amour  qui  se  donne  largement  à  la
communauté. Ce don est comparable aussi à la lumière du soleil,
car le soleil par son éclat emplit l’air d’une simple clarté, il éclaire
toute forme et fait paraître la distinction de toutes les couleurs : et
par là il fait connaître sa propre puissance, et sa chaleur se répand
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en commun sur le monde entier pour l’utilité et la fécondité de
tous les êtres.

   De  la  même  façon,  la  première  irradiation  du  don
d’intelligence produit dans l’esprit la simplicité, et cette simplicité
est pénétrée des rayons d’une singulière clarté, tout comme l’air,
dans le ciel, de la lumière du soleil. Car la grâce de Dieu, qui est la
base de tous les dons, habite essentiellement comme une lumière
simple notre intellect possible. Et moyennant cette lumière simple
notre esprit est stabilisé, simplifié, illuminé, plein de grâces et de
dons divins, ici il porte la ressemblance de Dieu par le moyen de la
grâce et de l’amour divin.

   Et  du  fait  qu’il  porte  la  ressemblance  divine,  que  son
intention et son amour se tournent vers Dieu avec simplicité, au-
dessus  de  tous  les  dons,  il  ne  se  tient  pour  satisfait  ni  par  la
ressemblance  ni  par  une  telle  lumière  créée :  il  a  en  effet  une
inclination fondamentale, à la fois naturelle et surnaturelle, qui le
porte vers l’Essence infinie d’où il est issu. Or l’unité de l’Essence
divine  exerce  une  attraction  éternelle  sur  tout  ce  qui  porte  sa
ressemblance pour l’amener  à  son unité.  C’est  pourquoi  l’esprit
s’évanouit à lui-même dans la jouissance, et il  s’écoule en Dieu
comme en son éternel repos. Car la grâce de Dieu se comporte vis-
à-vis  de  Dieu  comme  la  lumière  vis-à-vis  du  soleil,  et  c’est
l’intermédiaire et la voie qui nous conduit à Lui ; aussi brille-t-elle
en nous d’une  clarté  simple,  et  elle  nous imprime une marque
divine, c’est-à-dire la ressemblance de Dieu. Dr cette ressemblance
s’évanouit  chaque instant à  elle-même, pour  mourir  en Dieu et
devenir  un  avec  Dieu,  rester  et  demeurer  dans  l’unité ;  car  la
charité nous fait agir en union avec Dieu, elle nous fait rester et
habiter  dans  l’unité.  Néanmoins  nous  gardons  éternellement  la
ressemblance  dans  la  lumière  de  grâce  et  aussi  dans  celle  de
gloire,  où  nous  nous  possédons  nous-mêmes,  quant  à  notre
activité, dans la charité et la vertu. Et nous gardons l’unité avec
Dieu  au-dessus  de  toute  notre  activité  dans  la  nudité  de  notre
esprit, plongés dans la lumière divine où nous possédons Dieu au-
dessus de toute vertu, dans le repos. Car dans la ressemblance la
charité  doit  éternellement  être  active,  et  dans  l’amour  de
jouissance l’unité avec Dieu doit toujours trouver le repos. Et c’est
là s’adonner à l’amour.

   Car en un même temps, en un même instant, l’amour agit et
se  repose  en  son  bien-aimé,  les  deux  choses  se  renforçant
mutuellement.  Car  plus  l’amour  est  haut,  plus  profond  est  le
repos ; et plus le repos est profond, plus l’amour est fervent : une
chose en effet est impliquée dans l’autre, et celui qui n’aime pas ne
trouve pas le repos, comme celui qui n’a pas de repos ne connaît
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pas l’amour. Cependant il semble parfois au juste qu’il ne trouve
en Dieu ni l’amour ni le repos : ce sentiment vient de l’amour ; en
effet,  désirant  aimer  plus  qu’il  n’en  est  capable,  il  éprouve  un
sentiment d’insuffisance. Dr dans cette opération il goûte à la fois
l’amour et le repos, car nul ne peut comprendre comment on aime
dans  l’action  et  trouve  le  repos  dans  la  jouissance,  si  ce  n’est
l’homme abandonné, détaché et éclairé.

   Néanmoins tout amant est un avec Dieu, et plongé dans le
repos,  il  porte  en  même  temps  la  ressemblance  divine  dans
l’activité  que  l’amour  commande ;  car  Dieu  dans  sa  très  haute
nature  dont  nous  portons  la  ressemblance,  se  tient  quant  à  la
jouissance  dans un éternel  repos  selon son unité  essentielle,  et
quant à l’activité dans une opération éternelle selon la Trinité : l’un
est le complément de l’autre, car le repos réside dans l’unité, et
l’activité dans la Trinité, l’un et l’autre subsistant dans l’éternité.
Aussi est-il nécessaire d’aimer pour savourer le goût de Dieu, et
qui  veut  aimer  est  capable  de  goûter.  Mais  si  l’on  se  contente
d’autres choses, on est incapable de goûter ce qu’est Dieu. C’est
pourquoi nous devons nous posséder nous-mêmes avec simplicité
dans la vertu et la ressemblance, et posséder Dieu au-dessus de
nous-mêmes, moyennant l’amour, dans le repos et l’unité. C’est là
le  premier  point  dans  la  manière  dont  l’homme  « commun »
acquiert la stabilité.

   Quand  l’air  est  illuminé  par  la  clarté  du  soleil,  alors  se
manifeste la beauté et  la  richesse du monde entier,  les yeux de
l’homme sont éclairés et il prend plaisir à distinguer la multiplicité
des couleurs. De la même façon quand nous sommes simples en
nous-mêmes et que notre intellect possible est éclairé et illuminé
par  l’esprit  d’intelligence,  nous  pouvons  connaître  les  attributs
sublimes  qui  sont  en  Dieu,  causes  de  toutes  les  œuvres  qui
émanent de Dieu. Bien que tous les hommes puissent comprendre
ces  œuvres,  et  Dieu  au  moyen  de  ses  œuvres,  nul  ne  peut
cependant  comprendre  les  attributs  d’où  les  œuvres  de  Dieu
découlent,  avoir  une  intelligence  savoureuse  et  adéquate  de  ce
qu’ils  sont en leur  fond,  si  ce  n’est  moyennant ce don.  Il  nous
apprend en effet à considérer et connaître notre propre noblesse. Il
nous rend aptes à discerner dans la pratique des vertus et dans
tous nos exercices, comment nous devons vivre sans nous égarer,
selon la vérité éternelle. Et celui qu’Il éclaire, il peut marcher selon
l’esprit, et par sa raison illuminée observer et comprendre toutes
choses comme il convient, au ciel et sur la terre. Aussi dirige-t-il
ses pas dans les cieux, considérant et contemplant avec tous les
saints la noblesse de son Amani : sa hauteur incompréhensible et
son insondable profondeur, sa longueur et sa largeur, sa sagesse et
sa  vérité,  sa  bonté  et  son  ineffable  libéralité,  tous  les  autres
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attributs semblables, infiniment dignes d’amour, qui sont en Dieu,
notre  Amant,  innombrables  et  infinis  dans  sa  nature  sublime,
puisque Lui-même ne s’en distingue pas.

   Alors l’homme illuminé baisse les yeux pour faire retour sur
lui-même et sur toutes les créatures ; il considère comment Dieu
les a toutes créées par un effet de sa bonté gratuite et enrichies de
ses dons dans la nature, de multiples façons ; comment Il veut les
doter et enrichir au-dessus de la nature en se donnant Lui-même,
pourvu qu’elles aient la volonté et le désir de rechercher pareille
faveur.  Toutes  ces  considérations  de  la  raison ;  par  voie  de
distinctions multiples,  sur les  richesses de Dieu,  font la  joie  de
notre  esprit,  dès  l’instant  que  moyennant  l’amour  divin  nous
sommes  morts  à  nous-mêmes  en  Dieu,  que  nous  vivons  et
marchons selon l’esprit et goûtons la saveur des choses qui sont
éternelles. 

   Ce don d’intelligence nous montre l’unité que nous avons et
possédons  en  Dieu  par  l’amour  fruitif  qui  nous  ravit  à  nous-
mêmes,  ainsi  que  la  ressemblance  divine  que  nous  portons  en
nous-mêmes  moyennant  la  charité  et  la  vertu.  Il  nous  donne
lumière et clarté pour que nous puissions y marcher selon l’esprit,
avec discernement, contempler Dieu et le connaître à travers des
figures spirituelles, nous considérer et nous connaître nous-mêmes
ainsi que toutes choses selon le mode et la mesure de la lumière,
selon la volonté de Dieu et la noblesse de notre entendement. C’est
là  le  second  point  relatif  à  la  manière  dont  l’homme commun
devient illuminé. 

   Selon la mesure dont l’air est illuminé par la clarté du soleil,
la  chaleur  est  plus  ou  moins  grande  et  répand  plus  ou  moins
communément  la  fertilité.  Lorsque  notre  raison  et  notre
entendement  sont  ainsi  éclairés  pour  connaître  distinctement  la
vérité  divine,  alors  la  volonté,  c’est-à-dire  la  puissance aimante,
s’échauffe  jusqu’à  s’écouler  largement  dans  sa  fidélité  et  son
amour pour la communauté des êtres et des choses ; car ce don
suscite  en  nous  un  amour  large  et  commun,  moyennant  la
connaissance de la vérité que nous obtenons dans le rayonnement
de sa lumière.

   Les hommes les plus simples, ce sont les plus tranquilles,
ceux  qui  sont  le  mieux  en  paix  avec  eux-mêmes ;  et  ils  sont
profondément  immergés  en  Dieu,  ils  ont  l’intelligence
éminemment claire, déploient leur activité dans les œuvres bonnes
les plus diverses, et laissent déborder leur amour dans l’intérêt le
plus  largement  commun.  Ils  rencontrent  moins  d’obstacles  que
d’autres,  parce  qu’ils  portent  davantage  la  ressemblance  divine.
Dieu  est  en  effet  simplicité  dans  son  essence,  clarté  dans  son
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intelligence ;  amour commun et débordant dans son activité.  Et
plus nous ressemblons à Dieu à ce triple point de vue, plus nous
Lui sommes unis. C’est pourquoi nous devons rester simples en
notre  fond,  considérer  toutes  choses  à  la  lumière  de  la  raison
éclairée, et imprégner toutes choses d’un amour commun. De la
même façon le soleil  au ciel  demeure en lui-même ce qu’il  est,
simple et immuable, bien que sa clarté et. sa chaleur se répandent
communément sur le monde entier. 

   Or entendez bien comment nous devons marcher selon la
raison éclairée, dans l’amour commun. Le Père est le principe de
la Divinité tout entière selon l’essence et selon les personnes. Aussi
devons-nous nous prosterner en esprit avec humilité et révérence
devant  la  majesté  du  Père ;  c’est  ainsi  que  nous  possédons
l’humilité qui est la base de toutes les vertus. Nous devons adorer
avec ferveur la puissance du Père, c’est-à-dire lui rendre honneur
et gloire, c’est ainsi que nous serons élevés en esprit, car dans Sa
toute-puissance il tire toutes choses du néant et les maintient dans
l’existence. Nous devons rendre louanges et grâces à la fidélité et à
l’amour de Dieu, et les servir éternellement, car nous leur devons
d’avoir été délivrés des chaînes de l’ennemi et de la mort éternelle  ;
c’est ainsi que nous devenons libres. Nous devons représenter à la
sagesse de Dieu l’aveuglement et l’ignorance de la nature humaine
et les déplorer, demander que tous les hommes soient éclairés et
obtiennent la connaissance de la vérité ; c’est ainsi que Dieu sera
connu par eux et honoré. Nous devons implorer la miséricorde de
Dieu pour les pécheurs, afin qu’ils se convertissent et progressent
dans la vertu ;  c’est ainsi que Dieu sera par eux désiré et aimé.
Nous  devons  donner  largement  à  tous  ceux  qui  sont  dans  le
besoin, puisant dans les richesses de la bonté divine, afin que tous
soient  comblés  et  refluent  vers  Dieu ;  c’est  ainsi  que  tous  ils
posséderont  Dieu.  Nous  devons  offrir  au  Père  avec  honneur  et
révérence tout ce que le Christ, dans son humanité,. a fait pour le
servir avec amour : ainsi toutes nos prières seront exaucées. Nous
devons aussi offrir  au Père dans le Christ  Jésus l’empressement
fervent des anges et des saints et de tous les justes, ainsi nous nous
unissons  à  eux  tous  dans  la  gloire  de  Dieu.  En  outre  nous
présenterons an Père le service de la sainte Église, et le sacrifice
auguste  offert  par  tous  les  prêtres,  ainsi  que  tout  ce  que  nous
pouvons  comprendre  et  pratiquer  « au  nom  du  Christ,  afin  de
rencontrer Dieu par l’intermédiaire du Christ, de Lui ressembler
par  l’amour  commun,  et  de  dépasser  par  la  simplicité  toute
ressemblance,  nous  unissant  à  Lui  dans  l’unité  essentielle.
Toujours nous devons rester dans l’unité avec Dieu, nous répandre
éternellement avec Dieu et tous les saints dans l’amour commun,
revenir toujours au sein de l’unité par les louanges et Actions de
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grâces, et par l’amour fruitif  nous évanouir à nous-mêmes dans un
repos essentiel. Telle est la vie la plus riche que je connaisse, et
c’est par là que nous possédons le don d’intelligence.

   VII. Or entendez bien, l’unité de jouissance qui est en Dieu,
se présente dans le mouvement qui nous y ramène, comme une
ténèbre  où  tout  mode  s’abolit,  comme  une  pure
incompréhensibilité.  Moyennant  l’amour  et  la  simplicité
d’intention,  l’esprit  fait  retour  en  son  sein,  activement  par
l’offrande de toutes ses vertus, et fruitivement par l’offrande de lui-
même au-dessus de toutes les vertus.

   De cette considération amoureuse résulte le septième don, à
savoir l’esprit  de sagesse savoureuse :  il  pénètre  la simplicité de
notre  esprit,  notre  âme  et  notre  corps  de  sagesse  et  de  goût
spirituel. C’est une touche ou motion divine dans l’unité de notre
esprit, fondement et origine de toutes les grâces, de tous les dons,
de toutes les vertus. Et dans cet attouchement divin, chacun goûte
la saveur de ses exercices et de toute sa vie, selon la véhémence de
cette touche et la mesure de son amour. Or cette motion divine est
l’intermédiaire la plus intime entre Dieu et nous, entre le repos et
l’action,  entre  les  modes  déterminés  et  l’indétermination  pure,
entre le temps et l’éternité.

   Cette brûlure spirituelle, Dieu la produit en nous, de prime
abord,  avant  aucun  don,  quoiqu’à  vrai  dire  nous  n’en  ayons
connaissance et n’en fassions l’expérience savoureuse qu’en tout
dernier  lieu.  Car  lorsque  nous  avons  cherché  Dieu  avec  amour
dans tous nos exercices, jusqu’au fond le plus intime de notre âme,
alors nous éprouvons l’irruption de toutes les grâces et de tous les
dons divins. Cet attouchement nous le sentons dans l’unité de nos
puissances supérieures, au-dessus de la raison, mais non en dehors
d’elle, car nous percevons une touche qui nous meut. 

   Toutefois si nous voulons savoir ce que c’est ou d’où cela
vient,  notre  raison  se  montre  défaillante,  comme  toute
considération d’ordre créé. Car l’air peut être éclairé par la lumière
du soleil, nos yeux peuvent être subtils et sains ; si nous voulons
suivre les rayons qui apportent la clarté et considérer le disque du
soleil,  les yeux cessent d’être  en état  de faire  leur œuvre,  ils  se
contentent de recevoir passivement la lumière des rayons. De la
même façon le reflet de la lumière incompréhensible est si intense,
tel qu’il se présente à l’unité de nos puissances supérieures, que
toute opération d’ordre créé, procédant par distinction, se trouve
nécessairement défaillante.

   Ici notre activité doit se résoudre à subir passivement l’action
de Dieu en nous et c’est là l’origine de tous les dons. Car si nous
étions capables de saisir Dieu par notre seule appréhension, Il se
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donnerait  Lui-même  à  nous  sans  intermédiaire ;  cela  nous  est
impossible, car nous sommes trop étroits et trop infimes pour le
saisir. C’est pourquoi Il verse en nous ses dons selon la mesure de
notre capacité et selon la noblesse de nos exercices.

   L’unité féconde de Dieu se tient en effet au-dessus de l’unité
de  nos  puissances  et  nous  sollicite  toujours  à  porter  la
ressemblance divine dans l’amour et la vertu. Aussi nous sentons-
nous  à  chaque  instant  incités  par  une  touche  nouvelle  à  nous
rénover davantage et à devenir plus ressemblants à Dieu dans la
vertu. Du fait de cette touche qui se renouvelle, l’esprit est saisi de
faim et de soif : il veut épuiser la saveur de cet abîme sans fond,
dans la  tempête de  l’amour le  parcourir  de  bout  en bout,  pour
pouvoir se rassasier. Il en résulte, sous l’empire de cette faim, un
acharnement éternel à passer outre à une insuffisance éternelle ;
car tous les esprits qui aiment tendent vers Dieu leurs efforts et
leurs  désirs,  chacun  selon  le  degré  de  sa  noblesse,  et  selon
l’attouchement  divin  qui  se  fait  sentir  en lui.  Et  pourtant  Dieu
demeure éternellement insaisissable au gré de nos désirs et des
initiatives de notre activité. C’est pour cela qu’il subsiste en nous
une faim éternelle et l’éternel désir de rentrer avec tous les saints
dans l’unité.

   Or dans la rencontre de Dieu, la clarté et la chaleur sont si
intenses  et  si  démesurées,  que  tout  esprit  se  montre  inapte  à
poursuivre  ses  opérations,  fond et  s’évanouit  dans l’amour  qu’il
ressent  en son unité.  Il  doit  alors  subir  passivement l’action de
Dieu en lui en tant que pure et simple créature, de sorte que notre
esprit, avec la grâce de Dieu et toutes nos vertus, se réduit à n’être
plus qu’un amour sensible, dans l’inaction ; notre esprit est en effet
arrivé au terme de son activité et il n’est plus lui-même qu’amour.
Ici il est devenu simple, apte à recevoir tous les dons et capable de
pratiquer toutes les vertus.

   En ce fond de l’amour ressenti jaillit la veine d’eau vive, c’est-
à-dire l’illumination ou l’action intérieure de Dieu, qui à chaque
instant nous meut, nous stimule, nous attire et nous amène à nous
répandre en nouvelles œuvres de vertu.

   Ainsi je vous ai montré le fond et le mode de toutes les vertus.

   Or  entendez bien,  l’illumination de Dieu,  sans mesure et
d’une clarté incompréhensible, cause de tous les dons et de toutes
les vertus, cette lumière incompréhensible, transforme l’inclination
fruitive  de  notre  esprit  et  l’imprègne  d’une  même  clarté
incompréhensible dans laquelle tout mode s’efface. Et dans cette
lumière  l’esprit  s’évanouit  à  lui-même  dans  un  repos  de  pure
jouissance, car ce repos est sans mode et sans fond, et on ne peut
le connaître que par lui-même, c’est-à-dire en s’y livrant. Si nous

493



Douzième au Quatorzième siècle

pouvions en effet le connaître et le comprendre, il se prêterait à
quelque  mode  et  quelque  mesure :  ainsi  il  ne  saurait  nous
satisfaire,  ce  ne  serait  plus  la  quiétude,  mais  une  perpétuelle
inquiétude.  C’est  pourquoi  la  simple  inclination  amoureuse  de
notre  esprit,  en  cette  évanescence,  produit  en  nous  un  amour
fruitif, lequel est insondable.

   Or l’abîme de Dieu appelle l’abîme, à savoir tous ceux qui
sont unis à l’esprit de Dieu par l’amour de fruition. Cet appel, c’est
l’inondation  d’une  clarté  essentielle.  Et  cette  clarté  essentielle,
nous  enveloppant  d’un  amour  insondable,  nous  amène  à  nous
perdre nous-mêmes et à nous écouler dans la ténèbre farouche de
la Divinité. Et ainsi unis, sans intermédiaire ne faisant qu’un avec
l’esprit de Dieu, nous sommes à même de rencontrer Dieu avec
l’aide de Dieu, et de posséder avec Lui et en Lui d’une manière
durable notre éternelle félicité.

   Cette vie très intime s’exerce de trois manières.

   Parfois l’homme intérieur rentre en lui-même, d’une manière
simple, selon l’inclination fruitive, au-dessus de toute activité et de
toute  vertu,  par  un  simple  regard  plongeant  dans  l’amour  de
fruition.  C’est  ici  qu’il  rencontre  Dieu  sans  intermédiaire.  De
l’unité divine rayonne en lui une simple lumière, et ce que cette
lumière  lui  révèle  n’est  que  ténèbre,  nudité,  néant.  De  cette
ténèbre  il  est  comme  enveloppé :  tout  mode  pour  lui  s’abolit,
comme s’il versait dans l’égarement. Dans cette nudité il perd la
faculté  de  considérer  distinctement  les  choses  et  se  laisse
transformer et imprégner de la toute simple clarté. Dans le néant il
se sent défaillir en toutes ses œuvres, car l’activité de l’amour infini
de Dieu l’emporte sur la sienne.

   Or, par l’inclination fruitive de son esprit, il triomphe de Dieu
et ne fait plus qu’un esprit avec Lui. Par cette union dans l’esprit
de  Dieu,  il  lui  est  donné  de  goûter  une  saveur  délectable,  il
possède l’essence divine. Abîmé en lui-même dans son existence
essentielle, il est comblé d’une félicité infinie, des richesses mêmes
de Dieu. Et de ces richesses se répand dans l’unité des puissances
supérieures la plénitude enveloppante de l’amour ressenti. De cette
plénitude de l’amour ressenti se répand dans le cœur et dans les
puissances charnelles un goût sensible et pénétrant. Du fait de ce
flot  débordant  l’homme  devient  immobile  intérieurement,
impuissant en lui-même et dans toutes ses œuvres et il ne sait et ne
sent rien d’autre au fond le plus intime de son être, dans son âme
et  dans  son  corps,  qu’une  clarté  singulière  avec  un  bien-être
sensible et un goût pénétrant.

   C’est  là  le  premier  mode,  lequel  implique  une  complète
disponibilité. Il détourne l’homme en effet de toute préoccupation
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à l’endroit des choses et l’élève au-dessus de toute activité et de
toute vertu, il l’unit à Dieu et assure la stabilité des exercices les
plus  intimes  qu’on  puisse  pratiquer.  Aussi  chaque  fois  que
l’homme  juste  s’embarrasse  de  quelque  préoccupation  ou  de
quelque pratique vertueuse pour s’arrêter à des images, au lieu de
rentrer en lui-même comme il le désire, il se heurte dans ce mode
à un obstacle. Ce mode consiste en effet à s’élever, au-dessus de
toutes choses à une entière disponibilité. Voilà ce qu’il y avait à
dire sur la première manière des exercices les plus intimes.

   Il arrive parfois que cet homme intérieur se tourne vers Dieu
par le désir et par l’action, en vue de rendre à Dieu honneur et
gloire, de s’offrir lui-même, avec tout ce qu’il peut faire, et de se
consumer  dans  l’amour  de  Dieu :  ici  il  rencontre  Dieu  par
intermédiaire.  Cet  intermédiaire  c’est  le  don  de  sagesse
savoureuse qui est la base et l’origine de toute vertu, incitant et
animant  tout  homme  juste  à  la  vertu  selon  la  mesure  de  son
amour ; quant à l’homme intérieur, il le touche et l’embrase parfois
d’un amour tel que tous les dons de Dieu, tout ce que Dieu peut
donner en dehors de Lui-même, lui semble trop peu et ne saurait
lui suffire, ne faisant au contraire qu’accroître son impatience : il
possède en effet la faculté de percevoir ou de sentir au fond de son
âme, où toutes les vertus ont leur principe et leur fin, où par tous
ses vœux il fait offrande à Dieu de toute vertu, où l’amour enfin
demeure  vivant.  Pour  cette  raison  la  faim,  la  soif  d’amour
deviennent si grandes qu’à tout instant il s’abandonne, renonçant à
toute activité qui se trouve défaillante, s’anéantissant dans l’amour.
Il  a  faim et  soif  dans  son  désir  de  connaître  le  goût  de  Dieu.
Chaque fois que brille en lui le regard de Dieu, il se sent saisi par
Dieu et c’est alors seulement que se renouvelle la touche d’amour.
De la sorte, quoique vivant il meurt et quoique mourant il revient à
la vie. Et c’est ainsi que la faim et la soif  d’amour se renouvellent
en lui à chaque instant, attisant son désir.

   C’est là le second mode : il est de l’ordre du désir, lorsque
l’amour s’appuie sur la ressemblance et aspire de tous ses vœux à
l’union avec Dieu.

   Ce mode est pour nous d’un plus grand profit et d’un plus
grand  honneur  que  le  premier,  car  il  est  la  cause  du  premier.
Personne en effet ne peut parvenir au repos qui se situe au-dessus
de toute activité, s’il n’a aimé auparavant et en désir et en action.
C’est  pourquoi  la  grâce  de  Dieu  et  notre  amour  actif  doivent
précéder et suivre, c’est-à-dire qu’il faut s’y exercer avant et après.
Car  sans  les  œuvres  d’amour  nous  ne  pouvons  ni  mériter  ni
atteindre Dieu, non plus que conserver ce que nous avons acquis
par les œuvres  d’amour.  Aussi  nul  ne doit-il  se  croire  quitte  de
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toute activité tant qu’il reste maître de lui-même et en état de se
livrer aux œuvres de l’amour. Ainsi quand l’homme juste s’attarde
tant soit peu à quelque don divin ou quelque créature, il rencontre
un empêchement dans cet exercice de la vie la plus intime ;  cet
exercice consiste en effet dans une faim que rien ne peut rassasier
si ce n’est Dieu.

   De ces deux modes résulte  le troisième,  à  savoir  une vie
intérieure selon la justice. Or entendez bien, Dieu vient sans cesse
en nous avec intermédiaire ou sans intermédiaire, il nous presse
de  jouir  et  d’agir,  et  de  telle  sorte  qu’une  attitude  ne  soit  pas
empêchée  par  l’autre,  mais  plutôt  renforcée  toujours.  C’est
pourquoi l’homme intérieur possède sa vie selon ces deux modes,
à savoir le repos et l’action.

   Or en chacun d’eux, il est tout entier et sans partage, car il est
tout entier en Dieu où il repose dans la jouissance, et il est tout
entier en lui-même où il aime dans l’action. Et à tout instant il lui
vient de Dieu l’exhortation, l’intimation de renouveler une attitude
et l’autre, le repos et l’action. Et la justice que l’esprit observe veut
payer à tout instant ce que Dieu réclame d’elle. C’est pourquoi à
chaque  regard  que  Dieu  fait  luire  en  lui,  l’esprit  rentre  en  lui-
même, agissant et jouissant ; ainsi il se renouvelle en toute vertu et
s’immerge  plus  profondément  dans  le  repos  de  jouissance.  Or
Dieu par un même effet de sa largesse, se donne Lui-même « avec
tous ses dons, et l’esprit, chaque fois qu’il se recueille, se donne
lui-même  avec  tous  ses  dons,  et  l’esprit,  chaque  fois  qu’il  se
recueille, se donne lui-même avec toutes ses œuvres.

   Mais moyennant la lumière simple que Dieu fait luire au-
dedans,  l’inclination  à  la  jouissance  et  l’écoulement  amoureux,
l’esprit accède à l’union divine, et sans cesse il se trouve transporté
dans  le  repos.  Moyennant  les  dons  d’intelligence  et  de  sagesse
savoureuse,  il  subit  une  touche qui  l’incite  à  l’action,  et  à  tout
instant il  est  illuminé et embrasé d’amour. Et il  lui  est montré,
d’une façon toute spirituelle, et représenté tout ce qu’un homme
peut désirer. Il éprouve une faim et une soif  à la vue d’un aliment
dont se nourrissent les anges et d’un breuvage tout céleste. Il peine
fort par amour, car il aperçoit son repos ; il est pèlerin et il aperçoit
le pays ; il combat par amour pour remporter la victoire, car déjà il
voit sa couronne. La consolation, la paix, la joie, avec la beauté et
la richesse, tout ce qui peut rendre heureux, est montré, apparaît
en  Dieu  sans  mesure  à  la  raison  éclairée,  sous  des  figures
spirituelles. À cette vue et sous la touche divine, l’amour demeure
actif. Un homme juste de cette espèce a organisé en son esprit une
vie véritable qui consiste et dans le repos et dans l’action, propre à
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durer éternellement ; toutefois au terme de la vie présente, elle sera
transformée, portée à un état plus haut. 

   C’est ainsi que l’homme vit selon la justice : il va vers Dieu
avec un amour  fervent,  par  une activité  qui  est  éternelle,  et  en
Dieu,  par  l’inclination  à  la  jouissance,  il  entre  dans  un  éternel
repos ; et il demeure en Dieu, encore qu’il sorte pour se porter vers
toutes les créatures, avec un amour commun, dans la vertu et la
justice. 

   Or c’est là le sommet de la vie intérieure. Tous ceux qui ne
trouvent pas en un seul et même exercice et le repos et l’action ne
sont pas parvenus à cette justice. Le juste ainsi disposé, quand il se
recueille en Dieu, ne saurait trouver d’obstacles, car il se recueille
intérieurement et par la jouissance et par l’action. Mais l’homme
est  semblable  à  un  miroir  double,  reflétant  des  images  sur  ses
deux faces. En sa partie supérieure, il  reçoit en effet Dieu avec
tous ses dons, et en sa partie inférieure il reçoit des sens les images
corporelles.  Or  il  peut  se  recueillir  en  Dieu  quand  il  veut  et
pratiquer  la  justice  sans  empêchement.  L’homme  toutefois  est
changeant en cette vie et pour cette raison il arrive souvent qu’il se
tourne vers le dehors et s’exerce selon les sens, sans nécessité et
sans en recevoir l’ordre de la raison éclairée ; c’est ainsi qu’il tombe
dans les fautes quotidiennes. Mais toutes les fautes quotidiennes
sont  sans  le  recueillement  amoureux de  l’homme juste,  comme
une goutte d’eau dans une fournaise ardente.

   Ici je termine ce qui concerne la vie intérieure.

   Il  se  trouve  des  hommes  qui  paraissent  bons  et  mènent
pourtant une vie contraire à ces trois modes et à toutes les vertus.
Que chacun donc s’examine et s’éprouve lui-même. Tout homme
qui n’est pas attiré ni éclairé par Dieu, ne ressent pas la touche
d’amour  et  n’a  ni  la  dévotion active qui  se  nourrit  de  désirs  ni
l’inclination simple et amoureuse qui porte vers le repos dans la
jouissance.  Pour  cette  raison  il  ne  peut  accéder  à  l’union  avec
Dieu. Car tous ceux qui vivent sans amour surnaturel se replient
sur  eux-mêmes et  cherchent  le  repos en des choses étrangères.
Toutes les créatures inclinent en effet à chercher le repos et c’est
pour cela que les bons comme les mauvais cherchent à se reposer
de tant de façons diverses. 

   Or faites bien attention, une fois que 1'homme est parvenu à
se dépouiller et abstraire de toute image à l’endroit des sens, qu’il
s’est  dégagé  de  toute  activité  à  l’endroit  des  puissances
supérieures, du seul fait de la nature il parvient au repos. Et ce
repos tous les hommes peuvent le trouver et le posséder en eux-
mêmes  du  seul  fait  de  la  nature,  sans  la  grâce  de  Dieu,  dès
l’instant  qu’ils  peuvent  se  dégager  de  toute  image  et  de  toute
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activité. Mais l’homme aimant ne saurait trouver ici le repos, car la
charité  et  la  motion  intime  de  la  grâce  divine  n’en  sont  pas
apaisées.  C’est  pourquoi  l’homme  intérieur  ne  peut  durer
longtemps dans le repos naturel qu’il trouve en lui-même. 

   Or  considérez  de  quelle  manière  on  se  livre  à  ce  repos
naturel.  Il  suffit  de  rester  tranquillement  sur  sa  chaise  sans
s’adonner à aucun exercice, intérieur ou extérieur, libre de toute
occupation, de manière à trouver le repos sans que rien empêche
d’y demeurer. Mais le repos pratiqué de cette façon n’est pas chose
permise,  car  il  engendre  chez  l’homme  l’aveuglement  dans
l’ignorance, il le fait s’affaisser en lui-même dans l’inaction. Or ce
repos n est autre chose qu’un désœuvrement dans lequel on tombe
en sombrant dans l’oubli de soi-même, de Dieu et de toutes choses
par  manière  d’acte  unique.  Ce  repos  est  contraire  au  repos
surnaturel  qu’on  possède  en  Dieu,  lequel  consiste  en  effet  à
s’écouler  amoureusement  avec  un  simple  regard  dans
l’incompréhensible Clarté.  Ce repos en Dieu, qu’il  faut chercher
toujours  activement,  par  de  fervents  désirs,  qu’on  trouve  dans
l’inclination à la suprême jouissance, qu’on possède éternellement
dans l’écoulement d’amour, et une fois qu’on le possède, qui doit
néanmoins être cherché toujours, il  dépasse par son élévation le
repos de la nature, d’aussi haut que Dieu est élevé au-dessus de
toutes les créatures. 

   Aussi se trompent-ils tous ceux qui pensent s’évanouir à eux-
mêmes  en  s’enfonçant  dans  un  repos  purement  naturel,  sans
chercher Dieu par le désir ni le trouver par l’amour de fruition. Le
repos qu’ils possèdent consiste à se sentir délivré de soi-même, ce
à quoi ils sont portés par la nature et l’habitude. Or dans ce repos
naturel, on ne peut trouver Dieu. Il conduit seulement à un état de
loisir  auquel  juifs  et  païens peuvent  accéder,  ainsi  que tous les
hommes,  si  mauvais  soient-ils,  pourvu  qu’ils  vivent  dans  leurs
péchés  sans  remords  de  conscience,  et  soient  à  même  de  se
dégager de toute image et de toute activité. 

   Dans cet état de loisir, le repos est agréable et profond. Ce
repos n’est pas en soi un péché, car tous les hommes y sont portés
par  nature,  dès  qu’ils  peuvent  se  dégager  de  toute  occupation.
Mais dès l’instant qu’on veut le pratiquer et le posséder sans faire
œuvre  de  vertu,  on  tombe  dans  l’orgueil  spirituel  et  dans  un
contentement  de  soi-même  dont  on,  guérit  difficilement.  On
s’imagine volontiers qu’on possède ou qu’on est ce à quoi on ne
parvient jamais.

 Quand  l’homme  possède  ainsi  ce  repos  dans
l’affranchissement de toute préoccupation et tient pour un obstacle
toute  application  amoureuse,  il  reste  replié  sur  lui-même  pour
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demeurer en repos et mène une vie contraire au premier mode qui
permet d’accéder à l’union avec Dieu. C’est le principe de tous les
égarements de l’esprit.

   Or considérez la comparaison suivante :  Les anges qui se
sont tournés vers Dieu amoureusement et fruitivement, avec tout
ce  qu’ils  avaient  reçu  de  Lui,  trouvèrent  la  félicité  et  le  repos
éternel.  Mais  ceux  qui  se  sont  repliés  sur  eux-mêmes  et
cherchèrent le repos en se complaisant en eux-mêmes, dans une
lumière seulement naturelle, pour eux le repos fut bref  et la licence
vite  ôtée :  ils  furent  frappés  d’aveuglement  et  séparés  de  la
Lumière  éternelle,  ils  tombèrent  dans  les  ténèbres  et  dans  des
tourments éternels. 

  Telle est la première erreur contraire, dans laquelle on donne
en cherchant le repos dans une fausse oisiveté.

   Or entendez bien,  quand l’homme veut posséder quelque
repos dans l’oisiveté, sans avoir pour Dieu une dévotion fervente et
affamée, il est prêt à donner dans toutes les erreurs. Car il s’est
détourné de Dieu pour se  porter  vers  lui-même avec un amour
naturel,  il  cherche  et  désire  consolations  et  suavités  et  toute
délectation.  Il  ressemble  ainsi  à  un marchand :  dans  toutes  ses
œuvres en effet, il se replie sur lui-même, cherchant et poursuivant
son repos et son bénéfice plus que la gloire de Dieu. Cet homme
qui vit ainsi dans un amour purement naturel s’enferme dans son
esprit propre, sans parvenir à aucun détachement.

   D’aucuns mènent une rude vie, se livrant à la pratique de
pénitences, pour se faire connaître et avoir un renom de grande
sainteté, pour mériter aussi grande récompense. Car tout amour
naturel se complaît en lui-même et aime recevoir la gloire dans le
temps et une grande récompense dans l’éternité.

   Il s’en trouve d’autres qui ont de nombreuses préférences,
demandant et désirant bien des choses extraordinaires de la part
de  Dieu :  il  arrive  souvent  qu’ils  soient  trompés.  Ils  voient
quelquefois  leur  arriver,  du  fait  de  l’ennemi,  les  choses  qu’ils
désirent ;  alors  ils  en  rapportent  l’effet  à  leur  sainteté  et
s’imaginent qu’ils sont dignes de toutes ces faveurs. Car ils sont
orgueilleux,  sans  recevoir  de  Dieu  quelque  motion  ou
illumination :  c’est  pour  cette  raison  qu’ils  s’enferment  en  eux-
mêmes. Une petite consolation est pour eux un grand sujet de joie,
car ils ne savent pas ce qui leur fait défaut. Ils sont portés tout à la
fois,  quant  à  leurs  appétits,  à  goûter  les  joies  intérieures  et  à
connaître  les  délectations  spirituelles  qui  tiennent  à  la  seule
nature. C’est là ce qui se nomme luxure spirituelle, car c’est une
inclination désordonnée, commandée par un amour naturel,  qui
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fait toujours retour sur lui-même et cherche en toutes choses sa
propre satisfaction. Ces hommes sont aussi toujours orgueilleux et
opiniâtres au point de vue spirituel et pour cette raison leur désir et
leur  appétit  se  portent  parfois  si  vivement  sur  les  choses  qu’ils
s’efforcent d’obtenir de Dieu, qu’ils sont trompés et que quelques-
uns tombent dans la possession du démon.

   Ces hommes mènent une vie en tout point  contraire à  la
charité et au recueillement amoureux dans lequel l’homme s’offre
lui-même avec tout ce qu’il peut faire pour l’honneur et l’amour de
Dieu et dans lequel on ne saurait se contenter de goûter aucune
satisfaction, si ce n’est un bien incompréhensible qui ne peut être
que  Dieu.  La  charité  est  en  effet  un  lien  d’amour  qui  nous
transporte  et  dans  lequel  nous  nous  renonçons  nous-mêmes  et
nous unissons à Dieu et Dieu à nous. Mais l’amour naturel fait
retour sur lui-même et sur ses propres plaisirs, il demeure toujours
seul. Cependant l’amour naturel ressemble autant à la charité dans
les œuvres extérieures qu’un cheveu à un autre sur une même tête.
Mais leur intention est dissemblable. Car l’homme juste cherche,
poursuit et désire toujours d’un cœur haut la gloire de Dieu. Au
contraire dans l’amour naturel l’homme ne recherche toujours que
lui-même et son profit.

   Lors donc que l’amour naturel l’emporte sur la charité en s’y
opposant, l’homme tombe dans quatre péchés, à savoir : l’orgueil,
la cupidité, la gourmandise et la luxure dans l’ordre spirituel. C’est
ainsi qu’Adam tomba au paradis et toute la nature humaine avec
lui.  Car  il  s’aima  lui-même d’un  amour  naturel  et  d’une  façon
déréglée ;  c’est  pourquoi  il  se  détourna  de  Dieu  et,  dans  son
orgueil, méprisa le commandement divin. Il désira la science et la
sagesse  avec  cupidité,  il  chercha  à  goûter  le  plaisir  avec
gourmandise, et ensuite il fut incité à la luxure. Par contre Marie
fut un vivant paradis. Elle trouva la grâce qu’Adam avait perdue et
bien davantage encore, car elle est Mère de l’amour. Elle se tourna
vers Dieu activement par la charité, elle reçut et conçut le Christ
avec  humilité,  et  elle  l’offrit  au  Père  ainsi  que  toutes  ses
souffrances avec générosité. Or elle ne goûta jamais ni consolation
ni la douceur de quelque don avec gourmandise. Et toute sa vie
s’écoula  dans  la  pureté.  Celui  qui  la  suit  surmonte  tous  les
obstacles à la vertu et parvient au royaume où elle règne avec son
Fils dans l’éternité.

   Lors  donc  que  l’homme  possède  le  repos  naturel  en  se
dégageant  de  toute  occupation,  et  dans  toute  son  activité  se
recherche  lui-même  et  reste  obstinément  attaché  à  son  esprit
propre, il ne peut s’unir à Dieu, car il vit en dehors de la charité et
de la ressemblance divine. Ici commence le troisième obstacle qui
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est le plus nuisible de tous, et c’est une vie contraire à la justice,
pleine d’erreurs spirituelles et de toutes perversités. 0 r prenez soin
de bien faire attention de manière à m’entendre. Ces hommes-là
sont,  à  ce  qu’il  leur  semble,  de  grands  contemplatifs,  et  ils
s’imaginent être  les plus saints qui soient en vie.  Cependant ils
vivent en opposition et dissemblance avec Dieu, tous les saints et
tous les justes. Or notez bien cette remarque de manière à pouvoir
les reconnaître à la fois dans leurs paroles et dans leurs œuvres. 

   Du fait du repos naturel qu’ils sentent et possèdent en eux-
mêmes dans leur désœuvrement, ils se tiennent pour libres, unis à
Dieu sans intermédiaire, élevés au-dessus de toutes les pratiques
de la sainte Église, au-dessus des commandements de Dieu, au-
dessus  de  la  loi,  au-dessus  de  toutes  les  œuvres  vertueuses
auxquelles on puisse s’adonner de quelque façon. Il leur semble en
effet que cet affranchissement est chose si grande, qu’on ne y faire
obstacle  par  aucune  œuvre  si  bonne  soit-elle :  un  tel
affranchissement est en effet plus noble que toute vertu. Aussi se
tiennent-ils  dans  une  passivité,  sans  se  livrer  à  une  œuvre
quelconque, ni en haut ni en bas, tout comme l’outil qui de lui-
même reste  inactif  et  dans l’attente  du moment  où son maître
voudra travailler. S’ils se livraient à quelque travail, Dieu en serait
gêné dans son action. C’est pourquoi ils sont affranchis de toute
vertu, tellement affranchis qu’ils se gardent de vouloir louer Dieu
ou  Lui  rendre  grâces ;  ils  n’ont  ni  connaissance,  ni  amour,  ni
volonté, ni prière, ni désir. Car tout ce qu’ils pourraient demander
ou désirer,  à ce qu’il leur semble, ils le possèdent déjà. Et c’est
ainsi qu’ils sont pauvres d’esprit, car ils sont sans volonté, ils se
sont détachés de tout et vivent sans se réserver en propre quelque
préférence, car il leur semble qu’ils sont dégagés de toutes choses,
qu’ils se sont élevés au-dessus de toutes choses, et qu’ils possèdent
ce en vue de quoi  toutes  les  pratiques de la  sainte  Église  sont
ordonnées et instituées. Et, à ce qu’ils disent, personne ne peut
rien leur donner, ni rien leur prendre, fût-ce Dieu Lui-même ; car
dans leur imagination ils ont dépassé toutes les pratiques et toutes
vertus. Ils sont parvenus à un état de pure disponibilité et  sont
devenus quittes  de  toutes  les  vertus.  Pour  y  atteindre  il  faut  se
donner plus de peine, disent-ils, pour être quitte de la vertu dans
une totale disponibilité, que pour acquérir la vertu.

   C’est pourquoi ils veulent être libres et n’obéir à personne, ni
au  pape,  ni  à  l’évêque,  ni  au  curé.  Quoi  qu’ils  manifestent  au
dehors  en  apparence,  ils  ne  sont  intérieurement  soumis  à
personne,  ni  par  leur  volonté,  ni  par  leurs  œuvres,  car  ils  sont
affranchis de tout cela dans la mesure où la sainte Église en fait
l’objet de quelque prescription. Aussi disent-ils : aussi longtemps
que  l’homme  poursuit  la  vertu  et  qu’il  désire  faire  l’adorable
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volonté  de  Dieu,  c’est  encore  un  homme  imparfait.  Car  il  est
encore  en  quête  de  vertus  et  ne  sait  rien  de  cette  pauvreté
spirituelle  ni  de  cette  disponibilité.  Toutefois  dans  leur
imagination ils sont élevés au-dessus de tous les chœurs des saints
et  des  anges,  et  au-dessus  de  toute  récompense  qu’on  puisse
mériter  de  quelque  façon.  Aussi  disent-ils  qu’ils  ne  sauraient
jamais croître en vertu, ni mériter une plus grande récompense,
non plus que commettre jamais aucun péché.

   Or  ils  prétendent  qu’ils  vivent  sans  volonté  et  qu’ils  ont
abandonné  à  Dieu  leur  esprit  dans  le  repos  et  la  disponibilité
totale, qu’ils ne font qu’un avec Dieu et qu’ils sont réduits à néant
en  eux-mêmes.  Aussi,  quelles  que  soient  les  convoitises  de  la
nature charnelle, ils peuvent faire librement tout ce qu’elle désire,
parce qu’ils sont parvenus à un état d’innocence et qu’aucune loi
n’a été portée pour eux. Pour cette raison si la nature a sujet de se
porter vers une chose ou une autre dont elle a envie, de crainte que
la  disponibilité  de l’esprit  en subisse  quelque  empêchement  ou
entrave, ils donnent satisfaction à la nature selon ses convoitises,
afin que la disponibilité de l’esprit demeure sans obstacle. Dès lors
ils  ne  font  aucun  cas  des  jeûnes,  des  fêtes,  ni  d’aucun
commandement, ou ne les observent tant soit peu qu’à cause des
gens ; ils vivent en effet sans se faire en quoi que ce soit le moindre
scrupule de conscience. 

   J’espère que de ces hommes-là on n’en trouve pas beaucoup,
mais ceux qui sont de cette sorte sont les plus mauvais et les plus
nuisibles  qui  existent  et  il  est  difficile  qu’ils  puissent jamais  se
convertir. Parfois même ils sont possédés du démon, et alors ils
sont si rusés qu’on a bien du mal, par le raisonnement, à en venir à
bout. Mais en ayant recours à l’Écriture sainte, à l’enseignement
du Christ et aux dogmes de notre foi, on finit bien par constater
qu’ils sont dans l’erreur.

   On trouve encore une autre sorte d’hommes pervers, qui sont
en opposition  avec  les  précédents  sur  quelques  points.  Ceux-ci
considèrent  également  qu’ils  sont  affranchis  de  toute  action  et
qu’ils ne sont rien d’autre qu’un instrument dont Dieu se sert pour
faire ce qu’Il veut et comme Il veut. C’est pourquoi ils disent qu’ils
sont  dans  une  pure  passivité,  sans  aucune  activité,  et  que  les
œuvres  que Dieu opère par  eux sont plus  nobles et  de plus de
mérite que celui auquel peut parvenir tout autre qui fait lui-même
ses  œuvres  dans  la  grâce  de  Dieu.  Ainsi  disent-ils  qu’ils  se
contentent  de  subir  l’action divine,  qu’ils  ne  font  rien  par  eux-
mêmes, mais que Dieu opère toutes leurs œuvres. Ils disent aussi
qu’ils ne peuvent faire aucun péché, parce que c’est Dieu qui fait
leurs œuvres et qu’ils sont affranchis de tout : tout ce que Dieu
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veut se fait par eux et il n’en va pas autrement. Ces hommes-là se
sont  abandonnés  intérieurement,  renonçant  à  toute  activité,
s’établissant  dans  une  totale  disponibilité,  et  ils  vivent  sans
préférence  d’aucune  sorte.  Ils  ont  une  manière  abandonnée  et
humble, et peuvent fort bien subir et souffrir tout ce qui leur arrive
d’une âme égale, car il leur semble qu’ils sont un instrument par
lequel  Dieu  agit  à  sa  guise.  À  bien  des  égards  et  en bien des
œuvres, ils se comportent d’une manière qui ressemble à celle des
justes ;  en  d’autres  occurrences  ils  font  tout  le  contraire  des
hommes de bien, car toutes les choses vers lesquelles ils se sentent
portés intérieurement, qu’elles soient licites ou illicites, ils tiennent
qu’elles viennent toutes du Saint-Esprit. C’est sur ce point et sur
d’autres semblables  qu’ils  se  trompent.  Car  l’Esprit  de Dieu ne
saurait  vouloir,  conseiller  ou  opérer  chez  personne  des  choses
contraires à l’enseignement du Christ et de l’Église.

   Ces hommes-là  il  est  difficile de les reconnaître,  à  moins
d’être éclairé et d’avoir le discernement des esprits et de la vérité
divine.  Certains  sont  en  effet  subtils,  et  fort  capables  de  se
déguiser  en  affectant  des  opinions  contraires ;  or  ils  sont  si
opiniâtres  et  s’enferment  si  bien  dans  leur  esprit  propre,  qu’ils
mourraient plutôt  que de céder sur quelque point  auquel  ils  se
sont arrêtés. Car ils se tiennent eux-mêmes pour les plus saints et
les plus éclairés qui existent. Ils s’opposent aux précédents en ce
qu’ils  disent  qu’ils  peuvent  croître  et  mériter,  alors  que  les
précédents considèrent qu’ils ne peuvent plus acquérir de mérites,
car ils se possèdent eux-mêmes dans l’unité et la disponibilité, et
dans cet état on ne saurait s’élever plus haut puisqu’on ne s’y livre
plus à aucun exercice. 

   Tous ils sont des hommes pervers et les plus mauvais qui
existent : il faut les fuir comme les démons de l’enfer. Mais si vous
avez bien compris la doctrine que je vous ai exposée en détail, il
vous sera aisé de constater qu’ils sont dans l’erreur, car ils mènent
une vie contraire à Dieu et à la justice, en opposition avec celle de
tous les saints. Or tous ils sont des précurseurs de l’Antéchrist, qui
lui préparent la voie en vue de ruiner la foi. Ils veulent en effet être
libres, sans obéir aux commandements de Dieu et sans pratiquer
la  vertu,  ils  veulent  être  affranchis  de  tout  et  unis  à  Dieu  sans
amour et sans charité. Ils veulent être des contemplatifs sans fixer
sur Dieu le regard de l’amour. Ils veulent être les plus saints des
hommes, sans se livrer aux œuvres de la sainteté. Ils disent qu’ils
se  reposent  en  Celui  qu’ils  n’aiment  pas.  Ils  dirent  qu’ils  sont
élevés en Celui vers qui ne se tournent ni leur volonté ni leur désir.
Ils disent qu’ils sont affranchis de toute vertu et de toute dévotion,
de manière  à  ne pas faire  obstacle  à  Dieu dans son action.  Ils
confessent bien que Dieu est le Créateur et le Seigneur de toutes

503



Douzième au Quatorzième siècle

les créatures, pourtant ils ne veulent Lui adresser ni louanges ni
Actions de grâces.

   Tout en affirmant que sa puissance et sa richesse n’ont pas de
bornes, ils soutiennent qu’Il ne peut rien leur donner ni rien leur
prendre,  comme  ils  ne  peuvent  d’ailleurs  ni  croître  ni  mériter.
Certains  sont  d’une  opinion  contraire  et  disent  qu’ils  peuvent
mériter  une plus  grande récompense  que d’autres  hommes,  car
c’est Dieu qui opère leurs œuvres et dans leur état de disponibilité
ils subissent passivement l’action divine, se regardant eux-mêmes
comme mus par  Dieu.  Et,  à  ce qu’ils  disent,  c’est  en cela  que
consiste le plus haut mérite. 

   Tout cela n’est qu’un amas d’erreurs et d’impossibilités, car
l’activité  de  Dieu  en  Lui-même est  éternelle  et  immuable :  son
activité se termine en effet à Lui-même et à rien d’autre que Lui.
Et dans cette activité il ne saurait y avoir place pour la croissance
ou le mérite d’aucune créature, puisqu’ici il n’y a rien que Dieu,
qui ne peut ni s’élever ni s’abaisser. Pour ce qui est des créatures,
elles ont leur activité propre moyennant la puissance de Dieu, dans
la nature et dans la grâce, et aussi dans la gloire. Et tandis que
toutes les activités se terminent ici-bas dans la grâce, elles durent
éternellement dans la gloire. Or s’il était possible — mais c’est une
chose qui ne peut être — que la créature s’anéantît au point de vue
de son activité, de manière à devenir aussi disponible qu’elle l’était
avant d’exister, c’est-à-dire de manière à ne faire qu’un avec Dieu à
tout  égard  comme  c’était  le  cas  alors,  elle  ne  pourrait  pas
davantage mériter qu’elle ne le pouvait alors ; et d’ailleurs elle ne
serait pas plus sainte ni bienheureuse que ne l’est une pierre ou un
morceau  de  bois,  car  sans  activité  propre,  sans  l’amour  et  la
connaissance de Dieu, nous ne pouvons atteindre à la béatitude ;
Dieu toutefois serait bienheureux comme Il l’est de toute éternité
et cela ne nous donnerait rien de plus. 

   Aussi  n’est-ce  rien  que  duperie  tout  ce  qu’ils  nomment
disponibilité. Car ils veulent déguiser toutes leurs malices et toutes
leurs perversités, les exalter comme plus nobles et plus hautes que
quelque vertu ; les pires malices ils les enveloppent de subtilités,
de manière à les faire passer pour tout ce qu’il y a de mieux. Ces
hommes-là sont en opposition avec Dieu et tous ses saints.  Par
contre on peut les comparer aux esprits damnés qui sont en enfer,
car les esprits damnés sont sans amour et sans connaissance et ils
sont quittes de toutes louanges et Actions de grâces, comme de
toute  dévotion  amoureuse ;  c’est  même  la  raison  de  ce  qu’ils
demeurent éternellement damnés. À ces hommes-là il ne manque
d’ailleurs plus que le temps qu’ils ont à vivre tombe dans l’éternité,
et qu’alors la justice se manifeste dans ses œuvres. 
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   Mais le Christ, Fils de Dieu, qui est dans son humanité le
Régulateur et le Chef  de tous les hommes de bien, leur montrant
comment ils doivent vivre, fut et demeure à jamais avec tous ses
membres, c’est-à-dire avec tous les saints, remplis d’amour et de
désir, de louanges et d’Actions de grâces à l’adresse de son Père
céleste. Et cependant son âme était, elle est encore unie à l’essence
divine  et  bienheureuse  en  son  sein.  Mais  à  cette  prétendue
disponibilité  Il  ne  songea  jamais  à  parvenir  et  n’y  parviendra
jamais,  car  son  âme  glorieuse  et  tous  ceux  qui  arrivent  à  la
béatitude,  gardent  éternellement  une  dévotion  qui  se  manifeste
dans l’amour, tout comme ceux que tourmentent la faim et la soif,
et qui après avoir goûté la saveur de Dieu, ne peuvent jamais s’en
rassasier. Cependant cette même âme du Christ jouit de Dieu, et
tous les saints aussi, au-delà de tout désir, là où il n’y a plus rien
que l’un, à savoir la béatitude éternelle de Dieu et de tous ses élus.

   Ainsi jouir et agir, telle est la félicité du Christ et de tous ses
saints ; telle est aussi la vie de tous les justes, chacun à la mesure
de son amour. Et c’est là une justice qui ne passera jamais. Aussi
devons-nous  nous  orner  extérieurement  et  intérieurement  de
vertus et  de mœurs bonnes, comme ont fait  les saints.  Et nous
devons  nous  présenter  sous  le  regard de  Dieu  amoureusement,
humblement  avec  toutes  nos  œuvres :  ainsi  nous  rencontrerons
Dieu par l’intermédiaire de tous ses dons, puis nous éprouverons
la  touche  de  l’amour  sensible  et  nous  serons  remplis  d’un
dévouement  commun.  De  la  sorte  nous  connaîtrons  le
débordement et le reflux d’une juste charité, nous serons établis et
confirmés dans la simplicité et la paix, dans la ressemblance avec
Dieu.  Moyennant  cette  ressemblance,  l’amour  de  simple
jouissance  et  la  clarté  divine,  nous  nous  écoulons  nous-mêmes
dans  l’unité  et  rencontrons  Dieu  avec  l’aide  de  Dieu,  sans
intermédiaire,  dans  le  repos  et  la  jouissance.  Et  c’est  ainsi
qu’éternellement nous demeurerons en Dieu, débordant toujours
au-dehors et rentrant sans cesse au-dedans. C’est par là que nous
possédons véritablement la vie intérieure dans toute sa perfection.
Pour que cela nous arrive, veuille Dieu nous aider. Amen.

TROISIÈME LIVRE. LA VIE DANS LA 
CONTEMPLATION DE DIEU.

   Celui qui aime Dieu d’un amour fervent et Le possède dans le
repos  de  jouissance,  comme  il  se  possède  lui-même  dans  un
amour actif  et diligent, menant une vie vertueuse selon la justice,
moyennant  ces  trois  choses  et  la  révélation  secrète  de  Dieu,
l’homme intérieur  en un mot,  parvient  à  une  vie  adonnée  à  la
contemplation  divine.  Il  est  certain  que  cet  amant,  homme
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intérieur  et  juste,  Dieu  l’a  librement  élu  pour  l’élever  à  une
contemplation superessentielle dans la lumière divine et selon un
mode  divin.  Cette  contemplation  nous  établit  dans  un  état  de
pureté et  de netteté  qui  dépasse tout notre  entendement,  car  il
s’agit  d’un,  ornement  particulier,  d’une  couronne  céleste,  et  en
outre d’une récompense éternelle de toutes nos vertus et de toute
notre  vie.  Nul  n’y  peut  parvenir  par  son  industrie  ou  par  sa
subtilité, non plus que par aucun exercice, c’est seulement celui
que Dieu veut unir à son esprit et transfigurer par le don de Lui-
même, qui peut accéder à la contemplation divine et nul autre. 

   La nature cachée de Dieu contemple et aime éternellement
d’une  manière  active  selon  les  personnes,  et  toujours  elle  jouit
dans  l’embrassement  des  personnes  selon  l’unité  de  l’essence.
Dans cet embrassement qui s’accomplit dans l’unité essentielle de
Dieu, tous les esprits intérieurs ne font qu’un avec Dieu en qui ils
s’écoulent  amoureusement,  ils  sont  cette  même  unité  qu’est
l’Essence  Elle-même,  en  Elle-même,  selon  le  mode  de  la
béatitude. Or dans cette unité sublime de la nature divine, le Père
céleste est la source et le principe de toute activité qui s’accomplit
au ciel  et  sur la  terre.  Et Il  dit  dans le mystère où notre esprit
s’abîme : « Voyez, l’Époux vient, sortez à sa rencontre. » Ce sont
ces paroles que nous allons maintenant expliquer et élucider, du
point de vue d’une contemplation superessentielle qui est la base
de toute sainteté et de toute vie à laquelle on puisse accéder.

   À cette contemplation divine il en est fort peu qui puissent
parvenir, du fait d’une incapacité ou d’une inaptitude qui tient à
eux-mêmes,  comme  aussi  à  cause  du  mystère  où  se  cache  la
lumière dans laquelle on contemple. C’est pourquoi personne ne
comprendra  vraiment  à  fond  ces  explications  par  les  seules
ressources de quelques connaissances acquises ou les subtilités de
réflexions  personnelles.  Car  toutes  les  paroles,  tout  ce  qu’il  est
possible d’apprendre et de comprendre à la manière des créatures,
demeure hors de propos, loin en deçà de la vérité dont je veux
parler. Mais celui qui est uni à Dieu et éclairé dans cette vérité, est
en mesure de comprendre la vérité par elle-même. Car comprendre
et entendre Dieu au-dessus de toutes les figures, tel qu’II est en
Lui-même,  c’est  être  dieu  de  par  Dieu,  sans  intermédiaire  ou
quelque différence capable de s’interposer comme obstacle. Aussi
je demande de quiconque ne comprend pas cela et ne le ressent
pas dans l’unité fruitive de son esprit, qu’il ne s’en scandalise pas
et laisse les choses être ce qu’elles sont. Car ce que je vais dire est
vrai,  et  le  Christ,  la  Vérité  éternelle,  l’a  dit  Lui-même dans  ses
enseignenvents  à  plusieurs  reprises  pour  autant  du  moins  que
nous sommes capables de le découvrir et mettre en lumière. Pour
cette raison celui qui veut comprendre doit être mort à lui-même
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et  vivre  en  Dieu,  il  doit  tourner  son  visage  vers  la  Lumière
éternelle, tout au fond de son esprit où la vérité éternelle se révèle
sans intermédiaire,

   Or le Père céleste veut que nous soyons des voyants, car Il est
le Père des lumières. C’est pourquoi Il prononce de toute éternité,
sans cesse et sans intermédiaire, dans le mystère de notre esprit,
une Parole unique et insondable, à l’exclusion de toute autre. Et
dans cette Parole Il s’exprime lui-même et toutes choses et ce qu’Il
dit par cette Parole, c’est uniquement : « Voyez. » Et c’est ainsi que
s’effectue la procession et génération du Fils, la Lumière éternelle,
dans laquelle on connaît, on voit toute félicité.

   Pour que l’esprit contemple Dieu avec l’aide de Dieu, sans
intermédiaire,  dans  cette  lumière  divine,  l’homme  doit
nécessairement satisfaire à trois conditions. En premier lieu il doit
être bien ordonné extérieurement dans la pratique de toutes les
vertus, intérieurement ne buter contre aucun obstacle, et ainsi être
aussi  dégagé  de  toute  activité  extérieure  que  s’il  n’en  exerçait
aucune. Car s’il se préoccupe intérieurement de telle ou telle œuvre
de vertu, son esprit est envahi d’images, et aussi longtemps que
durent  ses  préoccupations,  il  est  incapable  de  contempler.  En
second lieu il doit adhérer à Dieu intérieurement, y appliquant son
intention  et  son  amour,  comme enflammé d’une  ardeur  qui  ne
peut  jamais  s’éteindre.  Dès  l’instant  qu’il  sent  en  lui-même de
telles dispositions, il est capable de contempler. En troisième lieu
il  doit  se  perdre  lui-même  dans  l’indétermination  sans  modes,
dans une ténèbre où tous les hommes adonnés à la contemplation
s’égarent dans la jouissance, sans pouvoir jamais plus se retrouver
eux-mêmes selon le mode des créatures. 

   Dans les profondeurs insondables de cette ténèbre où l’esprit
aimant est mort à lui-même, commencent la révélation de Dieu et
la vie éternelle. Car au sein de cette ténèbre s’engendre et luit une
Lumière incompréhensible, à savoir le Fils de Dieu, dans laquelle
on contemple la vie éternelle.  Et c’est dans cette lumière qu’on
devient voyant. Cette lumière divine est donnée à l’esprit dans la
simplicité de son être, où il reçoit la clarté qu’est Dieu Lui-même,
au-dessus de tous les dons et de toute activité créée, dans le vide
qui s’ouvre dans un esprit dégagé de tout, et où lui-même se perd
moyennant  l’amour  de  fruition,  et  reçoit  sans  intermédiaire  la
clarté divine. Il devient sans cesse cette même clarté qu’il reçoit.

   Voyez, cette clarté secrète dans laquelle où contemple tout ce
qu’on désire, une fois que l’esprit s’est détaché de tout, elle est si
grande que l’amant qui commencent la révélation de Dieu et la vie
éternelle où il  se repose, rien qu’une lumière incompréhensible.
Dans la simple nudité qui s’étend à toutes choses il a le sentiment
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de se trouver lui-même cette lumière à l’aide de laquelle il voit, et
rien d’autre.

   Tel est donc le premier point où il est montré comment on
devient un voyant dans la lumière divine. Heureux sont les yeux
qui voient de cette façon-là, car ils possèdent la vie éternelle.

   Une  fois  que  nous  sommes  ainsi  devenus  voyants,  nous
pouvons contempler avec joie l’avènement éternel de notre Époux.
C’est là le second point dont nous allons maintenant parler.

   Quel est donc l’avènement de notre Époux qui puisse être
éternel ? C’est une génération nouvelle, une illumination nouvelle
qui s’accomplit sans cesse. En effet le fond d’où jaillit la clarté et
qui est cette clarté même, est plein de vie et de fécondité. Aussi la
révélation  de  la  lumière  éternelle  se  renouvelle-t-elle  sans  cesse
dans le secret de l’esprit. Voyez, toutes les opérations d’ordre créé
et toutes les pratiques de vertu doivent ici se résorber, car ici Dieu
s’engendre Lui-même en la plus noble cime de l’esprit. Et il n’y a
de place ici pour rien d’autre qu’une éternelle contemplation où
l’on fixe la Lumière à l’aide de la Lumière et dans la Lumière. Et
l’avènement de l’Époux est si prompt qu’à vrai dire Il est toujours
là, demeurant avec ses richesses infinies, et qu’Il est toujours en
train de venir, personnellement, sans cesse ni relâche, d’une venue
nouvelle parmi d’aussi  nouvelles clartés,  tout comme s’Il  n’était
jamais venu auparavant. Car son avènement tient, hors du temps,
dans  un  instant  éternel  qu’on  saisit  toujours  avec  un  nouveau
plaisir et de nouvelles joies. 

   Voyez, les délectations et les joies que cet Époux apporte en
son avènement, sont infinies, immenses, car c’est Lui-même. Aussi
les yeux de l’esprit, par lesquels il contemple et fixe son Époux,
sont-ils  si  largement  ouverts  qu’ils  ne  peuvent  jamais  plus  se
fermer. La contemplation de l’esprit qui plonge son regard dans la
révélation secrète  de Dieu dure en effet  pour  l’éternité,  et  pour
saisir  l’Époux  dans  son  avènement  il  s’ouvre  si  largement,  que
l’esprit devient lui-même l’Immensité qu’il appréhende.

   C’est ainsi que Dieu avec l’aide de Dieu peut être saisi et vu,
ce en quoi consiste toute notre béatitude.

   Tel  est  le  second point,  où  il  est  montré  comment  nous
recevons sans cesse notre Époux dans son avènement éternel, en
notre esprit. 

   

   Or l’Esprit de Dieu prononce dans l’écoulement secret de
notre  esprit,  cette  parole :  « Sortez  pour  vous  adonner  à  une
contemplation et une jouissance éternelle selon un mode divin. » 
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   Toutes les richesses qui sont en Dieu par nature, nous les
possédons par l’amour en Dieu, et Dieu les possède en nous par
l’Amour infini qui est le Saint-Esprit. Car dans l’Amour on goûte la
saveur de tout ce qu’on peut souhaiter. C’est pourquoi du fait de
cet  Amour  nous  sommes  morts  à  nous-mêmes,  sortis  hors  de
nous-mêmes en nous écoulant amoureusement dans un gouffre où
tout  mode  s’évanouit,  au  sein  de  la  ténèbre.  Alors  dans
l’embrassement de la Trinité sainte l’esprit demeure pour l’éternité
dans l’unité superessentielle, dans le repos et la jouissance. Et c’est
dans cette même unité, selon qu’elle est féconde, que le Père est
dans le Fils, et le Fils dans le Père, et toutes les créatures en eux.
Cela dépasse la distinction des personnes, car ici les notions de
paternité, de filiation sont de simples acceptions de la raison, dans
la fécondité vivante de la nature.

   C’est ici l’origine et le principe d’une sortie éternelle, d’une
activité  éternelle  sans  commencement.  Car  c’est  ici  un
Commencement  sans  commencement,  selon  que  le  Père  tout-
puissant  se  saisit  Lui-même  parfaitement  dans  le  fond  de  sa
fécondité, le Fils, Verbe éternel du Père, sort en constituant une
autre  personne  dans  la  divinité.  Et  du  fait  de  cette  génération
éternelle,  toutes  les créatures  sortent éternellement,  avant d’être
créées dans le temps. Ainsi Dieu les contemple et les connaît en
Lui-même, non pas distinctes cependant à tous égards, car tout ce
qui est en Dieu est Dieu. 

   Cette sortie éternelle, cette vie éternelle que nous avons en
Dieu  éternellement  et  qui  nous  constitue  dans  ce  que  nous
sommes, en dehors de nous-mêmes, c’est le principe de notre être
créé dans le temps. Et notre  être  créé est  suspendu au sein de
l’Être  éternel  et  ne  fait  qu’un  avec  Lui  selon  son  existence
essentielle. Cet être éternel, cette vie éternelle que nous avons et
que nous sommes dans l’éternelle Sagesse de Dieu, s’identifie à
Dieu,  car  elle  subsiste  éternellement,  sans  distinction,  dans
l’essence divine, et moyennant la génération du Verbe elle déborde
éternellement  pour  constituer  une  entité  différente,  avec
distinction  selon  la  raison  éternelle.  Moyennant  ces  deux
considérations, il est si semblable à Dieu que Dieu se reconnaît et
se reflète sans cesse dans cette ressemblance, quant à l’essence et
quant  aux  personnes.  Car  quoiqu’il  y  ait  ici  distinction  et
différence  selon  la  raison,  cette  ressemblance  ne  fait  pourtant
qu’un avec l’image même de la sainte Trinité,  la Sagesse divine
dans  laquelle  Dieu  se  contemple  Lui-même  ainsi  que  toutes
choses dans un instant éternel où rien ne précède et rien ne Suit.
D’un simple regard Il  se  contemple Lui-même ainsi  que toutes
choses : et c’est là l’Image de Dieu, la ressemblance de Dieu, en
même temps que notre propre image et notre ressemblance ; ici en
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effet Dieu se reflète avec toutes choses. Dans cette Image divine
toutes les créatures ont une vie éternelle en dehors d’elles-mêmes,
comme dans leur exemplaire éternel. C’est à cette image et à cette
ressemblance que nous a faite la sainte Trinité.

   Aussi Dieu veut-Il que nous sortions de nous-mêmes dans
cette  Lumière  divine,  que  nous  poursuivions  surnaturellement
l’Image qui est notre propre vie et que nous la possédions avec
Lui,  par l’action et  la jouissance,  dans l’éternelle béatitude. Car
nous en venons à découvrir que le sein du Père est notre propre
fond et notre origine, c’est là que notre vie et notre être ont leur
principe. Et de notre propre fond, c’est-à-dire du Père, et de tout
ce qui vit  en Lui,  jaillit  l’éclat d’une clarté éternelle,  à savoir  la
génération du Fils. Or dans cette clarté, c’est-à-dire dans le Fils, le
Père se révèle à Lui-même et tout ce qui vit en Lui. Car tout ce
qu’Il est et tout ce qu’Il a, Il le donne au Fils, excepté la qualité de
paternité qui Lui reste à Lui-même. C’est pourquoi tout ce qui vit
dans le Père, encore caché dans l’unité, vit aussi dans le Fils et se
manifeste en s’écoulant au-dehors. De la sorte le fond simple de
notre image éternelle demeure dans les ténèbres, échappant à tout
mode. Mais la clarté immense qui en jaillit, révèle et manifeste le
mystère de Dieu selon certains modes. Tous les hommes qui sont
élevés  au-dessus  de  leur  condition  de  créatures  à  une  vie
contemplative ne font qu’un avec cette divine clarté, ils sont cette
clarté  même.  Ils  voient,  ils  sentent,  ils  découvrent,  moyennant
cette lumière divine, qu’ils sont eux-mêmes ce même fond simple,
selon ce qu’il y a chez eux d’incréé, d’où cette clarté jaillit sans
mesure  selon  un  mode  divin,  tandis  que  selon  la  simplicité  de
l’essence  elle  demeure  éternellement  au  sein  de  l’unité  où  elle
échappe à tout mode comme à toute diversité.

   Pour cette raison les hommes intérieurs qui s’adonnent à la
contemplation,  doivent  sortir,  selon  le  mode  de  cette
contemplation,  au-dessus  de  la  raison  et  au-dessus  de  toute
distinction,  au-dessus  même  de  leur  être  créé,  plongeant
éternellement du regard, au sein de l’unité, moyennant la Lumière
qui s’y engendre : ils sont ainsi transformés au point de ne plus
faire  qu’un  avec  cette  même  Lumière  qu’ils  voient  et  grâce  à
laquelle  ils  voient.  C’est  ainsi  que  les  hommes  adonnés  à  la
contemplation poursuivent leur image éternelle, sur le modèle de
laquelle ils sont faits, et qu’ils contemplent Dieu et toutes choses,
sans distinction, d’un simple regard dans la divine clarté. C’est ici
la forme de contemplation la plus noble et la plus utile à laquelle
on puisse parvenir en cette vie. Dans cette contemplation l’homme
reste en effet parfaitement maître de soi et libre, il est capable de
croître,  quant  à  l’élévation  de  sa  vie,  chaque  fois
qu’amoureusement il rentre au sein de l’unité au-dessus de tout ce
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qu’on peut comprendre. Car il reste libre et maître de lui dans sa
vie intérieure et dans la pratique des vertus. Le regard qu’il plonge
dans la lumière divine le tient au-dessus de tout exercice intérieur,
au-dessus de toute vertu et au-dessus de tout mérite, car c’est la
couronne et  la  récompense à laquelle  nous  aspirons et  qu’alors
nous avons et possédons de quelque façon : la vie contemplative
c’est en effet une vie céleste. Si nous étions délivrés du présent exil,
nous  serions plus  capables  selon notre  être  créé,  de  recevoir  la
clarté,  et la gloire de Dieu pourrait mieux nous pénétrer de ses
rayons, d’une manière plus noble, et à tous égards.

   Tel est le mode au-dessus de tous les modes, selon lequel on
sort pour s’adonner à la contemplation divine et plonger du regard
dans l’éternité ; c’est ainsi qu’en parvient à se transformer au sein
de la divine clarté. 

   Cette sortie de l’homme adonné à la contemplation se fait
aussi selon l’amour. Car moyennant l’amour de fruition il dépasse
son être créé pour découvrir et goûter la félicité que Dieu est en
lui-même et qu’Il  verse sans cesse dans le secret  de l’esprit,  où
l’homme s’assimile à la noblesse de Dieu.

   Quand  l’homme  intérieur  adonné  à  la  contemplation  a
poursuivi  ainsi  son  image  éternelle,  et  dans  cette  pureté,
moyennant le Fils, possède le sein du Père, il est illuminé par la
vérité divine. Il reçoit la génération éternelle, renouvelée à chaque
instant, et il sort, selon le mode de la Lumière, pour se livrer à la
contemplation divine. Ici commence le quatrième et dernier point,
à savoir une rencontre amoureuse qui, au-dessus de tout, fait notre
félicité.

   Vous devez savoir que le Père céleste, comme un fond vivant,
se  tourne,  avec tout ce qui  vit  en Lui,  activement vers son Fils
comme vers sa propre Sagesse éternelle ; et cette même Sagesse et
tout ce qui vit en Elle, fait retour activement vers le Père, vers ce
même  fond  d’où  Elle  vient.  Et  de  cette  rencontre  résulte  la
troisième personne entre  et le Fils,  à savoir  le Saint-Esprit,  leur
Amour mutuel, qui ne fait qu’un avec eux dans une même nature.
Et cet Amour embrasse et pénètre activement et fruitivement le
Père et le Fils et tout ce qui vit  en eux avec tant de largesse et
d’allégresse  que  là-dessus  toute  créature  est  réduite  à  garder
éternellement le silence. Car le prodige incompréhensible qui gît
en cet amour, dépasse éternellement l’entendement des créatures.
Mais quand on comprend, quand on savoure cette merveille sans
étonnement, alors l’esprit s’est élevé au-dessus de lui-même et ne
fait qu’un avec l’Esprit de Dieu, il savoure et il voit, comme Dieu,
sans mesure, la richesse que Dieu est en Lui-même dans l’unité du
fond vivant où Il se possède selon ce qu’il y a chez Lui d’incréé.

511



Douzième au Quatorzième siècle

   Or  cette  rencontre  exaltante,  selon  le  mode  divin,  se
renouvelle sans cesse en nous activement. Car le Père se donne
dans le Fils, et le Fils dans le Père en une complaisance éternelle
et un amoureux embrassement. Et cela se renouvelle à tout instant
dans le lien de l’Amour. De la même façon en effet que le Père
sans cesse ni relâche contemple à nouveau toutes choses dans la
génération du Fils, de même toutes choses deviennent pour le Père
et pour le Fils, à nouveau objets d’amour dans la procession du
Saint-Esprit.

   Telle est la rencontre active du Père et du Fils dans laquelle,
moyennant  le  Saint-Esprit,  nous  recevons  l’embrassement  de
l’Amour  éternel.  Or  cette  rencontre  active  et  cet  embrassement
amoureux  sont  en  leur  fond  d’ordre  fruitif,  échappant  à  toute
détermination modale. Car l’abîme sans mode qu’est Dieu est si
ténébreux, si  indéterminé, qu’il  renferme en soi tous les modes
divins,  les  opérations  et  les  propriétés  des  personnes :  l’unité
essentielle  les  embrasse  parmi  toutes  ses  richesses ;  c’est  là  le
principe de jouissances divines en cet abîme de l’Etre sans nom.
L’esprit  trépasse ici  dans la jouissance,  il  s’écoule pour se  jeter
dans la nudité où tous les noms divins, tous les modes, les idées ou
raisons vivantes qui se reflètent dans le miroir de la Vérité divine,
tombent  sans  exception  dans  la  Simplicité  sans  nom,  dans
l’indétermination où nulle raison n’a prise. Or dans ce gouffre sans
fond de la Simplicité sont incluses toutes choses dans la béatitude
fruitive, le fond y échappe toutefois, sauf  dans l’Unité essentielle.
À cet endroit les personnes doivent se résorber, ainsi que tout ce
qui  vit  en  Dieu,  car  il  n’y  a  ici  qu’un  éternel  repos  dans
l’embrassement exultant où tout s’écoule dans l’amour. Et cela se
passe dans l’Essence sans mode où, au-dessus de toutes choses,
les  esprits  intérieurs  ont  élu  leur  séjour.  C’est  là  que  règne un
ténébreux silence au sein duquel vont se perdre tous les amants.

   Si  toutefois  par  la  pratique  des  vertus,  nous  pouvions
atteindre ce degré de préparation, il nous faudrait bientôt quitter
notre corps comme un vêtement, et nous laisser emporter par les
vagues furieuses de cet océan ;  jamais créature ne pourrait nous
ramener.

   Pour  posséder  dans  la  jouissance  l’Unité  essentielle,
contempler  clairement  l’unité  dans  la  Trinité,  demandons  à
l’amour divin qu’il nous l’accorde : il ne rebute aucun mendiant.

   AMEN. AMEN.
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